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Geraldo Vandré e Chico Buarque

Por WALNICE NOGUEIRA GALVÃO*

Do menestrel ceifado pela ditadura ao cronista das almas femininas, duas trajetórias que, em tons distintos, consagraram a
canção como instrumento de resistência e de reinvenção da vida íntima

Geraldo Vandré

Completa 90 anos aquele que compôs o hino nacional da resistência à ditadura. Proibido em todo o território nacional, “Pra
não dizer que não falei de flores” seria entoado nos eventos da oposição, fosse ato público, comício, enterro de vítimas e de
líderes etc.

Sabe-se lá que terrores viveu? Notícias de outros perseguidos e exilados contam de pessoas que, sem estrutura para
aguentar os demônios, preferiram morrer. Há notícia de famoso líder comunista que tentou o suicídio cortando os pulsos
com o único instrumento de que pôde lançar mão, uma tampa de lata de sardinha.

Em outros, como o de Frei Tito, a ignomínia dos perseguidores foi exponenciada pelo fato de ele, católico convicto, saber-
se  condenado  pelo  suicídio  à  eterna  danação,  sem  redenção  possível.  Outros  ainda  enlouqueceram,  tornaram-se
alcoólatras,  converteram-se a  cultos  messiânicos ou às  drogas –  enfim,  muitas  saídas diferentes para o  horror  que
atravessaram, mas todas destrutivas. E muitos padeceram de esterilidade intelectual, deixando de produzir.

Geraldo Vandré, cria do CPC, formou entre os pioneiros da bossa-nova, embora raramente seja reconhecido. Constituiu sua
dupla mais politizada com Carlinhos Lyra. Este até o fim insistiu que sempre foi politizado, desde o começo, quando
coordenou com Vinicius de Moraes o show Pobre menina rica e foi co-autor de Subdesenvolvido (1962) com Chico de Assis,
célebre sátira em forma de canção que foi cantada Brasil  afora, emblema do CPC e presença em todos os grêmios
estudantis do país.

Pois Geraldo Vandré e Carlinhos Lyra fizeram parceria que é responsável pelo menos por duas canções de então: a
belíssima Quem quiser encontrar o amor (1961) e Aruanda (1962). A Geraldo Vandré devemos algumas das mais lindas
melodias da bossa-nova. Mas também há quem prefira Réquiem para Matraga,  da trilha sonora que Geraldo Vandré
compôs para A hora e vez de Augusto Matraga, filme de Roberto Santos

É de se lamentar que no Brasil não exista a figura do menestrel popular contemporâneo, que teve exemplares magníficos
em outros países,  como os chansonniers franceses que desde a Revolução mantiveram o bom hábito de fustigar os
poderosos. Tais foram, entre tantos outros, Aristide Bruant e George Brassens, que não couberam no mesmo século.

Em Portugal, Zeca Afonso fez trabalho quase clandestino durante a ditadura salazarista, que ajudou a derrubar. Não foi à
toa que teve sua canção Grândola Vila Morena escolhida como senha difundida pelo rádio para deflagrar a Revolução dos
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Cravos em 1974. Ele, que infelizmente morreria cedo, percorria o país com seu violão, cantando em sindicatos, escolas,
igrejas, onde desse enfim, para fazer propaganda da liberdade e da democracia.

Nos Estados Unidos, sobressaem dois deles, identificados à folk music. O pirmeiro, Woody Guthrie, marchou junto com os
pobres atingidos pela Grande Depressão dos anos 1930. Deixou canções inolvidáveis, como Where have all the flowers
gone  ou If I had a hammer.  E foi o divulgador do hoje conhecido hino do Movimento pelos Direitos Civis, We shall
overcome. Depois dele surgiria Pete Seeger, participante do mesmo Movimento, dos comícios e atos públicos contra o
racismo e contra a Guerra do Vietnã.

Geraldo Vandré estava a caminho de ocupar seu lugar nesta ilustre galeria de menestréis populares, quando a ditadura o
ceifou. Somos-lhe gratos por ter existido e brindado seus ouvintes com tão belas canções, as de amor e as de guerra.

Imaginem Geraldo Vandré no Maracanãzinho, na final do festival da MPB em 1968, respondendo ao anseio popular ao
estrear “Pra não dizer…” Quando a canção terminou, ouviu-se e pode-se ouvir até hoje na gravação o brado retumbante
dos 12 mil opositores do regime que ali estavam em estado de insurgência e que sancionaram a vitória da canção – que a
ditadura proibiria. Mas não conseguiria impedir sua trajetória histórica.

Basta ouvir com atenção a progressão da figura do menestrel que Geraldo Vandré vai construindo em primeira pessoa
desde Porta-estandarte, passando por Réquiem para Matraga, Disparada e Ventania, para culminar em Pra não dizer…
Através de seu canto o menestrel conclama a quem o ouve para mudar o mundo, que está bem precisado.

Chico Buarque

Arauto de uma transformação histórica é Ronda, de Paulo Vanzolini, invertendo inesperadamente o ângulo de visão e
fazendo da mulher traída a narradora. Não mais um macho ferido em sua vaidade buscando retaliação, mas uma mulher
procurando na boemia seu homem, com a intenção, que só fica clara no último verso, de lavar sua honra com sangue. Uma
notável inversão do lugar-comum.

Mas eis que surge Chico Buarque e tudo vai mudar na representação do feminino na música popular, como mostra Adélia
Bezerra de Menezes em seus vários livros. Com açúcar, com afeto, a exemplo de Ronda, opera a mesma inversão, mas,
como o título explicita, sem efusão de sangue. A canção oferece o ponto de vista da mulher restrita à vida doméstica,
enquanto o cabeça do casal se diverte na boemia. Mas com resultados pacíficos, não sanguinários.

Ela vai imaginariamente compartilhando as situações que ele vive de fato, com pertinência e graça – a conversa de
botequim, a bebida que jorra, os amigos de ocasião – e conclui pelo perdão, quando ele volta para casa.

Como é sabido, a composição atendeu a um pedido de Nara Leão, incrível cabeça pensante da bossa nova, vanguardeira, e
descobridora de talentos e de tendências, que nada tinha de boazinha e submissa como a protagonista da canção. Mas é
boa amostra da envergadura que o dom de Chico Buarque abarca, embora haja quem prefira suas transgressoras.

Ele deu voz a toda uma galeria de mulheres que falam em primeira pessoa, como em Folhetim” ou Sob medida. Olhando
sobranceiras para os homens, são autárquicas e desabusadas (“Sou bandida/ Sou solta na vida/…/Meu amigo, se ajeite
comigo/ E dê graças a Deus.” – entoa o vozeirão de Fafá de Belém, em Sob medida);

Sempre atento, com muito respeito e consideração, o compositor sublinha a espinhosa ambiguidade dos laços que prendem
a mulher oprimida ao homem opressor, numa verdadeira variante da Síndrome de Estocolmo. Em Esse cara, é a mulher do
bandido que se rende a ele: “Ah, que esse cara tem me consumido/com seus olhinhos infantis/como os olhos de um
bandido…”.

 Outro exemplo, A qualquer preço, é tão complexa que só uma cantora genial como Elis Regina modularia todos os seus
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tons e semitons de sentido. Para sorte da canção, ela a gravou.

Mas Chico Buarque também pode pôr em cena uma mulher que se revela esquiva a esses papéis, nem vítima nem
transgressora, mas talvez algo mais, ou ao menos algo alhures: tal é o etéreo perfil de Beatriz, na parceria com Edu Lobo.
O  esboço  da  personagem é  conduzido  pela  rima  rara  e  difícil  de  compatibilizar,  mas  que  imprime  extraordinária
sofisticação à composição

É obra-prima que se destaca, mesmo em meio às criações de um artista de tanto refinamento nas músicas e nas letras.
Meio surrealista meio onírica, de beleza incomparável, quem lhe fez justiça foi Cida Moreira, que soube acentuar suas
delicadezas.

*Walnice Nogueira Galvão é professora Emérita da FFLCH da USP. Autora, entre outros livros, de Lendo e relendo
(Sesc/Ouro sobre Azul). [amzn.to/3ZboOZj]

A Terra é Redonda existe graças aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
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