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Por DIOGO FAGUNDES*
Comentdrio sobre o livro de Pierre Drieu la Rochelle

Pierre Drieu la Rochelle foi um escritor francés que sera sempre lembrado - e justamente - pelo oprdbrio de ter servido a
causa do colaboracionismo com os nazistas. Amigo do embaixador alemao, assumiu posicdes de direcdo na principal
instituicdo literaria francesa durante a ocupagao, La Nouvelle Revue frangaise. Suicida-se logo apds a libertacdo de Paris
pelos aliados. Nao se tratava de mero oportunismo: desde 1934, pelo menos, com a publicacdo de “Socialismo fascista”, ja
alimentava esperancas no hitlerismo. Sua visdao de fascismo era totalmente prépria, envolvendo uma alta dose de
sincretismo: um 6dio ao mundo burgués baseado ndo em ideias marxistas (que abominava) mas em uma perspectiva
aristocrética, de retorno a gléria de um passado perdido. Chegou até mesmo a sonhar com uma aliancga euroasiatica anti-
atlantica, o que o torna um precursor de pensamentos “nazi-bolcheviques” que viriam a florescer em pequenos circulos da
extrema-direita europeia no pds-guerra. Como Marx ja notara em seu Manifesto Comunista, é possivel existirem
“socialismos” de inspiragao reacionaria.

Como este intelectual refinado, frequentador dos circulos artisticos de vanguarda, préximo de inimeros intelectuais e
escritores que se bandearam para as paragens do pensamento marxista (André Malraux, Louis Aragon, André Breton),
pode chegar aos extremos do apoio entusiasmado ao nazismo? Por que veredas caminhou este dandi e esteta, dado ao
comportamento estroina e boémio, para que se transmutasse em legitimador do pior tipo de militarismo obcecado com
disciplina?

A fim de responder a estas questoes, ¢ util ler “Gilles”, publicado em 1939, mas com texto integral somente em 1942, seu
romance mais famoso. Trata-se de uma narrativa de carater fortemente autobiografico. O personagem principal, que da
nome ao romance, passa por boa parte das vivéncias que marcaram a vida de Rochelle, mantendo também tragos do seu
carater: a experiéncia formadora do combate na Primeira Guerra Mundial; a vida, em meio a decadéncia urbana, de um
filho do campo; as peripécias, algo patoldgicas, com as (muitas) mulheres; o convivio com grupos artisticos de vanguarda e
com comunistas, resultando em desencanto; o 6dio politico a Terceira Republica e ao mundo moderno, em geral, que o
levam ao fascismo.

O extenso romance revela o enorme talento literario do escritor, que, se nao teve o efeito revoluciondrio na prosa gerado
por Louis-Ferdinand Céline (outro colaboracionista), conseguiu ser reconhecido para além de seu tempo. Prova disso é que
a famosa colegdo “Bibliotheque de la Pléiade” da editora Gallimard, que canoniza os grandes autores da literatura,
publicou recentemente Drieu de la Rochelle, ndao sem grande protesto dos que gostariam, por razdes politicas bastante
compreensiveis, evitar qualquer perpetuacao de sua memoria. Afinal de contas, seu grande romance esta longe de ser
afastado da politica fascista. Pelo contrario, é inteiramente perpassado por ela.

Talvez o maior interesse de “Gilles” resida na construcdo que empreende da anatomia psicoldgica de um homem cujo
desespero extremo resulta na adesdo ao fascismo. Uma verdadeira fenomenologia do “devir-fascista”. De certa forma, esta
para o fascismo como os grandes romances de Malraux (“A condigdo humana”, “A esperanga”) estdo para a politica
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comunista daqueles tempos. Nele, vemos como a sensibilidade radical, tipica dos estetas e inconformistas, ao aliar-se com
0 6dio a decadéncia do mundo moderno, gera uma combinagao explosiva. Trata-se de um peculiar reacionarismo, pois
colorido de tinturas modernistas. Uma filosofia vitalista de inspiracdo nietzscheana (mas na qual figuram também alusdes a
Platdo e Pascal) forma o pano de fundo para temas classicos do pensamento reacionario da época, como a contraposigao
entre a forga teldrica e tradicional do campo frente a decadéncia massificadora das cidades (lembremos o sucesso que
Oswald Spengler, para quem havia uma diferenca essencial entre Kultur auténtica e Zivilisation artificial, alcancou no
periodo entreguerras) ou, ainda, o desprezo a mecanizacao gerada pelo racionalismo da filosofia das Luzes. O falatério
conservador, morno e hesitante da politica parlamentar, representada sobretudo pelo Partido Radical, o grande
sustentador da Terceira Republica, ¢ um emblema da impoténcia dos tempos em produzir a politica grandiosa, viva e
heroica que ele via sendo realizada pelas forgas nazifascistas.

Para além do desprezo a democracia parlamentar e suas manobras da pequena politica rotineira, motivado por ideais
romanticos de grandeza proporcionado pelo mito de um novo Império europeu (Rochelle pode ser tudo, menos um
nacionalista provinciano convencional: adere, sobretudo, a uma visao identitaria de Europa), a mola propulsadora da

passagem ao fascismo est4 num fato destacado por Jean-Paul Sartre em sua analise do romance™: o auto-6dio. Com efeito,
Gilles sonha com uma disciplina suprema a qual ndo consegue se submeter em sua vida cotidiana; sua politica é, em
grande parte, fantasiosa e deslocada; seu isolamento mental (mesmo quando estd em grupo, nunca, de fato, estd presente)
¢ acompanhado de uma consciéncia aguda de suas fraquezas morais, de sua torpeza e até de sua vileza. Um sonho de
heroismo sem heroi, uma moral de aco sem agles praticas que a legitimem ou, em termos psicanaliticos, um
inflacionamento do Ideal do Eu e do superego em contraposicdo radical ao gozo real: eis os elementos da quimica fascista,
uma maquina de frustracao eterna projetada em miragens de grandeza inalcancaveis. Se Sao Paulo ja destacava que o
amor-proprio é uma condigdo indispensavel para a pratica do amor ao préximo dos cristaos, Rochelle prova a validade
simétrica da formula: a misantropia extrema é precedida de um convulsivo 6dio a si mesmo.

O que chama a atencao nesta peculiar revolta contra a civilizagdo em nome dos valores de uma verdadeira Civilizacdo
passada é o modo como a figura do Judeu (grafado, assim, em maitscula, em varios momentos do romance) constitui uma
espécie de simbolo perfeito da decadéncia moderna para Rochelle. Ela aparece ao longo do livro em uma série de avatares:

 Myryam Falkenberg, sua primeira esposa, filha de um judeu
milionario. Casa-se apenas por conveniéncia ja que nao sente
qualquer tipo de atracao por ela. Estudante de quimica, ela
representa nao sé um tipo de mulher nao feminina mas, também, a
fria e mecanica cultura das ciéncias, que tanto estrago fez ao mundo,
na concepgao de Rochelle. Sabemos o quanto os judeus estiveram
ligados ao desenvolvimento de todos os ramos da ciéncia.

= No inicio do romance, a breve aparicao de um amigo anti-guerra,
causando profundo rechaco em Gilles, que, apesar de ter vivenciado
os horrores da primeira guerra (e Rochelle chega mesmo a afirmar o
carater barbaro e pouco romantico da guerra contemporanea em seus
ensaios politicos, como no ja mencionado “Socialismo fascista”), é um
filho orgulhoso dela, sentindo uma espécie de atragao vital pelos
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valores que representa. Este “amigo” simboliza o desapego as
injuncoes da patria, devido ao desligamento de qualquer solo firme.

« A enfermeira que se aproxima de seu circulo de amizades
vanguardistas (denunciado como futil e pretensioso) na segunda parte
do romance. Psicanalista e marxista, ela simboliza duas dimensoes da
modernidade - e ideais de emancipacao - as quais ndao apenas dois
nomes fundadores originados do judaismo estao ligados (Marx e
Freud), mas uma imensa lista de outros tantos que se atrairam para
estes campos. Havia tantos judeus entre os bolcheviques que pode-se
criar a expressao “judaico-bolchevique”, usada abundantemente por
Hitler.

Héa também outras personagens judias, como Preuss, um agitado e confuso colaborador de Gilles em suas iniciativas
jornalisticas, que simboliza uma espécie de oportunismo em busca de fama, mas, ao fundo, conservador, pois incapaz de
romper com as amarras da Terceira Republica. No entanto, essas trés figuras supracitadas formam uma verdadeira
estrutura ideal do judaismo para Rochelle: i) o universalismo desinteressado e racional da ciéncia moderna; ii) a oposi¢do
ao chauvinismo militarista das guerras imperialistas; iii) a adesao a duas préticas (politica revolucionédria marxista e
psicandlise) que abalaram profundamente o mundo moderno, em nome, ndo de um regresso as grandezas perdidas da
Tradicdo, mas de uma modernidade superior.

Vemos que esta estrutura comporta uma ldgica, isto é, cada figura implica a outra. A ciéncia é uma atividade universalista,
j& que nao envolve nenhuma consideragao pelas particularidades locais e étnicas de quem fala: ha uma verdadeira
Internacional da comunidade cientifica. Este universalismo racionalista esta presente no rechaco a uma guerra motivada
por razdes puramente nacionais e também estd ligado ao internacionalismo do marxismo. Este, por sua vez, assim como a
psicanalise, proclama-se abertamente em conformidade com os ideais da ciéncia.

A imagem comum do Judeu como um compdsito de racionalismo universalista e subvserviso foi determinante para a
corrente de opinido reacionaria desde, pelo menos, o famoso caso Dreyfus, que dividiu a Franca ao longo do fim do século
XIX e inicio do século XX. Charles Maurras, para citar apenas um dos maiores nomes desta linhagem (e por quem Rochelle
foi profundamente influenciado), adorava responsabilizar os judeus, em conluio com os protestantes e magons, pela
decadéncia da nacdo francesa. O antissemitismo, ademais, estava presente, como costuma acontecer nas mentalidades
conspiracionistas, em meio aos protestos de 6 de fevereiro de 1934, envolvendo uma mobilizagao dos grupos fascistas
franceses contra escandalos de corrupcao protagonizados por Stavisky, uma data que foi uma espécie de conversdo
subjetiva profunda, um verdadeiro caminho de Damasco, para Rochelle - e, por outro lado, alertou aos comunistas sobre os
perigos do fascismo, resultando na politica de Frente Popular, vitoriosa eleitoralmente em 1936.

Mudemos bruscamente de terreno: o quanto o Estado de Israel é fiel a este emblema estrutural, que mobilizou tanto o 6dio
da extrema-direita, quanto as simpatias da esquerda? Na verdade, é possivel constatar que ha uma inversdo completa.

No campo da ciéncia, pode-se dizer que ha continuidade: afinal de contas, Israel ndo é conhecido por startups de alta
tecnologia?
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Ocorre que, agora, tal ciéncia é servil aos interesses financeiros e militaristas de um Estado colonizador e expansionista. O
que nos leva ao segundo elemento do esquema: se o judeu era visto com suspeita por sua heteropia, isto é, seu ponto de
vista descentrado que lhe situava de forma indiferente aos sentimentos militaristas mobilizados pelas paixdes nacionais,
permitindo-lhe melhor enxergar o absurdo da guerra moderna de rapinagem, hoje Israel representa algo diametralmente
oposto: o belicismo chauvinista.

Por fim, nada mais distante de Israel atual do que as tradigdes revoluciondarias e emancipatorias.

Concluimos, assim, que estamos diante de uma vasta transformacédo no modo como o Judeu, enquanto figura emblematica,
é lido no Ocidente. De paradigma dos efeitos dissolventes da comunidade nacional “organica” devido ao internacionalismo,
racionalismo e adesao as ideias revolucionarias para um fetiche sagrado mobilizado pelos exatos mesmos atores que antes
o detestavam: poténcias militaristas e colonizadoras. Contra tal inversao, lutam muitos judeus corajosos que nédo aceitam
ver sua historica tradigdo emancipatéria canalizada para causas opressivas, a exemplo de Ilan Pappé, historiador
israelense que compartilhou sua inteligéncia conosco, brasileiros, durante sua visita ao pais nesta tltima semana, iniciada
em 4 de agosto de 2025.

*Diogo Fagundes é mestrando em Direito e graduando em Filosofia na USP.
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Nota

" Os breves mas precisos comentarios de Sartre sobre Rochelle podem ser encontrados em dois artigos. O famoso
“Que’est-ce qu'um Collaborateur?”, de 1945, e “Drieu la Rochelle: ou la haine de soi?”, publicado originalmente de forma
clandestina em 1943 e republicado na primeira edicdo da nova edigao da coletanea Situations, de 2010.
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