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Guiomar Novaes

Por MARIO DE ANDRADE*

Dois artigos publicados, em 1922, na revista Klaxon; resgatados na coletdnea “Inda bebo no copo dos outros”

Pianista romantica

A grande e jovem escola de piano de Sdo Paulo produziu ja duas artistas admiraveis que podemos, sem temor, colocar a
mesma altura de qualquer virtuose estrangeiro atual: a senhora Rudge Miller e a senhorinha Guiomar Novaes.

Agradavel e facil seria um paralelo entre ambas. Nada menos trabalhoso do que salientar a antitese violenta que entre elas
existe. Uma: carater severo, tipo classico, diriamos cerebral; e, por todas essas qualidades dominantes, intérprete exata
dos classicos ou dos pdés-romanticos. Outra: pianista romantica na mais total significacao do termo, vibratibilidade
impressionédvel a mais fina cambiante da sensagao.

Infelizmente Antonieta Rudge Miller ndo pdde continuar como representante das nossas possibilidades artisticas no
estrangeiro. Mais infelizmente ainda nem aqui se faz ouvir. Grande pena! A extraordindria intérprete, com a continuagéo
dos seus concertos, seria dum beneficio eficaz para o desenvolvimento do espirito musical paulista.

Estamos ainda em pleno romantismo sonoro; e Chopin é o solucante ideal de todas as nossas pianeiras. A senhora Rudge
Miller seria o unico mestre possivel desse auditdrio; capaz de impor-lhe Debussy e Ravel - musicos que ja representam um
passado na Europa e que inda mal sdo percebidos pela nossa ignara gente.

Guiomar Novaes - certamente maior como genialidade - ndo preenche essa falta. Artista ja universal, ndo pode imobilizar-
se neste polo norte artistico que € o Brasil; e, caracteristicamente roméntica, ndo representaria com eficacia esse papel de
mestre que educa.

Insisto em chamar a senhorinha Novaes de pianista romantica.

Combarieu, procurando na Italia musical os influxos do romantismo alemédo, eslavo e francés, salienta a figura de Paganini,
a quem denomina: “violinista romantico”. Mas, para mim, o que induziu o célebre historiador a essa classificacdo foi muito
mais a lembranca da vida do endiabrado génio que o espirito de sua obra e os seus meios expressivos. O grande italiano,
afinal, nada mais faz do que continuar, no violino, as tradigées do bel-canto, ja entdo desnaturado com a decadéncia da
escola napolitana.

Paganini transporta para seu instrumento, exagerando-a porventura (e nisso ha realmente romantismo) a virtuosidade
suntuosa dos alunos de Caffaro ou de Porpora. O préprio Liszt, mogo, com ouvir Paganini, transforma apenas sua técnica
pianistica. Chopin, e principalmente Berlioz é que dardo ao autor de Mazeppa o endereco espiritual do romantismo.

A Guiomar Novaes cabe, com muito mais exatidao, o epiteto de “pianista romantica”. Encarna, até mesmo sob o ponto de
vista da liberdade as vezes desnorteante com que se observa a si mesma (no Prelidio, Coral e Fuga, no Carnaval, em
Minstrels, em Scarlatt) toda a estesia do romantismo.

Nao cabe agora uma explicacdo em regra do que entendo por romantismo. Palavras elasticas estas: classicismo e
romantismo! E meu dever porém explicar por que considero a senhorinha Novaes uma pianista romantica.

Em primeiro lugar: nao é necessario provar a decisiva simpatia que ela dedica aos compositores romanticos. Chopin,
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Schumann e Liszt formam o nucleo dos seus programas. Inda mais: nestes musicos a grande intérprete sente-se a vontade.
E sempre maravilhosa, sempre perfeita. J& 0 mesmo néo se da quando executa classicos ou modernos. Falo dos que s&o
espiritualmente modernos. Sem duvida nestes Guiomar Novaes é sempre interessante. Por mais que uma interpretagao sua
contraste com o espirito dum autor ou dum trecho, ela interessa sempre, atrai e encanta. Mas ndo comove nem entusiasma
como quando executa a Barcarola ou a Danga dos Duendes. A esse prodigio de graga que é a Pastoral de Scarlatti, por
exemplo, ela consegue dar um dinamismo perfeito, mas ndo uma interpretacao integral. Falta-lhe o senso do equilibrio e da
medida a que os romanticos deram uma elasticidade incompativel com o espirito dancante e protocolar do século XVIII.

O mesmo se d& com o misticismo de César Franck. Guiomar Novaes, estou certo disso, interpretaria genialmente os
trechos religiosos de Liszt; mas no Preludio, coral e fuga nao é perfeita. Entre o misticismo do abade Liszt e o misticismo
de Franck ha uma distingdo cabal que explica perfeitamente o romantismo da nossa grande artista. Liszt é um religioso dos
sentidos. Franck, um catodlico intelectual. Liszt sofre e reza. Franck pensa e prega. Nao creio que por isso se possa dizer
que Liszt seja mais humano; mas podemos verificar que ele é mais sentimento, ou melhor: mais sentidos. A sensibilidade
finissima de Guiomar Novaes, a sua impetuosidade apaixonada levam-na a melhor realizar a mesma impetuosidade, a
mesma dor sem controle que o misticismo roméantico realizou.

E o que digo do misticismo, poderia glosar para todas as demais paixdes.

Todos os artistas afinal (excetuados aqueles que, por um preconceito infecundo, procuraram abafar o préprio eu) uns mais
discretos, outros mais derramados, todos os artistas expressaram sua sensibilidade e fizeram refletir nas suas obras as
circunstancias passageiras em que existiram Bach, Beethoven, Verdi como Schumann, exprimiram, antes de mais nada,
sua maneira de sentir. A afinidade de Guiomar Novaes e dos romanticos nao esta em procurarem estes e aquela expressar
a sensibilidade que possuem. E mais sutil do que isso. Os romanticos, entregues ao delirio de viver pelos sentidos,
traduziram, mais do que o proprio eu interior, um eu de sentidos, se me poderei assim explicar, um eu livre de controle.
Vejo neles uma realizacao toda sensual, toda exterior. Para esses artistas de 1830 o julgamento da inteligéncia, na criagao
da obra de arte, realizava-se tao somente sob o ponto de vista da beleza formal.

A senhorinha Novaes apresenta, quer interprete Scarlatti, quer Rachmaninoff, as mesmas tendéncias romanticas que
acima demonstrei. E, embora admiravel num estudo de Scriabine, embora atraente numa fuga de Bach, é sempre em
Schumann, Liszt e especialmente Chopin que atinge sua maior forca de expressao. Foi por isso que, antes de mais
pormenorizadamente estuda-la como intérprete e virtuose (o que farei num segundo artigo) insisti em proclamar a
senhorinha Guiomar Novaes uma pianista roméantica.

[Publicado na revista Klaxon n°. 2, 15 de junho de 1922]

A virtuose

A senhorinha Guiomar Novaes ndo é perfeita como técnica. Alids, acredito que a perfeicdo nado seja deste mundo... Além
disso: Friedmann, por exemplo, duma habilidade técnica fenomenal, como intérprete era inferior: Deslumbrou os tolos dos
paulistas por atacar um estudo de Chopin numa velocidade de 300 quilometros por hora. Nao reparam que essa correria
ndo sé contrariava o andamento relativo ao pathos do trecho, como nédo permitia ao executor a realizagdo dinamica
necessaria... Muito brilho, exatiddo de maquina; pouca vibratilidade, as vezes mesmo falta de compreensdo. Friedmann
gostava do aplauso publico, e constantemente malabaristava.

Admiro os malabaristas. Mas o malabarista de circo: &gil, belo de formas. Neste ha uma coragem convencida, proveniente
da consciéncia da forca. Num salto de trapézio, a 12 metros da altura, vejo o sorriso irénico dum ser que pensa. O
malabarista € atraente, ndo porque se ria da monte, mas porque sabe o que pode fazer e tem confianga nos seus musculos.
Nunca ultrapassa as possibilidades de seus membros. Jamais prejudica a beleza dum salto pela vaidade de ir além dos
outros. Friedmann, langando seus dedos numa rapidez de luz, ndo é um corajoso: é um temerario, um sentimental que
abandona a inteligéncia e a critica, esquece-se da vida da obra, para satisfazer uma vaidade, Ruim vaidade.

A snha. Novaes nédo possui essa habilidade: é muito mais musical porém. E é possivel que essa menor habilidade tenha
influido na sua arte; pois creio ver na pianista (mais uma caracteristica romantica) uma predilegao pelo efeito. A prova esta
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em certas pecas, que lhe vdo maravilhosamente para os dedos, e que repete incansavelmente em seus concertos. Nao
lembrarei o Hino Nacional porque tenho certeza que esse fogo de artificio de festa do Divino repugna a consciéncia
artistica da grande virtuose. E a estupidez patriética de parte do seu auditério que a obriga a repetir ainda e cada vez pior
(justifico calorosamente essa decadéncia) a famigerada pirotecnia.

Quando porém disse que a snha. Novaes ndo tem técnica perfeita, ndo quis de modo algum adiantar que esta fosse
insuficiente. Oh, ndo! Falta-lhe forca, falta-lhe muitas vezes nitidez... Em compensagao que elasticidade, que firmeza, que
qualidade de som! Né&o tera o perolado de Viana da Morta, nem o planissimo de Risler; mas que pedalizagdo exata, que
cantante!

Mas a técnica é coisa de pouco interesse sob o ponto de vista critico. Ter ou ndo ter técnica é questao de trabalho, questdo
de professor e dotes fisicos pessoais. Tudo o que faz lembrar cozinha do oficio contraria a comogédo do ouvinte. A técnica é
um melo que importa ao executante adquirir, mas indiferente para o espectador.

A snha. Novaes possui uma técnica mais que suficiente. Se ndo tem o forte relativo necessario para os largos ambientes,
consegue todavia ascensdes dindmicas impressionantes e é extraordinaria nas notas ésperas (12 tempo, op. 35, Chopin). Se
nas passagens excessivamente harmonizadas é por vezes confusa, consegue como ninguém as sextas da Barcarola, as
oitavas da Jongleuse.

Verificada pois a abastanca técnica da ilustre pianista, considero-a imediatamente como intérprete.

Como tal dois aspectos especiais apresenta: a transborda em excessos sentimentais. Nao transborda em excessos,
sentimentais. Ndo aponto defeitos. Verifico tendéncias. Uma tendéncia pode nao ser atual, isso nao implica ser defeituosa.

A snha. Novaes ou é duma fantasia adoravel ou duma sensibilidade sem peias. O que nao lhe vai bem para o temperamento
é a discrigao comovida mas serena dos classicos e o impressionismo intelectual dos modernistas. (E para o Brasil Debussy
ainda é um modernista, helas!). Nestes como naqueles, ndo encontrando campo largo para sua sensibilidade exaltada,
encara-os como se fosse cada qual um outro Liszt de rapsédias em que tudo est4 em procurar o efeito. E engano. Inegavel:
interpreta primorosamente certos trechos de Bach ou a Soirée dans grenade. Mas estas obras ndo saem vividas dos seus
dedos. Sédo pretextos para efeito e ndo padroes em que se limite uma sensibilidade conduzida por uma altissima sabedoria.
A ironia de Minsrels entdo passou-lhe despercebida... E a snha. Novaes que tanto se sensibilizara com a cagoada feita a
Chopin no primeiro Sarau da Semana de Arte Moderna ndo deveria incluir num dos seus programas a caricatura, feita por
Debussy, desses ingénuos menestréis medievais, cujo cantar trovadoresco é o primeiro vagido da musica sensivel.

Os romanticos legitimos, nascidos no decénio que vai de 1803 a 1813, apresentam duas tendéncias que se tornaram as
caracteristicas inconfundiveis do grupo: a fantasia exaltada e a sensibilidade sem controle intelectual. Sera pois o maior
intérprete desses mestres quem melhormente caracterizar-lhes essas duas tendéncias. A snha. Novaes tendo, num méaximo
impressionante, esse poder é, a meu ver, de todos os pianistas que ouvi, a melhor intérprete do romantismo musical.

Chopin, Schumann e Liszt eis 0 campo em que é excelsa.

O préprio Liszt, cujo valor musical é pequeno, consegue ser ouvido com agrado quando ela o executa. E que a virtuose
percebeu a inexisténcia as vezes total de sentimento no qualquerismo sonoro do abade, mas compreendeu-lhe a imensa
fantasia. S6 mesmo a snha. Novaes ainda tem direito de executar essas gastas rapsodias onde uma falsa saudade se
espevita mascarada (é ler o que diz Bartok sobre os temas nacionais hungaros corretos e aumentados por Liszt) entre
histerismos de cadéncias flautisticas, trinados, tiros insultantes no grave e outras coisas de inda menor valia. A 104
Rapsddia é rojao que sé tem direito de existir quando a célebre virtuose se incumbe de lhe realizar os glissandos. Mas onde
a fantasia da intérprete permite-lhe uma legitima e total criagdo é na Danc¢a dos Duendes. Eu vi os elfos sairem em
girandolas esverdinhadas do negro Steinway. Formaram em torno da pianista uma ronda vertiginosa em que posou,
furtivo, um raio de luar... Sempre desejara conhecer esses elfos pequeninos... Aconselharam-me a leitura de Leconte... Sai
da ligdo como Jacobus Tournebroche da experiéncia do Senhor D’Astarac, contada por Anatdlio France: incrédulo como
entrara. Um dia, ao ler Shakespeare, sentira duendes em redor de mim... Mas quando a snha. Novaes executou o trecho de
Liszt eu vi os entezinhos translicidos. A ilustre pianista, pelo poder de sua fantasia, criara o inexistente. Devo-lhe esta
comogao linda de minha vida.

No Carnaval retinem-se em igual poténcia a fantasia e a sensibilidade. Considero esse monumento o trecho mais
descabeladamente romantico da musica. Infelizmente nao me foi possivel assistir ao recente concerto em que a snha
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Novaes tornou a executar a op. 9. E, dada a variagao constante de suas interpretagdes (outra caracteristica romantica),
causou-me verdadeira dor essa privacdo. Mas me é inesquecivel a execugdo anterior do Carnaval... A snha. Novais partia
para os Estados Unidos. Concerto de despedida.

Eu estava no galinheiro. Suava, ensardinhado numa comparsaria boquiaberta, eterna e incondicionalmente entusiasmada
ante qualquer interpretacdo, boa ou md, que saisse das méos da grande artista. Sensacdo de mal-estar e desprezo. Mas
Guiomar sacudira os ritmos iniciais da peca com uma energia, uma convic¢do, uma verdade inexcediveis... O que ri! O que
ouvi! A virtuose, sob o ponto de vista escolar, dava-nos a interpretacdo mais falsa, mais exagerada possivel. Que rubatos
frenéticos! Que planissimos espasmodicos! Que dinamismos fraseoldgicos estranhos! Mas foi simplesmente sublime.
Acredito que duas vezes nao terei com essa pega a mesma comogao. Eu deposito na gléria da snha. Novaes a lagrima que
nessa noite chorei. E o presente dum homem que nédo tem pela intérprete nem simpatia, nem antipatia. Um homem
insensivel a gloria que a acompanha. Um homem isento de patriotadas que nédo se orgulha da snha. Novaes ser brasileira
porque considera os grandes artistas, quer criadores, quer intérpretes, seres de que nao importa conhecer a
nacionalidade, mas aos quais todos nos humanos, devemos ser reconhecidos. Na minha ldgrima vai a homenagem dum ser,
ndo sem preconceitos (é coisa extra-humana) mas o mais livre possivel de prejuizos sentimentais.

Realizara pois o Carnaval o mais romanticamente que é dado imaginar-se... Havera nisso um erro? N&o. E costume de
criticalhos repetir o seguinte lugar-comum, com mais deficiéncia de estilo porém: “O Snr. Tal interpretou Chopin sem os
exageros a que nos acostumaram certos pianistas de importacdo. A sua execugao sobria deu-nos o verdadeiro Chopin...
etc.” Que estupidez!

Qual o verdadeiro Chopin? Se é o que a tradicdao nos conservou dum homem que em Viena foi apelidado “pianista de
mulheres”, que tinha terrores e alucinagdes junto da materna amante em Maiorca, que morreu tisico... Dum homem que
espantou, pela sua liberdade interpretativa, ao proprio Berlioz...

Qual o verdadeiro Schumann? Se o que a tradi¢do nos conta como um ser fantdstico, vario, desigual, arrebatando a méo
por exagero de estudo, escrevendo pecas noturnas porque sente, de longe, que um ser querido lhe morre, Carnavais e
Kreislerianas por excessos de entusiasmo e de édio e acaba louco... Pois a legitima compreensao desses homens estard em
corrigi-los e transportéd-los para a serenidade classica que ndo tiveram a energia a serenidade cléssica que néo dito estd a
exatiddo das interpretacées da snha. Novaes. Da-nos Schumann, Chopin, ndo encurralados numa certa forma
interpretativa, nem mesmo como existiram no espago e no tempo... Vai mais além: Da-nos o “animal” Schumann o “animal”
Chopin como teriam existido (realidades ideais) se nao houvessem essas famosas circunstancias que Taine fez a tolice de
descobrir, e mais preconceitos de métricas musicais e rés-maiores.

E a respeito de Chopin... Outro lugar-comum engracadissimo dos criticos consiste em dizer, a cada novo pianista que pisa
estas abencoadas e ignaras plagas de Pauliceia, que esse € o insigne intérprete de Chopin. Nada mais errado. Rubinstein, a
ndo ser na valsa péstuma, numa ou noutra mazurca, assassinava o polaco. Talvez questdo de 6dio de raca... Risler?
Ruinzinho, bem ruinzinho mesmo. Ainda me lembro com arrepios da execugao do noturno em fa sustenido... Friedmann
compreendia Chopin como uma cadéncia de concerto, em que tudo consistia em brilhar... S6 me satisfizeram no romantico:
Paderewski, a snra. Carreras e a snha. Novaes.

E esta mais que nenhum outro. Por qué? Chopin, sabemos, trabalhava como um La Fontaine, um Da Vinci, um Beethoven
da ultima fase. Sempre incontentado e incansavel no corgir. No entanto: nada mais desnorteante que o estilo de Chopin.
Baladas como Berceuse ou Barcarola, noturnos como sonatas, prelidios como estudos apresentam um carater de inteira
improvisacdo, em que, no entanto, o mestre deixou qualquer coisa de seu, inconfundivel, mesmo sob o ponto de vista da
construcdo. A forma de Chopin é inatingivel. Imitam-se-lhe certos processos técnicos, o arpejado, os melismas. Toda gente
pode ser livre no desenvolvimento construtivo dum prelidio, como Chopin o foi...

Mas ninguém consegue imita-lo, tal o cunho de personalidade que imprimiu as formas musicais de que se apossou. A snha.
Novaes é justamente notével no autor da Berceuse porque cria Chopin. Ela é Chopin. Suas interpretagoes, acredito que
cuidadosamente preparadas, assumem um tal carater de inspiragao, de impulsao lirica, de laissez-aller, que se tem a
impressao duma obra nova, formidavel. Como que improvisa Chopin. E o faz como nenhum outro intérprete que tenha
passado por nds. Ora, na musica imitativa (empregado o termo no sentido aristotélico) essa improvisacdo é, ndo sé
necessaria, mas imprescindivel para que a obra de arte corresponda psicologicamente ao que pretende representar. Dai
assumirem as interpretagdes de Chopin pela snha. Novaes essa forca de realidade, essa veeméncia comotiva poucas vezes
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por outrem atingida.

E é tdo integral a sua compreensdo do mestre que, sendo geralmente rebuscadora de efeitos particulares (indo as vezes
mesmo a mudar a musica escrita, alongando notas, contrariando interpreta¢ées determinadas pelo autor) a snha. Novaes
desdenha, ao executar Chopin, particularidades e efeitos que boquiabram seus adoradores, para atacar diretamente a
realizagao de conjunto desses recontos musicais que o doloroso musico deixou. Por isso escrevi atrds que “a snha. Novaes
cria Chopin”.

E termino. Sigo com admiracdo e curiosidade a carreira da grande artista. A medida que suas forcas se concentram ela se
torna mais profunda e mais pessoal. Varia e cresce de concerto para concerto. Talvez seja mesmo uma certa ansia de fazer
melhor que a leve a repetir e repetir as mesmas pecas. E um erro. A snha. Novaes, mesmo no circulo de seus autores
preferidos, podia, devia variar mais seus programas.

E na linda evolugao que segue acendra cada vez mais as propensdes romanticas que apontei. Infelizmente para a opinido
Klaxista... Mas é verdade que por elas se tornou a intérprete genial de Schumann e de Chopin.
[Publicado na revista Klaxon n°. 3, 15 de julho de 1922]

*Mario de Andrade (1893-1945) foi poeta, romancista, musicélogo, historiador da arte, critico e fotografo. Autor, entre
outros livros, de Macunaima.
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