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Heroinas desta historia

Por MARIA RITA KEHL*
Prefdcio do livro homénimo, relatos de mulheres em busca de justigca por familiares mortos pela ditadura

A dindmica da vida social exige que as praticas de linguagem se renovem continuamente. Novas invengoes, novos estilos
artisticos, novas praticas sociais exigem novas nomeagdes. Algumas nascem como girias e se incorporam ao repertorio
cotidiano. Outras nascem eruditas, mas o povo se apropria delas e exige que saiam do pantedo. No entanto, alguns
fendomenos existentes no mundo sao impronunciaveis. Talvez pelo horror que evocam, permanecem num estado de excecao
em que nao podem ser nomeados.

Esse é o caso de maes e pais que perdem seus filhos. Qual o nome disso? Quem perde os pais é 6rfao ou 6rfa. Quem perde
o conjuge é vitvo ou vitva. Mas a perda de um filho ndo se chama nada. E algo que ndo deveria acontecer. Evoca uma dor
unica, impossivel de se transmitir com precisdo a quem nunca a sentiu. A perda de um filho ou uma filha desafia a ordem
natural - muito anterior a ordem social - da vida.

Que dizer, entao, das maes de filhos assassinados? “Maes de Maio” é como se autodenomina o grupo de mulheres cujos
filhos foram executados em uma acao policial em Sdo Paulo e Santos em 2006. Sdo “Maes de Maio” desde entdo, e
continuardo sendo até morrer, a indicar a impossibilidade de se encerrar um luto como esse.

Assim aconteceu com dona Elzita Santa Cruz, mae do militante politico Fernando Santa Cruz, desaparecido em fevereiro
de 1974 aos 26 anos. Durante quatro décadas, dona Elzita nunca usou luto, porque esperou pela volta do filho. Trocou o
luto pela luta: politizou-se. Dos agentes da repressao, dizia que “eram monstros que matavam jovens idealistas”. Quando a
filha, Rosalina, também foi presa, dona Elzita ndo a aconselhou a delatar os companheiros para amenizar a firia dos
torturadores: “Quer que eu diga para minha filha ser dedo-duro?”. Perto da morte, aos 105 anos, ainda insistia em pelo
menos saber as circunstancias do desaparecimento de Fernando. A Comissdo Nacional da Verdade nao conseguiu apurar
todas as circunstancias, mas reconheceu que o Estado brasileiro cometeu crimes de lesa-humanidade, como a tortura e o
desaparecimento de corpos. Dona Elzita, entretanto, morreu sem saber o que fizeram com o filho. E preciso, agora, que se
faca Justica.

Fruto de uma experiéncia de vida radicalmente diferente, a luta de Carolina Rewaptu, da terra indigena Xavante
Maraiwatsédé, no Mato Grosso, tem conquistado importantes frutos. Na redemocratizagdo do Brasil, seu povo obteve a
demarcacdo de suas terras, embora em uma area muito menor do que o territério original. No periodo da ditadura a Terra
Indigena Mardiwatsédé teve parte de seu territério “doada” a apoiadores do regime - as familias Ometto e Da Riva, por
exemplo.

Os Xavante, até entao isolados, foram levados a forca em avides da Forca Aérea Brasileira para longe de suas terras.
“Separaram familias”, conta Carolina. “Levaram criangas para viver em internatos...”. Vale observar a hipocrisia de setores
da elite que marcharam, contra o governo Goulart, “com Deus e pela familia” - e ndo tiveram nenhum pudor em destruir as
familias de seus opositores. As terras demarcadas com muito custo agora estdo sob as ameacas do governo Bolsonaro - de
volta a velha prética de oferecer territorio em troca de apoio politico. Carolina nasceu em 1960, quando os Xavante de
Mardiwatsédé ainda eram isolados. Hoje, ela continua a lutar, como cacica de sua aldeia e lider de uma rede de mulheres
coletoras de sementes do Xingu. Replantar para nao deixar destruir. Replantar para reflorestar.

Muito longe da aldeia de Carolina, se encontra o bairro de Santo Amaro, na Zona Sul de Sao Paulo, onde, em 1979, durante
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uma greve, a Policia Militar assassinou o operario Santo Dias e tentou fazer seu corpo desaparecer. Foi a coragem de Ana
Dias, viuva de Santo, que impediu que isso acontecesse. Superado o trauma, Ana continuou na luta: “Acharam que iam
matar e acabar com a greve. A luta s6 aumentou”. “Por causa dela, o corpo de nosso pai nao desapareceu”, disse o filho de
Ana e Santo. “Fui mais teimosa do que tudo”, disse Ana, que, antes de se casar pela segunda vez, impés uma condicédo ao
noivo: nunca deixaria de lutar.

Mulheres como Ana, Carolina, dona Elzita e tantas outras desmentem a convicgdo de Freud de que as mulheres seriam
incapazes de participar das “grandes obras da cultura”, ficando assim limitadas as tarefas do lar. Perdoemos Freud - assim
lhe pareceram as mulheres que ele conheceu, filhas da moral oitocentista que perdurou até o inicio do século 20. Lacan,
um psicanalista contemporaneo da luta das heroinas que se apresentam neste livro, foi bastante critico ao que considerava
a “desmesura” feminina. Seremos nds, mulheres, menos capazes de seguir as regras impostas pela cultura do que nossos
companheiros? Ora essa: a coragem das personagens deste livro mostra que a desmesura feminina foi fundamental para
enfrentar a brutalidade desmesurada dos governos ilegitimos do periodo militar. Por que deveriam ter sido mais contidas?

Se tivesse se comportado dentro dos limites impostos pela ordem ditatorial, Clarice Herzog jamais teria conseguido
desmascarar a farsa de suicidio que tentaram forjar sobre o seu marido, torturado e assassinado numa cela do DOI-CODI.
Ela ndo recuou diante das ameacas anonimas que recebeu por telefone depois da morte de Vlado. Sua casa era vigiada por
policiais. Décadas depois conseguiu, por recomendagao da Comissdo Nacional da Verdade, retificar a certiddo de ébito de
Vladimir Herzog. Nao mais suicida, e sim vitima da violéncia do Estado brasileiro, que cometeu contra ele e tantos outros
combatentes da ditadura crimes considerados de lesa-humanidade.

Se tivesse agido como mulher submissa, Eunice Paiva teria engolido calada as varias mentiras que os agentes tentaram lhe
contar sobre o desaparecimento do marido, o deputado Rubens Paiva. Quatorze anos depois, no governo de FHC, Eunice
conseguiu finalmente a emissdo da certiddo de 6bito. “E uma sensacdo esquisita, sentir-se aliviada com uma certiddo de
obito...”.

Se tivesse o temperamento de uma “recatada e do lar”, Elizabeth, vitiva de Jodo Pedro Teixeira (lider da Liga Camponesa
de Sapé, assassinado em 1962), teria desmoronado. Perdeu cinco de seus onze filhos - a mais velha, Marluce, suicidou-se
aos 18 anos, depois da morte do pai. O filho Abrado foi preso. Elizabeth entregou-se a policia: quatro meses de prisao.
Pedro Paulo, de 11 anos, foi baleado por um jagunco quando disse que um dia vingaria a morte do pai. Felizmente
sobreviveu. Elizabeth estava firme quando participou de uma audiéncia da Comissao Camponesa da Verdade em 2013, em
Sapé.

As tristes historias vividas pelas médes, irmas e esposas que o leitor ou leitora ha de encontrar nas paginas deste livro nos
parecem, hoje, mais perto de nos do que durante as primeiras décadas apds a anistia. Embora a aprovagao da Lei de
Anistia no Brasil tenha excluido o julgamento e a punicdo de torturadores e mandantes - Unico pais a anistiar torturadores
e torturados como se os crimes de uns e outros fossem da mesma natureza, as décadas de 1980 a 2010 ainda foram
marcadas inicialmente pela esperanca. E pelo engajamento de grande parte da sociedade na construcdao de uma via
democratica, de justica social e diminuigao das desigualdades. De alguma forma, as geragoes pds-ditadura honraram a
memoria de quem morreu lutando contra ela

Mas hoje o Brasil coloca-se na via oposta, da negacao dos crimes de lesa-humanidade cometidos pelo Estado brasileiro
durante a ditadura. Hoje o Brasil trai a luta e a memoria daquelas mulheres que dedicaram a vida a lutar pela democracia
e pela redugao da desigualdade.

Dai a importancia e, infelizmente, a grande atualidade das histérias de vida dessas heroinas da causa democratica.
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