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Ícones dos bicentenários

Por MARIO LUIS GRANGEIA*

Rocky encarnou 200 anos dos EUA; no Brasil, poderia ser Didi Mocó

Certas condições materiais e imaginários coletivos se entrecruzaram nos Estados Unidos de 1976 e ajudaram a explicar a
ótima bilheteria do primeiro Rocky  (consumiu US$960 mil e faturou US$225 milhões).  O roteiro veio da catarse de
Sylvester Stallone ao ver uma luta de Muhammad Ali na TV. O ator escreveu em três dias e meio e negou-se a vender se
não lhe dessem o papel. Quem viveu o lutador sabia que era mais que um filme de boxe, mas a recepção o surpreendeu.

“O presidente [Gerald Ford] estava num momento sombrio, de muita dificuldade política, e fui muito ingênuo. Então, fiz
‘Rocky’, um filme muito otimista, e acho que naquela época as pessoas estavam prontas para uma pequena mudança.
Então, tive sorte”. Sorte, para uns; sintonia involuntária, para outros como eu.

Os êxitos do ator-roteirista e seu herói partem da combinação entre luta interna e otimismo. Rocky: um lutador fez Stallone
ser indicado no Oscar por melhor roteiro original e melhor ator, par só visto com Orson Welles (Cidadão Kane) e Charles
Chaplin (O grande ditador). O filme rendeu três Oscars (filme, direção e montagem) e a saga que prosseguiria em 1979,
1982, 1985, 1990, 2006 e na franquia Creed.

Rocky ilustra, a meu ver, a máxima de que o maior desafio dos atletas (e não só deles) é vencer a si, mais do que a
terceiros. Para Stallone, mais que aposta bem-sucedida, o personagem lhe foi um cúmplice, como disse ao agradecer pelo
Globo de Ouro de ator coadjuvante ao interpretá-lo no primeiro Creed (2015): “Queria agradecer a Rocky Balboa por ser o
melhor amigo imaginário que alguém poderia ter.” (Tal citação, assim como a anterior, remonta ao ensaio Stallone e as
coisas que ficaram guardadas no porão [Letra e Imagem], de Rodrigo Fonseca.)

Curiosamente, é em outro livro deste jornalista e crítico que localizo o personagem que considero mais icônico nestes 200
anos do Brasil: na biografia Renato Aragão: Do Ceará para o coração do Brasil (Estação Brasil). Das memórias no Exército
antes de cursar Direito e ser bancário, Aragão criou o recruta “49”. Mas foi Didi Mocó que traria alegria a crianças de
todas as idades, como Oscarito tinha feito a ele.

Anos atrás, o porta-voz do Criança Esperança levou Didi ao teatro e cinema na versão anos 2010 d’Os saltimbancos
trapalhões, inspirado no musical que fez filas nos cinemas em 1981. O filme de 2017 fez bela homenagem ao quarteto e fez
de Didi um autor. Nada mais fiel ao perfil de Didi-Aragão que torná-lo autor cuja obra redime os seus.

Ser migrante empreendedor é o que há de mais Renato (e brasileiro) em Didi. É notável como o empreendedorismo
frequentou a carreira do ator-diretor-produtor-roteirista desde 1960, quando tal termo hoje em voga inexistia e a evasão
rural era alta não só entre sobralenses.

Aragão liderou times de sucesso nas TVs Ceará, Excelsior,  Tupi (SP e Rio) e Globo nos anos do humor que ria de
estereótipos – oferta e demanda se retroalimentavam. Tal crítica ao riso de outrora já é usual e a biografia, de capítulos
curtos como esquetes, traz histórias fiéis a seu tempo, inclusive exibindo protagonismo feminino contido; Tizuka Yamasaki
foi a única diretora de filmes dele, por exemplo (há um quê de bem brasileiro nisso, lamente-se). E o que dizer da abertura
na TV com a (talvez) incitação à caça de aves com Zacarias mirando uma?

Em programas na TV e vários dos 50 filmes do ator, o clown cearense Didi é o tipo que pouco tem, a não ser ideias para
obter algo. “Eu era o nordestino que lutava para vencer, o Dedé era o galã de periferia, o Mussum era o sambista da
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Mangueira e o Zacarias, o mineirinho que não queria crescer, um menininho”, diria. Como a fala de Aragão atesta, Didi é
fruto do meio e sua graça vem dos contrastes em cena.

Recuo 20 anos em digressão afim… Recém-formado, tive telefonema ríspido com um ás da crítica de cinema ao colaborar
na Veja Mulher, edição especial para a Veja. Coube-me fazer um painel de heroínas do cinema para ilustrar mudanças
comportamentais das mulheres, então a editora Daniela Pinheiro me instruiu a contatar Rubens Ewald Filho e pedir
exemplos de personagens. “Fala pra sua editora que a pauta tá errada”, irritou-se, após eu dizer que queria saber menos
da Sally Field e mais de seu papel-título em Norma Rae (1979). “São as atrizes que importam, não as personagens!” E
enalteceu Marlene Dietrich, Jane Fonda etc. Fiz várias anotações e levei a objeção adiante. Minha chefe ouviu e insistiu
nos miniperfis das personagens.

Lembrei-me daquela pauta ao ler os livros de Fonseca. Eles tendem a calar fundo em fãs de Rocky e de Didi. Citei aquele
episódio de 2002 porque concluí que tanto Rubens como Daniela tinham razão. Os trajetos dos astros têm mais valor
documentário que os papéis; mas, como diz a canção, “o contrário também bem que pode acontecer…”. Vim nesta direção.

Não é raro ouvir que um ator “emprestou” seu corpo ao personagem. Sem entrar no mérito da qualidade da frase, ressalvo
que não faria jus aos laços entre Didi, Rocky e seus fiéis intérpretes. No discurso de 2016, Stallone chamou Rocky de
amigo imaginário, mas seria mais preciso ver Mocó e Balboa como sobrenomes de dois ícones.

“Ícone?”,  alguém pode indagar.  Sim. Afinal,  como notou Stuart Hall,  signos icônicos carregam certa semelhança ao
objeto/pessoa/evento a que se referem. “Uma fotografia de uma árvore reproduz algo das reais condições da nossa
percepção visual”, diria Stuart Hall na coletânea Cultura e representação. Logo, o termo se aplica às imagens do migrante
empreendedor e do lutador otimista personificados por Aragão e Stallone – não restritas a eles, aliás. Por que torcemos e
rimos tanto com Rocky e Didi? Tal como seus criadores (e friso o “tal como” até pela digressão da pauta da Veja Mulher),
eis dois heróis que plasmaram um espírito de seu tempo… Cada um em seu solo.

*Mario Luis Grangeia é doutor em sociologia pela UFRJ. Autor, entre outros livros, de Brasil: Cazuza, Renato Russo e a
transição democrática (Civilização Brasileira).
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