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Ilíada

Por TRAJANO VIEIRA*

“Posfácio” do tradutor da nova versão da obra de Homero

Diferentemente da Odisseia, em que a peripécia do herói é responsável pela natureza romanesca do poema, a Ilíada possui
uma dimensão — diríamos — metafísica, que gravita em torno de valores do código heroico. Entre os mais importantes
estão o reconhecimento pela comunidade dos atos de proeza e o papel da philia, amizade.

Esses valores,  relativamente fixos,  estão longe de resultar numa narrativa linear.  Embora Aristóteles (Poética,  VIII)
identifique um traço comum nos dois poemas, a unidade da ação, não há como deixar de notar que a Ilíada, apesar da
coerência estrutural ao longo de mais de 15 mil versos, utiliza muitos outros recursos, como digressões e episódios
laterais, igualmente relevantes. A decisão de Aquiles abandonar a guerra tem função central no poema.

No décimo ano do conflito em Troia, período em que se passa a Ilíada, o personagem deixa o campo de batalha por se
considerar desprestigiado por Agamêmnon e pelos demais líderes argivos. A desonra que sofre, ao ser obrigado a entregar
Briseida ao líder atrida, macula sua glória. O desprestígio afeta o motivo principal que leva um herói a lutar: acumular,
além dos prêmios (geras) de reconhecimento à sua honra (timé), narrativas sobre seus feitos de grandeza.

Muito se tem escrito sobre se a atitude de Aquiles seria exagerada ou não, mas essa linha de interpretação me parece
menos interessante do que notar que é graças a seu comportamento que o herói adquire as características que o tornam
único: voluntarismo, inquietação, altivez, temperamento explosivo, impetuosidade. Pode-se alegar que sua personalidade
inflexível causou a morte de inúmeros gregos, mas, como o próprio personagem observa em mais de uma ocasião, não foi
ele quem começou a guerra, tampouco tinha motivo pessoal para combater os troianos.

O comentário de Aristóteles define, além da ação, a coerência do próprio personagem, mantida ao longo de toda a obra.
Um aspecto a se destacar sobre esse ponto é que Aquiles retorna à guerra não mais para defender a honra dos gregos, mas
para preservar sua amizade por Pátroclo, assassinado por Heitor. É, portanto, por causa de uma atitude que sela o vínculo
entre os heróis que o Pelida volta a enfrentar os troianos.

Philia é um termo complexo sobre o qual há muitos estudos. Se sua dimensão afetiva parece inegável, existe também o fato
de o personagem se ver de algum modo refletido no outro, de o outro ser de algum modo sua própria imagem, na medida
em que ambos representam a defesa do código de conduta que os transcende, definido pela coragem e pela admiração. O
narcisismo  e  a  competitividade  são  traços  distintivos  do  personagem  homérico.  Os  heróis  possuem  esplendor
aparentemente ilimitado, ou melhor, suas ações são fruto do vigor admirável que, em diversos momentos, parece existir
para evidenciar o seu oposto, a fragilidade e a morte incontornável.

Eis o paradoxo que constitui o que poderíamos denominar a dimensão ontológica da Ilíada: os heróis executam sucessivas
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ações extraordinárias, mas, quanto mais se aproximam do limite a que pode chegar um homem, mais se evidencia a
premência da morte. A dramaticidade das passagens em que o tema da fragilidade da vida é referida nunca foi superada na
literatura ocidental. Como se sabe, os gregos recorreram frequentemente à estrutura polarizada para expor uma situação
existencial ou uma questão teórica. A Ilíada  é o exemplo mais antigo desse procedimento que terá forte impacto no
pensamento científico e filosófico posterior. Não nos causa estranheza, portanto, que os deuses participem muito mais da
Ilíada do que da Odisseia.

Odisseu joga com a precariedade humana, concebendo soluções inusitadas que lhe garantem a sobrevivência. Na trama
romanesca da Odisseia, destaca-se o júbilo do herói, que reflete sua satisfação em testar a todo momento a capacidade
intelectiva diante do inesperado. Odisseu se realiza na busca das estratégias mais complexas para contornar os percalços,
como o episódio do ciclope Polifemo revela. O exercício do engenho satisfaz o personagem, que se constitui a partir da
consciência da transitoriedade. Ele não tem ilusão de que o acontecimento imediato é fugaz, tampouco de que não se
repetirá em sua integridade.

O traço distintivo do herói está em saber lidar, como exímio malabarista, com a originalidade que particulariza cada
fenômeno com que se depara. Esses aspectos nos ajudam a entender melhor as passagens da Ilíada em que Aquiles exibe
pouca afinidade com Odisseu. O primeiro é idealista; o segundo, analítico. A fúria de Aquiles é, como se costuma dizer,
visceral. Mesmo depois de levar a cabo as ações que apaziguariam qualquer outro herói, como a realização do funeral de
Pátroclo e a morte de Heitor, Aquiles não consegue controlar a cólera, e volta a vilipendiar o cadáver do antagonista.

Seria  difícil  imaginar  Odisseu agindo assim.  Se,  por  um lado,  a  potência  irrefletida  da agressividade de Aquiles  é
incontornável, por outro, é insuficiente para colocá-lo num patamar diferente de seus pares. Aquiles é o melhor dos
aqueus, mas esse reconhecimento não altera sua consciência de que nada do que faça lhe garantirá um estatuto diverso
dos  demais.  Sua  natureza  atormentada,  angustiada  e  obsessiva  encontra  na  força  incontida  o  recurso  para  fazer
prevalecer, ao longo da tradição, o kleos, renome e fama.

A função dos deuses não se resume a estabelecer o parâmetro da eternidade em relação aos heróis perecíveis, mas tem a
ver com a estrutura narrativa dos episódios. Decisões, intervenções, contrariedades, sofrimentos, planos, contemplações
revelam a dinâmica de uma sociedade relativamente parecida com a humana. Isso vem à luz sobretudo nos estratagemas
que os numes armam contra ou a favor dos dois exércitos em conflito. O envolvimento é tão grande que há momentos em
que um deus é criticado por outro morador do Olimpo.

Afinal,  qual  o  motivo  de querer  participar  do destino  de personagens cujo  sofrimento  parece tão  insignificante  da
perspectiva da eternidade? Não seria um erro supor que a curiosidade dos deuses pelos homens se deve ao fato de estes
possuírem algo  que os  primeiros  desconhecem:  o  sentido  da  transitoriedade.  Ou seja,  a  eternidade não  garante  a
completude, mesmo que o aspecto ausente possua caráter negativo. Em certo sentido, é a diferença ontológica o que, da
perspectiva olímpica, leva os deuses a participarem com tanto afinco do universo humano.

Existe algo tão despropositado nessa participação que frequentemente ela desencadeia o riso na sociedade dos bem-
aventurados. O humor, ausente do universo heroico, é recorrente no Olimpo, e reflete justamente a falta de sentido da
intensa participação divina e, da perspectiva da temporalidade eterna, a falta de sentido dos conflitos em que se envolve
um número imenso de heróis, fundamentalmente idênticos. A equivalência entre contrários transparece no episódio do
encontro entre Glauco e Diomedes (VI, 145-236). Depois de ouvir o relato do guerreiro lício sobre a própria estirpe,
Diomedes recorda-se de que 986 um ancestral hospedara o antepassado de seu antagonista. Nesse instante, os heróis
constatam que haveria entre eles um vínculo de amizade, selado pelo rito de hospedagem entre os parentes, e que, de
certo modo, seriam idênticos.

Registre-se que essa cena se abre com a extraordinária reflexão de Glauco sobre a fragilidade e a brevidade da vida,
provavelmente a mais antiga comparação, na literatura ocidental, entre destino humano e ciclo vegetal, retomada, por
exemplo, por Mimnermo (fragmento 2 West) e por Simônides (fragmento 8 West: “O que de mais notável disse o homem de
Quios:/ como a geração das folhas, assim também a dos homens”). O episódio gira em torno de dois temas correlatos: a
instituição da ksenía  (“hospitalidade”)  e  a  reciprocidade.  Em sua longa digressão,  Glauco alude a  seu antepassado
Belerofonte. Hóspede de Proitos, Belerofonte é acusado de assédio pela rainha, depois de evitar suas investidas amorosas.
Impossibilitado de matar um hóspede, Proitos envia- -o ao sogro Iobates, que também se vê impedido de assassiná-lo, pelo
mesmo motivo.
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Iobates confere a Belerofonte uma série de tarefas aparentemente irrealizáveis (matar a Quimera, as Amazonas), das quais
ele se sai bem, sendo recompensado pelo rei. É nesse ponto do relato que Diomedes lembra que Belerofonte fora hóspede
de seu avô, Oineu, o que impossibilitaria a ele, Diomedes, enfrentar Glauco. Segue-se então a decisão de trocarem as
armas, ato que reafirma o pacto de amizade familiar. Nota-se, portanto, nesse episódio, que a função da philia, em que o
código militar heroico se fundamenta, prevalece inclusive sobre a desavença circunstancial.

O pacto de amizade entre inimigos está presente também no canto VII, na cena em que Heitor e Ájax se enfrentam. Com a
aproximação da noite, tanto os gregos quanto os troianos exortam os dois heróis a suspenderem o duelo, o que de fato
ocorre, não sem a troca de armas, cuja função é firmar um pacto de amizade (philotes): “No prélio que devora o coração
duelaram,/ mas fraternal agora a dupla se separa” (VII, 301-2). Os momentos digressivos sucedem-se no poema e são um
recurso importante na caracterização de outros aspectos da experiência heroica, como é o caso do encontro pungente
entre Heitor, Andrômaca e o filho pequeno, ou da cena extremamente dramática em que Helena identifica os heróis gregos
sobre a torre, ao lado de Príamo.

Situações  assim  sugerem  certa  autonomia  entre  os  cantos,  que,  no  limite,  poderia  987  refletir  o  contexto  das
apresentações rapsódicas, em que o poema não era recitado integralmente num único dia. Esse é um dos traços de
genialidade do autor, que não perde o controle da coerência interna de uma obra bastante extensa, embora constituída de
um grande número de episódios periféricos que gravitam em torno do núcleo: os efeitos da ira de Aquiles e a expectativa
de seu retorno. Curiosamente, logo no primeiro canto, Aquiles manifesta não só a decisão de abandonar a guerra, como de
retornar imediatamente ao país natal. No canto IX, reafirma seu plano a Odisseu, Ájax e Fênix, que tentam convencê-lo do
contrário, lançando mão de estratégias retóricas muito bem calibradas e de argumentos com forte apelo emocional.

Podemos nos indagar por que motivo Aquiles não concretiza o projeto. A resposta talvez esteja no próprio canto IX, mais
exatamente,  na  atividade  que  o  melhor  dos  aqueus  executa  na  chegada  dos  embaixadores.  Causa  surpresa  vê-lo
desempenhar a função de aedo, ressoando a lira. Homero alude ao tema de seu canto: kleos áphthiton (413), expressão que
define o objeto da própria Ilíada: glória imperecível. Aquiles executa um canto tradicional, nos moldes da Ilíada, como
aquele que o próprio Homero provavelmente interpretou ao longo de sua atividade rapsódica. Ao cantar um poema do
gênero da Ilíada, responsável pela manutenção do renome heroico ao longo da tradição, Aquiles se dá conta de que ele, em
algum momento, deve retornar à guerra para vir a ser, no futuro, personagem do poema.

Há, pois, equivalência entre ação militar e participação na obra épica. A eternidade da proeza depende da representação
literária. Sem a última, a primeira esmaece e se perde no esquecimento. Ao colocar na boca do principal personagem do
poema uma obra nos moldes da Ilíada, Homero de certa forma destaca a função da própria poesia para a preservação das
ações ao longo do tempo. Essa concepção terá grande relevância na tradição literária grega, sobretudo em Píndaro, cujas
odes vinculam proeza esportiva à realização literária.

Diferentemente da Odisseia, o ponto forte da Ilíada não são os episódios inusitados, mas a tensão que provém de um
número elevadíssimo de debates (7.018 versos,  correspondentes a 45% do total,  aparecem em discurso direto)  e o
portentoso detalhamento das  cenas de conflito,  com momentos  cinematográficos  de passagens em que prevalece a
sinédoque descritiva. Nenhuma descrição supera a do novo armamento de Aquiles no canto XVIII, fabricado pelo deus coxo
Hefesto. 988 A eficiência verbal desse trecho concentra o que há de mais original no poema.

As cenas se sucedem diante do leitor, à medida que o deus laborioso compõe seus diferentes motivos. O acúmulo de
elementos plásticos oferece diversos cenários, que nos fazem pensar na colagem da pintura moderna: jovens celebrando
um casamento em vias de ocorrer, um rei que observa satisfeito a fartura da colheita, um debate intrigante que tem a ver
com a origem de instituições jurídicas no Ocidente. Sobre este motivo, a estrutura da querela que se instaura num
ambiente que se manteve, em linhas gerais, ao longo da tradição, é de fato surpreendente: há uma disputa sobre uma
multa, em função de um assassinato. Uma das partes alega ter pagado o devido, a outra nega ter recebido. Um juiz conduz
o processo em meio à atmosfera ruidosa dos jurados, que se encontram divididos.

Esses elementos apenas aludidos indicam que já remotamente (aceitemos que o poema foi configurado em meados do
século VIII a.C.) haveria traços do dialogismo que alcançará seu ápice no ambiente democrático ateniense, vários séculos
depois. Se estiverem corretos os dados arqueológicos segundo os quais a pólis grega teria surgido no século VIII a.C., não
deixa de ser admirável a precocidade da instituição jurídica na Grécia, com a funcionalidade representada no escudo.
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O escudo de Aquiles é o microcosmo de uma civilização e sintetiza igualmente uma prática poética, a prevalência da
estrutura paratática, a tendência centrípeta de expansões que nunca se perdem no aleatório, graças ao notável controle
narrativo do autor, como bem observou Aristóteles na passagem aludida anteriormente. Os estudos sobre oralidade,
principalmente a obra pioneira e, em vários aspectos, insuperada de Milman Parry, mostraram mecanismos fundamentais
dessa relojoaria extremamente sofisticada e funcional da linguagem homérica.

Do ponto de vista da língua, há vários registros de formas dialetais diferentes de uma mesma palavra (o dativo de “pé”, por
exemplo, aparece tanto no jônico posí quanto no eólico pódessi), fato que sugere, pelo menos numa certa época, que o
poema pode ter sido elaborado em regiões diferentes ou por poetas de regiões diferentes da Grécia. Trata-se de uma
questão que continua aberta às discussões entre os especialistas. O que poucos discordam é que o poema, sobretudo pela
grande  recorrência  de  fórmulas,  paga  tributo  à  longa  tradição  oral  que  deixou  marcas  admiráveis  no  texto  que
conhecemos: grande eficiência da dinâmica comunicativa, escolha de motivos funcionais nas rápidas 989 caracterizações,
expansões submetidas a cortes bruscos e deslocamentos ágeis de cenários, realinhados no fluxo narrativo sempre atento à
progressão do motivo principal.

Permito-me concluir com uma breve nota pessoal. Lembro-me de um comentário que Haroldo de Campos costumava fazer
em nossos encontros semanais, durante os dez anos em que tive a oportunidade de acompanhar seu trabalho de tradução
da Ilíada. Dizia Haroldo: “A Ilíada não tem enchimento”. De fato, a dificuldade de traduzir Homero se deve à alta qualidade
que  não  arrefece,  não  à  dificuldade  verbal.  Creio  que  uma  nova  incursão  no  texto,  tendo  em vista  o  projeto  de
reconfiguração poética, depois da admirável empreitada haroldiana, se justifica se admitirmos que esse tipo de desafio
diante do original é antes de mais nada uma oportunidade de leitura rigorosa. A possibilidade de reler o poema do ângulo
de quem busca reimaginá-lo numa configuração paralela foi o que me motivou a traduzi-lo uma nova vez, sob a égide do
prazer.

*Trajano Vieira é professor de Língua e Literatura Grega no Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp.
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