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Italo Calvino, espectador cinematografico

Por MARIAROSARIA FABRIS*
Reflexées no centendrio de nascimento do escritor italiano

No meio cultural brasileiro, Italo Calvino é lembrado antes como ensaista, apesar da ampla divulgacao de sua obra

ficcional."’ O escritor destacou-se ainda como jornalista e, no exercicio dessa atividade, especialmente no sequndo pés-
guerra, o cinema serviu também para ilustrar alguns dos temas tratados (religido, psicologia do fascismo, sexo e

sentimento amoroso) nas cronicas para a edicdo piemontesa de L’Unitd.”

De 1953 em diante, colaborou com varios jornais e periddicos, dentre os quais Il Contemporaneo, Il Ponte, Il Giorno,

Cahiers du Cinéma, Corriere della Sera, La Repubblica®® e, principalmente, Cinema Nuovo,"™ do qual participou em
enquetes, debates e como correspondente no Festival de Veneza, cujo juri presidiu em 1981, quando o Ledo de Ouro
atribuido a Die bleierne Zeit (Os anos de chumbo) levantou polémicas em virtude do tema e da forma como foi abordado.

Italo Calvino teria preferido que o prémio tivesse sido atribuido também ao filme de Nanni Moretti, Sogni d’oro (Bons
sonhos), agraciado com o Ledo de Prata pela melhor direcdo, para mostrar ao publico que “o humor inteligente é outra via
‘séria’ (igualmente séria, digo eu) para chegar a verdade e a propria libertacdo”, como anotou Natalia Aspesi.

Apesar disso, também em nome dos outros jurados, saiu em defesa da obra de Margarethe von Trotta contra os que nela
viram uma exaltacao da luta armada: “Ninguém entre nds jamais pronunciou a palavra terrorismo, ninguém pensou em
discutir seus contetidos de modo forgado. Estivemos todos de acordo em vé-lo como um filme de sentimentos, que cavouca
na consciéncia; em julga-lo do ponto de vista humano e nao formal ou politico”.

“Na minha opinido, o filme contém elementos de recusa do terrorismo bem nitidos. Contém o crescimento exponencial do
fanatismo e da crueldade que o terrorismo comporta na sociedade, em todos os niveis. Acredito que esses elementos sejam
mais fortes do que outro também muito forte, que vai no sentido oposto: ou seja, a progressiva identificacdo da irma nao
terrorista com a irma terrorista, depois de sua morte. [...] um drama de consciéncia s6 pode ser enfrentado com essa

seriedade e esse respeito”.”

Na qualidade de editor, Italo Calvino tentou convencer, por carta, Cesare Zavattini a publicar seus roteiros pela Einaudi

em 1952, mas este ndo aceitou, e enfrentou dificuldades para a realizagdo do volume Sei film (Le amiche. Il grido.
L’avventura. La notte. L’eclisse. Deserto rosso) (1964), proposto por Michelangelo Antonioni, em outubro de 1962.

Curiosamente, quase duas décadas depois, numa entrevista a Lietta Tornabuoni, o escritor afirmarad detestar os roteiros
publicados, que, para ele, “sé seriam interessantes se oferecessem todas as varias fases pelas quais passa um roteiro,
todas as sucessivas reescritas de uma cena ou de um diadlogo, todos os cortes, as sobras, as renincias, as palavras que nao
se transformaram em imagens, o que nunca foi rodado”.
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Em que pesem essas incursoes, Italo Calvino, no entanto, ndo teve com o cinema uma relagdo tao intensa como a
estabelecida com a literatura, que, nem por isso, deixou de ser marcante, pois ele - cujo “aprendizado de espectador fora
lento e contrastado” pela familia durante a infancia - se apaixonou pela sétima arte na adolescéncia (“entre 1936 e a

guerra”, portanto entre “os treze e os dezoito anos”), indo ao cinema quase diariamente, quando néo duas vezes por dia,”
e comecando a resenhar filmes para o Giornale di Genova, em meados de 1941, como San Giovanni decollato (1940), de
Amleto Palermi, interpretado por Toto, de acordo com a “Cronologia”.

Como ja assinalado, Italo Calvino dedicou vérios escritos a arte cinematografica - dentre os quais merecem destaque a
“carta aberta” a Michelangelo Antonioni, quando do lancamento de Le amiche (As amigas, 1955); o prefacio de Quattro
film (1974), de Federico Fellini; a polémica com Alberto Moravia sobre Salo o le 120 giornate di Sodoma (Salé ou os 120
dias de Sodoma, 1975), de Pier Paolo Pasolini.

Publicada no Notiziario Einaudi (nov.-dez. 1955), sob o titulo “Le amiche”, na “carta aberta”, Calvino, também em nome de
Giulio Einaudi e de outros amigos de Cesare Pavese, congratulava-se com Antonioni pela transposicdo cinematografica do
romance Tra donne sole (Mulheres sds, 1949).Elogiava o roteiro, elaborado pelo préprio diretor, por Suso Cecchi d’Amico e
pela escritora Alba de Céspedes, por ter preservado certo “sabor pavesiano”.

Apreciava o “olhar sensivel”, mas nada indulgente, que o diretor soube lancar sobre a média burguesia de Turim, de um
jeito “despojado e acre, baseado na relacdo de paisagens sempre algo esqualidas e invernais com falas pausadas e quase
casuais entre personagens, um estilo cinematografico que remete a licdo do understatement de tantos escritores
modernos, dentre os quais Pavese”. Se fez ressalvas a algumas personagens femininas, como no caso de Clelia, a principal,
reprovando até a interpretacao da atriz que a encarnava, considerou a mais pavesiana de todas a personagem de Nene,
praticamente criada pelo roteiro e pela representagao de sua intérprete.

Antonioni foi um dos diretores mais apreciados por Calvino. Numa enquete realizada por Cinema Nuovo, no inicio de 1961,
“Quattro domande sul cinema italiano”, relativa aos filmes Rocco e i suoi fratelli (Rocco e seus irmdos, 1960), L’avventura
(A aventura, 1960) e La dolce vita (A doce vida, 1960), acabou preferindo a obra de Antonioni a de Fellini e a de Luchino
Visconti, enquanto método, rechagando a etiqueta de “vanguarda decadente” - conforme lembrou Guido Fink -, que o
critico de cinema Guido Aristarco lhe atribuiu (em nome das teorias de Gyorgy Lukécs), por ser um romance da solidao
existencialista: “E um filme pessimista, que ndo procura dourar a pilula, que ndo quer moralizar, reformar os hébitos da
burguesia como os catélicos de esquerda e os radicais. Vocés estdo num lamacal e fiquem nele: esta é a tnica postura
moral séria. Por que decadente? E um filme de grande severidade, com uma moral sempre vigilante, porque baseada na
realidade humana, porque nao gratuita, ndo literaria”.

Significativamente intitulado “Autobiografia di uno spettatore” (“Autobiografia de um espectador”), o prefacio ao volume

que reunia quatro roteiros de Fellini - I vitelloni (Os boas-vidas, 1953), La dolce vita, 8" (Oito e meio, 1963) e Giulietta
degli spiriti (Julieta dos espiritos, 1965) - posteriormente, passou a integrar La strada di San Giovanni (O caminho de San
Giovanni, 1990). Este prefacio, junto com a entrevista que deu a Lietta Tornabuoni para o diario La Stampa, de Turim (23
ago. 1981), constitui a maior fonte dos comentarios de Italo Calvino sobre cinema.

Estimulado pelo proprio Fellini a escrever sua autobiografia de espectador, o escritor dedicou apenas um quarto do texto a
sua obra filmica. Segundo Italo Calvino, o cineasta teria se dedicado a elaborar ininterruptamente a histéria de sua vida,
desde I vitelloni, “s6 que nele a biografia também se tornou cinema, é o exterior a invadir a tela, a escuriddo da sala a
despejar-se no cone de luz. [...] a biografia do herdi felliniano - que o cineasta retoma desde o inicio a cada vez - é mais
exemplar do que a minha porque o jovem abandona a provincia, vai a Roma e passa para o outro lado da tela, faz cinema,
torna-se cinema ele proprio. O filme de Fellini é cinema pelo avesso, méquina de projecdo que engole a plateia e maquina
de filmar que vira as costas para o set, mas os dois polos sao ainda interdependentes, a provincia adquire um sentido ao
ser recordada de Roma, Roma adquire um sentido ao termos chegado da provincia, entre as monstruosidades humanas de
uma e de outra se estabelece uma mitologia comum, que gira em torno de gigantescas divindades femininas como a Anita
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Ekberg de A doce vida. E trazer a luz e classificar essa mitologia convulsa ¢ a aposta do trabalho de Fellini, tendo ao centro
a autoandlise de Oito e meio como uma espiral apinhadade arquétipos. [...] é preciso lembrar que na biografia de Fellini a
inversao dos papéis de espectador a diretor foi precedida pela inversao de leitor de revistas semanais humoristicas a
cartunista e colaborador daquelas mesmas revistas. A continuidade entre o Fellini cartunista-humorista e o Fellini cineasta
¢ dada pela personagem de Giulietta Masina [...]. E ndo por acaso, o filme-anédlise do mundo de Masina, Julieta dos
espiritos, tem por referéncia figurativa e cromatica declarada as charges coloridas do Corriere dei Piccoli: € o mundo
grafico do papel impresso de larga difusao a reivindicar sua especial autoridade visual e seu estreito parentesco com o
cinema desde as origens”.

Em 1975, o Corriere della Sera publicou os artigos “Sade e dentro di noi (Pasolini, Sal6)” (30 nov.), “Sade per Pasolini, un
sasso contro la societa” (6 dez.) e “Perché ho parlato di ‘corruzione’” (10 dez.), que, depois, passou a intitular-se “Su
Pasolini: una risposta a Moravia”. No primeiro texto, além de perguntar-se se o diretor teria conseguido, de fato, fazer o
espectador penetrar no universo sadiano, Italo Calvino levava sua andlise para o lado pessoal da vida de Pasolini, vendo no
filme seu sofrimento por nao ter conseguido escapar das malhas da corrupcdo que o dinheiro engendra, ao contaminar
tudo ao seu redor. A proposta de Salo teria resultado pouco clara, porque seu autor nao teria tido a coragem de enfrentar o
“tema fundamental de seu drama: o papel que o dinheiro havia passado a ter em sua vida desde quando tinha se tornado
um cineasta de sucesso”.

O escritor romano se indisp6s com o artigo, pois, ao interpretar mal as palavras do autor ligure, pensou que este havia
chamado Pasolini de corrupto, quando ndo tinha sido essa sua intencdao. Ademais, ndo gostou nem um pouco da expressao
“cineasta de sucesso”, ao que Italo Calvino respondeu com sua tréplica: “Ao dizer que havia se tornado um ‘cineasta de
sucesso’, nao estou dizendo, como Moravia quer me levar a dizer, que o era ‘interiormente’, isto é, que fazia os filmes
pensando nos lucros, mas o era ‘para os outros’, com tudo o que esta implicado no fato de ter-se tornado um personagem
dos ‘meios de comunicagdo de massa’ para alguém que continua a pensar, a reagir, a provocar segundo sua exclusiva
vocacgao de intelectual”.

Vale lembrar que Italo Calvino nunca escondeu que nao gostava das obras cinematograficas de Pasolini; expressou sua
falta de apreco ao assistir a Accattone (Desajuste social, 1961), em Turim, e em cartas a Guido Aristarco, ao tachar II
vangelo secondo Matteo (O evangelho segundo Sdo Mateus, 1964) como “algo desprovido de qualquer significado e
amadoristico”, e ao critico literario Gian Carlo Ferretti, quando afirmou nao ler os textos do intelectual bolonhés, nem ver
seus filmes, “que aqui, em Paris, provocam um delirio de entusiasmo”.

Ja numa mensagem enderegada ao proprio Pasolini, em 3 de julho de 1964, ao mesmo tempo em que elogiava a poesia
“Vittoria”, perguntava-lhe: “Quando vai parar com o cinema?”. Mesmo no texto escrito depois da morte do cineasta,

“Ultima lettera a Pier Paolo Pasolini” (Corriere della Sera, 4 nov. 1975), evitou referir-se a sua producao filmica.”

Em que pesem seus escritos cinematograficos, Italo Calvino reputava-se antes um espectador. Um “espectador médio”,
que, na adolescéncia, ficava sempre a espreita de novas atracdes e apreciava tanto as comédias quanto os filmes de
aventura, que, anos mais tarde, considerara o género popular por exceléncia: “Ja sabia com antecedéncia que filme estava
passando em cada sala, mas meu olho procurava os cartazes, postados a um lado, que anunciavam o proximo filme na
programacédo, porque ali é que estava a surpresa, a promessa, a expectativa que me acompanharia nos dias seguintes”.

“Filmes de aventura e filmes comicos correspondem ambos, acredito, a uma mesma necessidade elementar interior: a de
ser surpreendido por uma emocao, que pode ser a que provoca o riso como a que liberta de uma tensédo de perigo. Gostaria
de propugnar a criacao de uma boa narrativa de aventura e de um bom cinema de aventura. A Itdlia nunca teve nem uma
nem o outro. E a narrativa de aventura é a Unica narrativa popular possivel; e o cinema de aventura é o unico cinema

popular possivel”."

Cinema, portanto, como surpresa e também como evasao, ndo em sentido negativo, mas enquanto o meio que, de forma
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mais rapida e facil, o transportava para longe, o que permitia “satisfazer uma necessidade de estranhamento, de projetar
minha ateng¢do num espacgo diferente, uma necessidade que acredito corresponder a uma func¢do priméaria de nossa
insercdo no mundo, uma etapa indispensével a toda formacao. [...]

Ele respondia a uma necessidade de disténcia, de dilatacdo dos limites do real, de ver se abrindo ao meu redor dimensdes
incomensuraveis, abstratas como entidades geométricas, mas também concretas, absolutamente repletas de caras e
situacoes e ambientes que, com o mundo da experiéncia direta, estabeleciam uma rede prépria (e abstrata) de relagoes”.

Sua paixdo pela sétima arte, contudo, ndo se traduziu numa contribuigao constante com o cinema enquanto industria, nem
o levou a desejar mudar de ramo: “senti [...] que, em nome de meu velho amor pelo cinema, tinha de preservar minha
condicao de mero espectador, e que perderia os privilégios dessa condigao se passasse para o lado dos que fazem os
filmes”.

Apesar dessa afirmacdo, o escritor elaborou alguns textos cinematograficos e televisivos, nem todos filmados: um roteiro
de onze paginas datilografadas, sem titulo, dividido em sete partes - “Una fabbrica che proibisce il matrimonio”, “Il
matrimonio segreto”, “Una luna di miele in piedi”, “Un capufficio intraprendente”, “L’autocolonna degli amanti”, “Gli orari
che non combinano” -, escrito no periodo do pds-guerra e que ira originar o conto “L’avventura di due sposi” (“A aventura
de dois noivos”, 1958), a letra de Canzone triste (1958), com musica de Sergio Liberovici, e o roteiro do primeiro episddio
de Boccaccio '70 (Boccaccio 70, 1961), “Renzo e Luciana”, escrito em parceria com Giovanni Arpino, Suso Cecchi d’Amico
e Mario Monicelli;

Propostas para as séries televisivas Comiche TV, I fidanzati impossibili e Grand Guignol; um argumento ambientado na
época da Resisténcia, Viaggio in camion, publicado em Cinema Nuovo (25 abr. 1955); Marco Polo (1960), um longuissimo
argumento redigido a pedido de Mario Monicelli, Suso Cecchi d’Amico e do produtor Franco Cristaldi para um
documentdrio nunca realizado, mas passo inicial de Le citta invisibili; o argumento Tiko e il pescecane (c. 1958-1960),
livremente inspirado no romance Ti-Koyo et son requin, de Clement Richter, publicado em ABC (9 set.1962) e levado para
as telas, sob o titulo de Ti-Koyo e il suo pescecane, por Folco Quilici (1962), o qual, junto com o escritor, Augusto
Frassinetti e Ottavio Alessi, assinou também o roteiro;

Dois textos para filmes nao realizados de Michelangelo Antonioni - do primeiro (provavelmente de meados da década de
1960), a ser protagonizado por Soraya, segunda esposa do X& da Pérsia, Mohammad Reza Pahlavi, sobrou o argumento, de
umas doze paginas, dividido em seis sequéncias - “Risveglio e telefono”, “Il bagno”, “Dal parrucchiere”, “Il tucano fuggito”,
“La madre del carcerato” e “La ragazza difficile” -, enquanto do segundo restou apenas o contrato com o produtor Carlo

Ponti, pelo qual o escritor se comprometia a roteirizar o argumento do diretor, Tecnicamente dolce (Tecnicamente doce”

-, com quem deveria ter colaborado também no roteiro de Blow-up (Blow-up - depois daquele beijo, 1966), mas 0 momento
ndo era propicio, como explica ao diretor em carta; seis fabulas teatrais, baseadas em esbocos do pintor e cendgrafo Toti
Scialoja, para Il teatro dei ventagli, programa infanto-juvenil transmitido pela TV em 1978, conforme informacdes colhidas
na “Cronologia”.

Segundo Giovanni Bogani, foram poucas também as obras de sua autoria levadas para as telas, extraidas das coletaneas de
narrativas breves Gli amori difficili, Marcovaldo ovvero le stagioni in citta, Ti con zero (Te com zero, 1967, que depois
integrou Tutte le cosmicomiche) e Ultimo viene il corvo, ou daquela de cronicas Um ottimista in America, 1959-1960
(publicada postumamente em 2014), e do romance II cavaliere inesistente. Sdo elas: o ja citado episédio “Renzo e Luciana”;
L’avventura di un soldato (1962), de Nino Manfredi, transposicdao do conto homoénimo (“A aventura de um soldado”),
Abenteur eines Lesers (1973), de Carlo di Carlo, filme para a TV alemd, inspirado em “L’avventura di un lettore” (“A
aventura de um leitor”) e Avventura di un fotografo (1983), de Francesco Maselli, filme para a TV, extraido do conto de
mesmo titulo (“A aventura de um fotégrafo”); Marcovaldo (1970), de Giuseppe Bennati, série televisiva em cinco capitulos;
Die Verfolgung (1972), de Carlo di Carlo, filme para a TV alema, baseado no conto “L’inseguimento” (“A perseguicdo”);
Palookaville (1995), de Alan Taylor, inspirado livremente em “Ultimo viene il corvo” (“Por tltimo vem o corvo”); America
paese di Dio (1967), de Luigi Vanzi; Il cavaliere inesistente (1969-1970), de Pino Zac, mistura de ficcao e animacao,
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respectivamente. A partir de outro conto de Ti con zero, “Il guidatore notturno” (“O motorista noturno”), tanto
Michelangelo Antonioni quanto Jean-Paul Torok pensaram em realizar um filme. Ademais, Calvino resistiu sempre a
autorizar a transposicao cinematografica de seu primeiro romance, Il sentiero dei nidi di ragno, como no caso do diretor
estreante Giorgio Viscardi.

Conforme confidenciou a Lietta Tornabuoni, o que Italo Calvino almejava, no entanto era ser plagiado, pois isso lhe parecia
mais lisonjeiro, embora nada rentavel. E o que teria acontecido com a novela, Furto in pasticceria, que Alessandro Blasetti
ndo conseguiu rodar, mas que teria inspirado a sequéncia de I soliti ignoti (Os eternos desconhecidos, 1958), na qual os
ladroes ficam comendo na cozinha do apartamento que foram assaltar, conforme Furio Scarpelli, um dos argumentistas e
roteiristas do filme de Mario Monicelli.

Ademais, Bogani aventa a hipétese de “L’inseguimento” ter inspirado L’ingorgo (O grande engarrafamento, 1979), de Luigi
Comencini, enquanto Il cavaliere inesistente estaria na base da armadura vazia que surge em I paladini (1983), de Giacomo
Battiato. E 0 que aconteceu também com o primeiro capitulo do romance Fear of flying (Medo de voar, 1975), em que
“L’avventura di un soldato”, tornava a ser traduzida em palavras depois de ter dado origem a um filme sé de imagens,
conforme carta de Calvino a Erika Jong.

Apesar de sua colaboracdo com a industria cinematografica, contudo, o foco deste texto é o Italo Calvino espectador, um
espectador privilegiado, cuja postura em relacao ao cinema foi mudando ao longo da vida, como ele mesmo declarou:
“Finda a guerra, muitas coisas haviam mudado: eu estava mudado, e o cinema tinha se tornado outra coisa, uma outra
coisa em si e uma outra coisa em relacdo a mim. Minha biografia de espectador retoma seu curso, mas é a de outro
espectador, que ja ndo é apenas espectador”.

“Com tantas outras coisas na cabeca, se eu revisitava na lembranca o cinema hollywoodiano de minha adolescéncia,
achava-o uma coisa pobre [...]. Até minhas lembrancas da vida daqueles anos tinham mudado, e tantas coisas que eu
considerara como o insignificante cotidiano agora se coloriam de significado de tensao, de premonicao. Enfim, ao
reconsiderar meu passado, o mundo da tela revelava-se para mim mais pdalido, mais previsivel, menos emocionante que o
mundo de fora”.

“Os gostos da adolescéncia foram varridos, ao falar deles é como se pertencessem a vida de outra pessoa. [...] Quando
comecei a fazer parte do mundo do papel impresso, o cinema feito por pessoas que eu podia conhecer ja nao me
impressionava muito. Nao havia mais o sentimento de distancia, de mistério mitico, de dilatagdo dos limites do real: para
reencontréa-lo, tinha que ver filmes japoneses, que pertenciam a um mundo totalmente distante. Perdeu-se a emogdo da
maravilha, a do espectador encantado, boquiaberto feito crianca, caracteristica de um tempo em que a gama de imagens

era limitada, a experiéncia da contemplacio de imagens era insdlita e rara, e ndo costumeira e diaria como é hoje”.""

Quando a realidade, e nao mais sua representacao, adentrou a existéncia do jovem Italo, ele se tornou “ator”, como
lembrou Goffredo Fofi: “é partisan, militante, funciondrio, jornalista, escritor, intelectual. Atira-se na vida, participa dela
em primeira pessoa, assume responsabilidades sociais de forma extremamente intensa, com uma precisa postura politica.
Depois, vem 1956, o fim da Guerra Fria, o boom, a Itdlia do bem-estar. E Italo Calvino volta de novo a ser espectador”.

Um espectador mais desencantado, porém, ainda em busca do “encontro excepcional” entre ele e um filme, casualmente
ou gracas a arte: “No cinema italiano pode-se esperar muito do génio pessoal dos diretores, mas pouquissimo do acaso.
Essa deve ser uma das razdes pelas quais as vezes admirei, frequentemente apreciei, mas nunca amei o cinema italiano.
Sinto que de meu prazer de ir ao cinema, ele mais tirou do que deu. Porque esse prazer deve ser avaliado nédo sé a partir
dos ‘filmes de autor’, com os quais estabeleco uma relacdo critica de tipo ‘literario’, mas também a partir do que pode
aparecer de novo na producdo média e menor, com a qual procuro restabelecer uma relacdo de mero espectador. [...] para
recriar o prazer pelo cinema, tenho de sair do contexto italiano e me reencontrar como mero espectador”.

O repertorio cinematografico da adolescéncia - que ele enriquecia no verdo, ao recuperar filmes de anos anteriores - havia
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se ampliado em cineclubes, na Cinemateca Francesa e nos cinemas poeiras do Quartier Latin (onde resgatava fitas das

décadas de 1920 e 1930, ou assistia as novidades polonesas e brasileiras'”) e em Londres, embora ndo com leituras de

obras teoricas ou de historia do cinema. O novo espectador que surgia na fase adulta, se, de um lado, continuava ligado a
um cinema “bem feito”, que ia além do meramente artesanal, como o norte-americano ou os bangue-bangues a italiana, de
outro, havia passado a interessar-se por filmes mais cerebrais, mas sem deixar-se enredar pelo psicologismo e nem por
uma “espetaculosidade exclusivamente tecnoldgica” ou pelas “sofisticacOes intelectuais”, como declarou a Lietta
Tornabuoni, o que o levou a recusar A bout de souffle (Acossado, 1960), de Jean-Luc Godard, que, numa enquete de
Cinema Nuovo (1961), considerou “Literario e gratuito [...], e portanto imoral, e portanto - uma vez que chegamos até aqui
- decadente”, ou o jogo de encaixes de L’année derniere a Marienbad (O ano passado em Marienbad, 1961), de Alain
Resnais. Ademais, como exp0s numa carta a Guido Aristarco e na entrevista a Lietta Tornabuoni:

“Nao me convenceram nem Deserto rosso [O deserto vermelho, 1964, de Antonioni], nem II silenzio [Tystnaden/O siléncio,
1963, de Ingmar Bergman] [...]".

“Q filme mais interessante que vi em 1964 é The servant [O criado, 1963], de [Joseph] Losey. Alias, me parece um exemplo
Unico, na histdria do cinema, de filme filoséfico, além de ter uma narracdo cinematografica rigorosa. 2001: uma odisséia no
espaco, [2001: a space odyssey, 1968], de [Stanley] Kubrick é um filme belissimo, imenso, Apocalypse now [Apocalypse
now, 1979], de [Francis Ford] Coppola, me parece belissimo, exceto Marlon Brando: mas nao quero comecar a teorizar, a
fazer discursos sobre o gosto ou a poética cinematogréfica. [...]"

“Eu estava entre os defensores do cinema popular e artesanal até que nédo se tornou uma bandeira de muitos intelectuais
que o teorizaram, transformando-o numa outra bobagem. Sem prevengao alguma, procuro estar disponivel para o que vale:
como regra, porém, e ndo apenas no cinema, prefiro o profissionalismo a leviandade que se julga inspirada”.

Para Italo Calvino, o cinema havia sido “outra dimensdao do mundo” ou “uma dimensdo, um mundo, um espaco de mente”.
A uma realidade informe opunha a organicidade do universo cinematografico, cujo chamado o fascinava e o transportava
para outras dimensdes: “Outro mundo que ndo o que me cercava, mas para mim apenas o que eu via na tela possuia as
propriedades de um mundo, a plenitude, a necessidade, a coeréncia, ao passo que fora da tela se amontoavam elementos
heterogéneos, como que juntados ao acaso, os materiais de minha vida, que me pareciam desprovidos de toda e qualquer
forma. [...]”

“Quando [...] entrava no cinema as quatro ou as cinco, impressionava-me ao sair a sensacdo da passagem do tempo, o
contraste entre duas dimensdes temporais diferentes, dentro e fora do filme. Havia entrado em plena luz do dia e 14 fora
encontrava a escuriddo, as ruas iluminadas prolongando o preto-e-branco da tela. A escuriddo amortecia um pouco a
descontinuidade entre os dois mundos e um pouco acentuava, pois marcava a passagem daquelas duas horas que eu nao
vivera, sorvido numa suspensdo do tempo, ou na duragao de uma vida imaginaria, ou no salto para tras nos séculos. [...]
Quando chovia no filme, eu agucava o ouvido para saber se 14 fora também comecara a chover, se uma tempestade me
surpreendia por eu ter fugido de casa sem guarda-chuva: era o inico momento em que, mesmo permanecendo mergulhado
naquele outro mundo, lembrava-me do mundo de fora; e era um efeito angustiante. A chuva nos filmes ainda hoje desperta
em mim aquele reflexo, uma sensacdo de angustia”.

“[...] o intervalo entre a primeira e a segunda parte do filme (outro costume estranho, exclusivamente italiano, que de
maneira inexplicdvel se mantém até hoje) chegava para me lembrar que ainda estava naquela cidade, naquele dia, naquela
hora: e, conforme o humor do momento, aumentava a satisfagao de saber que, num instante, voltaria a me projetar nos
mares da China ou no terremoto de Sdo Francisco; ou entdo oprimia-me a adverténcia para que eu ndo esquecesse de que
ainda estava aqui, para que ndo me perdesse, distante”.

O “cinema da distancia” de sua juventude, no entanto, desapareceu para dar lugar ao “cinema da proximidade”: “Do pds-
guerra em diante o cinema foi visto, discutido, feito, de maneira totalmente distinta. Nao sei quanto o cinema italiano do
pés-guerra mudou nosso modo de ver o mundo, mas certamente mudou nosso modo de ver o cinema (qualquer cinema,
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mesmo 0 americano). Nao ha um mundo dentro da tela iluminada na sala escura e 14 fora outro mundo heterogéneo e
separado por uma nitida descontinuidade, oceano ou abismo. A sala escura desaparece, a tela ¢ uma lente de aumento
pousada sobre o exterior cotidiano, e nos obriga a fitar aquilo pelo qual o olho nu tende a deslizar sem se deter. Essa
funcdo tem - pode ter - sua utilidade, pequena, ou média, ou em alguns casos enorme. Mas aquela necessidade
antropoldgica, social, de distancia nao é satisfeita”.

A esses filmes “capazes de cativar a forca”,"” o escritor lancava um desafio, o de conquistar o grande publico; por isso,

enquanto a critica exaltava realizadores considerados neorrealistas," ele se interessava mais por diretores como Pietro

Germi (“embora Germi saiba sempre bem demais o que quer”), a dupla Steno-Monicelli - idealizadores de Guardie e ladri
(Guardas e ladrées, 1951) - e o Luigi Zampa de L’onorevole Angelina (Angelina, a deputada, 1947) e, principalmente, de La

romana (A romana, 1954)"%, que acabou apreciando, apesar de achar, conforme reportou Michele Canosa, que o filme
tivesse sido prejudicado pelo roteiro esquematico e comedido dos escritores Giorgio Bassani e Alberto Moravia - este,
autor do romance homonimo (1947) -, do qual se originou, complementando: “O filme de arte é algo muito bonito, mas sera
sempre uma obra de excegdo, é um filme que fazemos para nés mesmos e depois vamos assistir piscando o olho e
estalando a lingua. Mas o problema interessante do novo cinema era ver se a linguagem dos Visconti, dos De Sica,
Rossellini, Castellani, conseguia proliferar, se, de estilo poético, conseguia tornar-se lingua corrente, e dar vida a uma boa
série de dramas populares e de farsas populares de produgdo média. Entdo teriamos tido a prova de que nao era apenas
um movimento cultural, mas dialeticamente ligado a um movimento de exigéncias e de gostos do publico”.

“Zampa é um diretor que nos interessa sempre, logo por essa sua capacidade de oferecer imagens tangiveis aos humores,
ao moralismo pessimista do italiano médio, ao seu juizo sobre épocas recentes, e criar mascaras contemporaneas comicas

ou dramaticas”."®

Os nomes de Zampa, Monicelli, Steno e Germi trazem a lembranga a comédia a italiana, com a qual o escritor manteve
uma relagao conflituosa, apesar de lhe pagar seu tributo, diretamente, em Renzo e Luciana, de Mario Monicelli, por ser um

dos roteiristas da que foi considerada a parte mais fraca de Boccaccio ‘70 (Boccaccio ‘70, 1961),""” e, indiretamente, em
L’avventura di un soldato, de Nino Manfredi, episddio do filme coletivo L’amore difficile (1962), baseado tdo-somente em
gestos e siléncios, que, segundo Roberto Poppi, a critica consagrou como a melhor narrativa breve nao apenas do filme que
integrava, mas de todo o cinema italiano realizado naquele periodo.

Esse sentimento de atragdo/recusa, que dizia respeito a representagdo do modo de viver de seus compatriotas, era o
mesmo que, no fundo, lhe despertaram algumas obras de Fellini: “Deveria entdo falar da comédia satirica de costumes que
durante toda a década de 1960 constituiu a producdo média tipica da Itélia. Na maioria dos casos a considero detestéavel,
porque, quanto mais a caricatura de nossos comportamentos sociais se quer impiedosa, tanto mais se revela complacente e
indulgente; em outros casos a considero simpatica e bonachona, com um otimismo que permanece milagrosamente
genuino, mas entdao sinto que nao me impele a dar um s6 passo adiante no conhecimento de nés mesmos. Enfim, olharmo-
nos diretamente nos olhos é dificil. E justo que a vitalidade italiana encante os estrangeiros, mas que me deixe
indiferente.”

“[...] Fellini pode ir muito a frente no caminho da repulsao visual, mas no da repulsdo moral ele para, recupera o
monstruoso para o humano, para a indulgente cumplicidade carnal. Quer a provincia vitellona quer a Roma dos cineastas
sdo circulos do inferno, mas ao mesmo tempo sado Terras da Abastanca de que se pode desfrutar. Por isso Fellini consegue
perturbar até o fim - porque nos obriga [a] admitir que o que mais gostariamos de afastar nos ¢ intrinsicamente préximo.”

“Como na andlise da neurose, passado e presente misturam suas perspectivas; como no desencadeamento da crise
histérica, exteriorizam-se em espetaculo. Fellini faz do cinema a sintomatologia do histerismo italiano, aquele especifico
histerismo familiar que, antes dele, era representado como fenémeno sobretudo meridional e que ele, daquele lugar de
mediacdo geografica que é a sua Romanha, redefine em Amarcord como o verdadeiro elemento unificador do
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comportamento italiano”.

O autor, ao rememorar sua formacao de espectador, evitou basear-se em textos de referéncia ou especializados, embora,
na época, seguisse com interesse as criticas de Filippo Sacchi e Pietro Bianchi: “As minhas sdo memorias de alguém que
estéd descobrindo o cinema naquele momento [...].

Essas lembrangas sdo parte de um armazém mental e pessoal em que importam nao os documentos escritos, mas somente
o deposito casual das imagens ao longo dos dias e dos anos, um armazém de sensagdes particulares que nunca quis
misturar com os armazéns da memdria coletiva”.

O repertdrio calviniano de imagens em movimento foi alimentado pelo cinema americano, em primeiro lugar, e, com o
passar dos anos, pelo francés, pelo italiano e pelo japonés. Este, de quem admirava as obras de Koji Shima e Akira
Kurosawa, foi o que mais o levou a revoltar-se contra o habito, vigente em seu pais, de ndo projetar filmes no idioma
original: “é uma mutilagao cultural ver dublados em italiano até os filmes japoneses, nos quais é essencial a ocorréncia

fonica, os tons, o arquejo, o ritmo do didlogo”.™

Com o cinema francés, conheceu outro tipo de estranhamento: os cheiros dos quais vinha carregado; a presenca carnal das
atrizes, que se instalavam “na memoria como mulheres vivas e, a0 mesmo tempo, como fantasmas eroéticos”, e nao
enquanto seres idealizados; o realismo, que lhe permitiu conectar o que via na tela com sua experiéncia; as “coisas mais
inquietantes e vagamente proibidas” que propunha, como em Quai des brumes (Cais das sombras, 1938), de Marcel Carné,
em que Jean Gabin “ndo era um ex-combatente querendo se dedicar ao cultivo de uma plantagao nas colonias, como a
dublagem italiana procurava fazer crer, mas um desertor fugindo do front, tema que a censura fascista jamais teria
permitido”. Ao contrario do cinema francés da década de 1930, para ele, “o cinema americano de entao nao tinha nada a
ver com a literatura”, era “algo a parte, quase sem um antes e sem um depois” na histéria de sua vida.

O que o fascinava no cinema hollywoodiano era a gama de rostos masculinos e femininos que este oferecia. Dentre os
atores, Calvino elencava William Powell, Leslie Howard, Fred Astaire, Spencer Tracy, Clark Gable, Gary Cooper, Franchot
Tone, James Stewart, os quais, ao lado dos coadjuvantes, constituiam uma constelacdo de tipos, em geral previsiveis, como
os da commedia dell’arte. A eles, opunha a cara de Jean Gabin, “feita de outro material, fisiolégico e psicoldgico”, a se
erguer do prato, suja de sopa e carregada de humilhagao, na sequéncia inicial de La bandera (La bandera, 1935), de Julien
Duvivier.

Dentre as atrizes, destacava as que representavam a autonomia das mulheres americanas, de Jean Arthur a Carole
Lombard, passando por Claudette Colbert, Joan Crawford, Katharine Hepburn, Barbara Stanwyck, além de Marlene
Dietrich e, mais tarde, Marilyn Monroe, as quais introduziam novos comportamentos numa sociedade provinciana como a
italiana daquele periodo: “de Myrna Loy eu tinha feito meu protoétipo do feminino ideal, o de esposa, ou talvez de irma, ou,
seja 1a como for, da identificagao de gosto, de estilo, um protoétipo que coexistia com os fantasmas da agressividade carnal
(Jean Harlow, Viviane Romance) e da paixdo extenuante e languida (Greta Garbo, Michele Morgan), pelos quais a atragédo
que sentia era matizada por um senso de temor; ou com aquela imagem de felicidade fisica e alegria vital que era Ginger
Rogers, por quem eu nutria um amor desventurado desde o inicio até em minhas réveries - porque eu nao sabia dancar.”

“Podemos nos perguntar se construir um olimpo de mulheres ideais e até o0 momento inalcangéveis era bom ou ruim para
um jovem. Um aspecto positivo certamente tinha, pois impelia a gente a ndo se contentar com aquele pouco ou muito que
se encontrava, e a projetar os proprios desejos mais além, no futuro ou no alhures ou no dificil: o aspecto negativo era que
ndo ensinava a olhar as mulheres de verdade com um olho pronto a descobrir belezas inéditas, ndo conformes aos canones,
a inventar novas personagens com aquilo que o acaso ou a procura nos faz encontrar em nosso horizonte”.

Diante dessas declaracoes, ¢ escusado lembrar que, entre 1955 e 1959, Italo Calvino teve uma relagdo com uma atriz, a
fascinante condessa Elsa de’ Giorgi, casada e nove anos mais velha do que ele. Os dois se conheceram em Florenca,
durante uma sessao de leitura de “Il midollo del leone”, um dos ensaios que o escritor acabava de langar. Dentre outros

Italo Calvino, espectador cinematografico - 15/10/2023 - 8/13
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

filmes, a atriz atuou em “La ricotta” (“A ricota”, episédio de RoGoPaG, 1963) e interpretou uma das narradoras de Salo,
ambos de Pasolini. Em 1955, o autor conseguiu que I coetanei, obra memorialistica da atriz, fosse publicado, entrando em
contraste epistolar com outro editor da Einaudi, o escritor Elio Vittorini, pela leitura que este fez do livro.

Conforme registrou Paolo Di Stefano, em 1992, Elsa de’ Giorgi publicou Ho visto partire il tuo treno, em que narrava seu
romance com o escritor, extraindo o titulo de uma das inimeras cartas de amor que este lhe havia enviado. Segundo
Domenico Scarpa, no epistolario, “a paixdo se manifestava sem defesas psicoldgicas e sem precaucoes estilisticas”.

No cinema preconizado por Italo Calvino, que para ele era feito menos de diretores do que de atores e atrizes, estes ndo
existiam plenamente, pois ndo conhecia suas vozes, substituidas por aquelas dos dubladores italianos, vozes que soavam
absurdas, “metalicamente deformadas pelos meios técnicos da época, e ainda mais absurdas pela afetacdo da dublagem
italiana, que ndo tinha relacdo com nenhuma lingua falada do passado e do futuro. E, no entanto, a falsidade daquelas
vozes havia de ter uma forga comunicativa em si, como o canto das sereias, € [...] eu ouvia o chamado daquele outro mundo
que era o mundo.”

“[...] existia apenas a metade de todo ator ou atriz, isto é, somente a figura e ndo a voz, substituida pela abstracao da
dublagem, por uma dic¢do convencional e estranha e insossa, ndo menos andnima que as palavras impressas na tela que
nos outros paises (ou ao menos naqueles onde os espectadores sdo considerados mentalmente mais ageis) informam aquilo
que as bocas comunicam com toda a carga sensivel de uma prontncia pessoal, de uma sigla fonética feita de labios, de
dentes, de saliva, feita sobretudo das diversas proveniéncias geograficas do caldeirdo americano, numa lingua que, para
quem a compreende, revela nuangas expressivas e, para quem ndo a compreende, tem um qué a mais de potencialidade
musical (como a que hoje ouvimos nos filmes japoneses ou mesmo nos suecos). Portanto, a convencionalidade do cinema
americano chegava a mim duplamente dublada (com o perdao do jogo de palavras) pela prépria convencionalidade da
dublagem, que, porém, chegava a nossos ouvidos como parte do encanto do filme, inseparavel das imagens. Sinal de que a
forca do cinema nasceu muda, e a palavra - ao menos para os espectadores italianos - sempre foi sentida como
sobreposicao, uma legenda em letra de forma. (Alias, os filmes italianos de entdo, se ndo eram dublados, eram como se o

”

fossem. [...])".

O publico foi outra fonte de interesse do escritor, para quem o cinema era constituido nao sé pelo filme em si, mas também
pela presenca dos espectadores: “o cinema é e tem a realidade mais imediata e a idealizagdo mais desmedida, uma
liberdade de expressao grande quanto o mundo visivel e uma convencao extremamente codificada, a fama mais
altissonante e impudica, a atmosfera de riqueza onipotente e, ao mesmo tempo, o sentimento de trabalhar para um mundo
de gente pobre, para as multidées anonimas que se acotovelarao nas salas escuras.”

“Cinema quer dizer sentar no meio de uma plateia que bufa, arqueja, cagoa, chupa bala, incomoda, entra, sai, até 1é as
legendas em voz alta, como na época do mudo; o cinema ¢ essa gente, mais a histéria que acontece na tela. [...] Este
publico tem com a criacdo cinematogréfica uma relacdo dialética: se deixa encher a cabeca pelo cinema, mas, por sua vez,

se impde ao cinema”."”

Italo Calvino foi um espectador dentre outros espectadores, é verdade, mas um espectador privilegiado uma vez que, como

apontaram alguns criticos, dentre eles Lietta Tornabuoni e Antonio Costa,”” seria possivel estabelecer uma relacio entre a
sétima arte e sua obra ensaistica e ficcional, na qual seria interessante destacar como o cinema e outros meios
audiovisuais foram importantes na constitui¢gdo de seu imaginério visual e de sua visao de mundo.

Como afirmou Pasolini, em Calvino havia sempre uma tensdo entre o mundo como ele é e o mundo como ele gostaria que
fosse. Desse modo, o autor ligure seria uma espécie de ser hibrido: um garoto ainda movido pela curiosidade e um velho
agarrado ao préprio passado, o qual, ao conceber a cultura como um conjunto de fosseis, ndo consegue projetar-se no
futuro. Em outras palavras, menos contundentes, havia no escritor um lado racional e um lado pessimista, pessimismo este
agravado pelo fim de uma cultura (e de uma ideologia) dentro da qual ele havia se formado e na qual o cinema teve um
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papel preponderante.

*Mariarosaria Fabris é professora aposentada do Departamento de Letras Modernas da FFLCH-USP. Autora, dentre
outros livros, de O neo-realismo cinematografico italiano: uma leitura (Edusp).

Versdo ampliada do texto homonimo publicado em Anais de textos completos do XVIII Encontro SOCINE, Sao Paulo,
Socine, 2015.
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Notas

[1] Obras de Calvino até agora traduzidas em portugués pela Companhia das Letras: Una pietra sopra. Discorsi di
letteratura e societa (Assunto encerrado - Discursos sobre literatura e sociedade, 1980), Collezione di sabbia (Colegdo de
areia, 1984), Lezioni americane - Sei proposte per il prossimo millennio (Seis propostas para o préximo milénio - Li¢gdes
americanas, 1988), Perché leggere i classici (Por que ler os cldssicos, 1991), Mondo scritto e mondo non scritto (Mundo
escrito e mundo ndo escrito - Artigos, conferéncias e entrevistas, 2002), Sono nato in America. Interviste 1951-1985 (Nasci
na América... uma vida em 101 conversas (1951-1985), 2022) - ensaios e entrevistas; La strada di San Giovanni (O caminho
de San Giovanni, 1990), Eremita a Parigi. Pagine autobiografiche (Eremita em Paris - Pdginas autobiogrdficas, 1996), , Un
ottimista in America, 1959-1960 (Um otimista na América 1959-1960, 2014) - textos autobiogréficos; Prima che tu dica
“Pronto” (Um general na biblioteca, 1958) - apologos e contos; Il sentiero dei nidi di ragno (A trilha dos ninhos de aranha,
1947), 11 visconte dimezzato (O visconde partido ao meio, 1952), Il barone rampante (O bardo nas drvores, 1957), Il
cavaliere inesistente (O cavaleiro inexistente, 1959), as trés reunidas em I nostri antenati (Os nossos antepassados, 1960),
La speculazione edilizia (A especulagdo imobilidria, 1963), La giornata di uno scrutatore (O dia de um escrutinador, 1963),
Il castello dei destini incrociati (O castelo dos destinos cruzados, 1973), Se una notte d’inverno un viaggiatore (Se um
viajante numa noite de inverno, 1979), Palomar (Palomar, 1983) - romances; Ultimo viene il corvo (Por ultimo vem o corvo,
1949), L’entrata in guerra (A entrada na guerra, 1954), Marcovaldo ovvero Le stagioni in citta (Marcovaldo ou as estagdes
na cidade, 1963), Le cosmicomiche (As cosmicémicas, 1965), Gli amori difficili (Os amores dificeis, 1970), Le citta invisibili
(As cidades invisiveis, 1972), Sotto il sole giaguaro (Sob o sol-jaguar, 1986), Tutte le cosmicomiche (Todas as
cosmicomicas, 1997), - contos e novelas; Fiabe italiane raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento anni e
trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino (Fabulas italianas, 1956), La scommessa a chi primo s’arrabbia (Perde
quem fica zangado primeiro, 1956) - literatura infanto-juvenil; Racconti fantastici dell’Ottocento (Contos fantdsticos do
século XIX escolhidos por Italo Calvino, 1983) - organizador.

[2] “Bing Crosby teologo” (30 jun. 1946), “Valenti oleografico” (25 jul. 1946), “Hollywood puritana” (10 nov. 1946), “Tra i
pioppi della risaia la ‘cinecitta’ delle mondine” (14 jul. 1948) e “Film cecoslovacchi” (6 jan. 1950).

[3] “La televisione in risaia” (3 abr. 1954) e “Gina burocratica” (20 nov. 1954); “Inchiesta su censura e spettacolo in Italia”
(nov. 1961); “Le donne si salvano?“ (29 abr. 1962); “Réponse a ‘Questions aux romanciers’” (dez. 1966); “Sade & dentro di
noi (Pasolini, Salo)” (30 nov. 1975), “Perché ho parlato di ‘corruzione’” (10 dez. 1975) e “Quel gran cinico Groucho Marx”
(28 ago. 1977); “Un dramma di coscienza” (12 set. 1981), “Diario di uno scrittore in giuria: un giudizio sicuro e subito il
dubbio” (13-14 set. 1981), “L’anima e il gioco blasfemo” (31 jul. 1983) e “La parola alla Difesa” (24 nov. 1983),
respectivamente.

[4] “I] realismo italiano nel cinema e nella narrativa (1 maio 1953); “Venezia primo tempo: l'inaugurazione” (1 set. 1954);
“La paura di shagliare” e “Gli amori difficili dei romanzi coi film” (25 set. 1954); “Demone dell’oro” (25 out. 1954); “Viaggio
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in camion (‘Proposte per film’)” (25 abr. 1955); “La noia a Venezia” (25 ago. 1955); “Padre Brown e Don Camillo” (25 mar.
1956); “Sciolti dal Giuramento” (15 dez. 1957); “Malraux da I’espoir a De Gaulle”(jul.-ago. 1958); “Due film e Stalin” (jan.-
fev. 1959); “Impressioni di viaggio americane: alla sera non si esce, quindi al cinema non ci si va” ((jul.- ago. 1960);
“Quattro domande sul cinema italiano” (jan.-fev. 1961); “Un Traven falsificato” (maio-jun. 1962); “I migliori film dell’anno
(1964)” (mar.-abr. 1965); “Film di bambini (Austria e Brasile)” (nov.-dez. 1985); “[Dalla corrispondenza]” (maio-jun. 1986).

[5] Embora reunidas aqui num unico texto, trata-se de duas declaragoes de Calvino publicadas pelo didrio romano La
Repubblica (12 set. 1981): a primeira, extraida do artigo “Abbiamo votato per la sua umanita’”, de Natalia Aspesi; a
segunda, de “Un dramma di coscienza”, do préoprio autor, conforme registrado em “Sul cinema: contributo a una
bibliografia”.

[6] Zavattini foi um dos argumentistas e roteiristas de Daro un milione (1935), de Mario Camerini, um dos filmes italianos
que Calvino continuou a apreciar, como declarou a Lietta Tornabuoni.

[7] Uma vez que grande parte das citacOes que integram o presente texto foram extraidas de “Autobiografia de um
espectador”, elas ndo serao mais assinaladas.

[8] Os comentarios sobre Accattone e sobre o cinema pasoliniano foram extraidos de Fofi e do volume de cartas de Calvino,
respectivamente. A composicao “Vittoria” integra o volume pasoliniano Poesia in forma di rosa (1964).

[9] Foram reunidas, num unico texto, citacdes de Calvino e declaracdes extraidas de Tornabuoni e Canosa,
respectivamente.

[10] O roteiro de Tecnicamente dolce acabou sendo escrito por Antonioni, em meados dos anos 1960, enquanto trabalhava
no projeto de Blow-up. Publicado em 1976 pela Einaudi, nele, o diretor antecipava situacdes e personagens de Professione:
reporter (O passageiro, 1975). A leitura do roteiro, feita por atores, é parte integrante da Retrospectiva de Michelangelo
Antonioni, apresentada no ambito da 472 Mostra Internacional de Cinema em Sao Paulo (2023).

[11] Foram reunidas, num unico texto, citagoes de Calvino e uma declaracdo extraida de Tornabuoni.

[12] Num artigo de 1985, “Film di bambini (Austria e Brasile)”, no entanto, o parecer sobre O saci, de Rodolfo Nanni, é
negativo.

[13] A expressédo foi extraida de uma carta de 1947 a um jovem escritor, na qual Calvino diz que leu seu conto com o
coracao na boca, ou seja, com a mesma sensacao experimentada ao assistir a Roma citta aperta (Roma cidade aberta,
1944-45), de Roberto Rossellini: “nao saberia dizer se é feio ou bonito, nem o filme nem o conto, sdo coisas que cativam a
gente a forga, mas todos sdo capazes de cativar a forga”.

[14] Calvino nao apreciava todas as obras realizadas por cineastas associados ao Neorrealismo, mas, de Visconti, gostou do
ja citado Rocco e i suoi fratelli, Senso (Sedugdo da carne, 1954), engajando-se na campanha em sua defesa, e Ossessione
(Obsessdo, 1942), como mencionou a Lietta Tornabuoni: “Lembro de ter visto Ossessione, de Visconti, ainda sob o
Fascismo; impressionou-me muito, e entendi que sua poética era a mesma dos romances americanos que se liam entao”.
Além disso, acompanhou as filmagens de Riso amaro (Arroz amargo, 1948), de Giuseppe De Santis, escrevendo o artigo
“Tra i pioppi della risaia la ‘cinecitta’ delle mondine”, publicado em L’Unita (Turim, 14 jul. 1948). Destacando também o
papel desempenhado pelas verdadeiras mondadeiras, o jovem jornalista assinalava que o diretor “sabe que nao se afeicoou
a elas como a um motivo decorativo, sabe que apenas com esses contatos entre cinema e povo se pode fazer um cinema de
verdade”.

[15] A La romana, dedicou boa parte do artigo “La paura di shagliare”, além de uma matéria sobre sua intérprete, Gina
Lollobrigida: “Gina burocratica”, ambos de 1954.
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[16] Foram reunidas, num tnico texto, declaragdes extraidas de Fink e Canosa, respectivamente.

[17] Para reduzir a metragem do filme, Renzo e Luciana foi cortado da versao que circulou fora da Itdlia. Apenas a
sequéncia final do episddio deriva do conto calviniano. O argumento é uma adaptacdo livre e atualizada do romance I
promessi sposi (Os noivos, 1840-1842), de Alessandro Manzoni. Numa Mildo dos primeiros anos 1960, os dois noivos,
transformados em operarios, deverdo enfrentar um chefe e a ldgica de um capitalismo selvagem para se casarem.

[18] Dados e citagao extraidos de Canosa e Tornabuoni, respectivamente.
[19] CitacGes extraidas de Luca Clerici e Canosa, respectivamente.

[20] Segundo Costa, o romance Palomar, “é, dentre outras coisas, um questionamento continuo sobre o sentido da visdo
entendido enquanto 6rgdo da visdo, mas também com o significado do ato de ver”. Ademais em duas das licdes americanas,
“Esattezza” e, principalmente, “Visibilita”, Calvino interrogava-se sobre “como se forma o imaginario de uma época em que
a literatura nao se remete mais a uma autoridade ou a uma tradigdo enquanto sua origem ou como seu objetivo, mas visa a
novidade, a originalidade, a invengédo?”.

CONTRIBU
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