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It’s All True - A odisseia pan-americana de Orson Welles

Por CATHERINE L. BENAMOU*
Trecho do livro recém-editado
It’s All True, Orson Welles e a historia do hemisfério

Desde que iniciei este projeto, esforcos constantes para preservar e examinar trechos de It’s All True tém sido
acompanhados por uma série de debates publicos, mais recentemente no Festival Internacional de Cinema de Locarno,
onde dois rolos recém-preservados (de “My Friend Bonito” e “Jangadeiros”) foram exibidos em agosto de 2005, o que
ajudou muito a incluir o filme na obra estudada de Welles enquanto autor.

Procurei, neste livro, utilizar essas descobertas ao lado de uma ampla gama de evidéncias selecionadas em todo o
hemisfério, para resgatar, ressignificar e reapresentar a histéria e os contornos textuais de It’s All True como eles
ganharam forma no inicio dos anos 1940 e como se mostram a nds hoje [1997].

Argumentei que esta histéria estd profundamente inserida no estreitamento das relacdes interamericanas durante a
Segunda Guerra Mundial e no gesto relativamente impassivel que foi a tentativa, por parte de Hollywood, de incorporar e
envolver as experiéncias e perspectivas latino-americanas em algo diferente de um modelo dominante/subalterno.
Examinando esses capitulos, percebo que vém a tona inimeras contribuicdes artisticas e culturais, e percebo também que
esclarecimentos histéricos foram possibilitados pelo filme enquanto acontecimento e texto.

Primeiro, longe de representar uma anomalia no meio século de producdo cinematografica de Orson Welles, It’s All True
deixou sinais indeléveis em suas obras posteriores - e ndo apenas por ser citado nos filmes subsequentes, nos quais surge
como uma “alegoria” dentro de um comentario sobre o neocolonialismo americano (A dama de Xangai e A marca da
maldade) e a transicdo para a modernidade na periferia do mundo europeu (Macbeth, Otelo e talvez Verdades e mentiras).

De um modo diferente de Cidaddo Kane, o projeto plantou, para Orson Welles, as sementes das possibilidades estéticas e
retéricas proporcionadas pelo documentario, que ndo assumiram apenas a forma dos seus aclamados “filmes ensaisticos”,
dos quais It’s All True pode ser considerado o primeiro, mas também, de modo bastante literal, da epigrafe das imagens e
técnicas documentais, comecando com O estranho, que, segundo Peter Bogdanovich, foi o primeiro longa comercial

americano a conter imagens reais dos campos de concentracio nazistas,' passando por A dama de Xangai, Otelo, Dom
Quixote e Falstaff - O toque da meia-noite (para citar os filmes de ficcdo mais famosos), a Verdades e mentiras, Filmando
“Otelo” e O outro lado do vento.

Nessa empreitada, é preciso reconhecer que Orson Welles tem uma divida com os diretores de fotografia Gregg Toland,
Floyd Crosby, George Fanto (que também filmou trechos de Otelo), Anchisi Brizzi (que trabalhara anteriormente para o
diretor neorrealista italiano Vittorio De Sica), Rudolph Maté (que nao recebeu o crédito em A dama de Xangai), Edmond
Richard (em Falstaff - O toque da meia-noite, que também filmou O processo e foi determinante no aperfeicoamento da
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camera portétil de 16 mm Debrie), Gary Graver (Verdades e mentiras, Filmando “Otelo”, O outro lado do vento) e Michael
Ferris (O outro lado do vento, que, assim como Graver, também trabalhou para John Cassavetes).

De forma menos evidente, mas igualmente decisiva, It’s All True permitiu que Orson Welles fizesse experiéncias com a
filmagem em locacgdo (utilizando ao méximo os detalhes locais) e tivesse uma abordagem colaborativa e internacional da
producdo cinematografica, que se tornaria seu modus operandi depois que ele foi para a Europa em 1947, aproximando-o

dos autores de filmes ndo americanos da era pés-industrial (o que Hamid Naficy chamou de “cinema com sotaque”),” a
comegcar pelos expoentes do Cinema Novo brasileiro.

Desse modo, de varias maneiras, € mesmo sem a vantagem do desfecho narrativo e da fixagdo de parametros
espagotemporais conferida a obra editada, It’s All True testou os limites da possibilidade de expressao historica de Welles
como diretor americano em solo americano. Como procurei demonstrar, isso tem menos a ver com a caracterizacdo da
conduta de Orson Welles como auteur terrible em relagdo a um estidio cinematografico que tinha sofrido queda de
arrecadacao nos anos 1930 e estava em processo de reestruturacdo do que com a interpretacao de Orson Welles das - e
seus projetos para as - relagées interamericanas que assumiram a forma de um semidocumentario durante um periodo de
mudanca geopolitica e econémica global, acompanhada por um endurecimento do controle estatal do fluxo internacional
de imagens na tela. It’s All True surgiu num periodo de intensa transformacédo do Estado-nagdo americano que incluiu,
além de uma escalada da guerra, uma relagdo colaborativa inédita - embora nem sempre afinada - entre o governo
americano e a industria cinematografica a respeito da concepcdo e da distribuigdo dos produtos de Hollywood sob uma
nova politica de solidariedade cultural e econémica com um mercado estrangeiro; o abandono gradual dos documentarios
socialmente progressistas em favor de uma mensagem de unidade democrética diante da agressao do Eixo; o surgimento
de protestos publicos e os primeiros passos na legislagao dos direitos civis para proteger as minorias étnicas contra a
discriminacédo; a formagao de circuitos globais de transmissdo cultural através do uso das midias de massa, principalmente
do radio; e a criacdo de medidas protecionistas para estimular e proteger o crescimento do cinema industrial latino-
americano.

Quanto ao peso relativo do Estado, comparado ao sistema de estidio, na moldagem da representagdo interamericana, é
evidente que o Estado pode ter tido um peso maior, tanto “no chdao” como “no ar”, depois que os filmes estavam prontos
para serem distribuidos; ainda assim, os estuidios continuaram exercendo um poder de veto, que, como ilustra o exemplo
de It’s All True, durante a guerra ainda estava profundamente vinculado a uma politica de distribuicdo doméstica
socialmente conservadora.

Além disso, apesar das tentativas do Escritério do Coordenador de Assuntos Interamericanos (Ociaa) de aumentar o nivel
de autenticidade e sensibilidade cultural do cinema de Hollywood, para ajudar essa mesma industria em seus esforgos de
exportagao, o apelo simultdneo que representou o suspenso It’s All True para o pan-americanismo, para a consciéncia da
didspora africana, para a memoria e a sobrevivéncia indigenas e para o ideal crioulo de pan-latinidade pde em evidéncia os
limites economicos da reciprocidade cultural (a América Latina continuava sendo principalmente um mercado de
exportacdo, ndo um lugar para se criar uma industria cinematografica), assim como os interesses culturais e politicos
ligados a representagao racial e popular nos filmes que foram difundidos durante a Segunda Guerra Mundial.

E extremamente importante levar em conta como as regras do jogo referentes a representacdo cinematografica nacional
afetaram as condigdes da representacdo transnacional durante esse periodo. Em tltima andlise, a mudanca de foco da
lente tedrica e historiografica do filme ao longo da linha diviséria doméstico/ hemisférico provoca uma mudanca de énfase,
que se afasta das divisOes bindrias da politica do tempo da guerra (isolacionista versus patridtica, Aliados versus Eixo) e se
aproxima dos problemas espinhosos, mas igualmente cruciais, impostos pela intersecgao da politica partidaria e classista
com a busca da igualdade racial e da solidariedade internacional.

Embora possamos perceber um elemento de censura politicamente consciente (que prefiro chamar de “gestos
diplomaticos”) dentro do endotexto de It’s All True, principalmente quando se trata de referéncias diretas ao poder estatal
mexicano e brasileiro, ndo resta a menor duvida de que, tanto de forma concreta como de forma discursiva, o filme
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envolveu um esforgo colaborativo e transcultural para tornar a palavra americanos mais inclusiva, ao mesmo tempo que
identificou lugares e circuitos em que se poderiam expor e compreender diferencas socioculturais e explorar as bases para
o dialogo.

Dentro do endotexto, o hemisfério se converteu num espac¢o quase sem fronteiras no qual identidades e formas de
expressao cultural subalternas- suprimidas pelo colonialismo, pelo neocolonialismo e pelos processos incipientes de
modernizagao - podiam ser afirmadas e compartilhadas sem passar necessariamente pelos canais oficiais de comunicacao.
Durante o processo, o pan-americanismo passa a ser definido como uma empreitada multilateral, nao bilateral, na qual
mexicanos, peruanos e brasileiros poderiam ter tanto a aprender uns com os outros como teriam a “exibir” aos norte-
americanos curiosos e cansados com a guerra.

O progresso moderno e a democracia participativa sdo apresentados no filme como processos delicados que, para serem
bem-sucedidos, precisam tomar como exemplo as iniciativas independentes oriundas das “camadas populares”, bem como
do nivel de poder do Estado. Em seu discurso narrativo e em sua composicao estilistica, It’s All True é um texto com uma
dupla fissura: uma fissura que, ao interpretar ao pé da letra o cddigo de equivaléncia e reciprocidade cultural, além da
educacdo popular em diversas camadas, promovidas pelo Ociaa, recorreu ao estilo e a retérica de precursores
documentais; ao fazé-lo, porém, também introduziu uma poética que fez que ele se desviasse da escaramuca entre formas
modernas e artesanais no interior do pais, afetando seu grau de “autenticidade”, como observamos no Capitulo 5.

A combinacdo inusitada de progressismo social e conservadorismo cultural realizada por Orson Welles - invertendo, assim,
os termos que orientavam a politica cultural do Estado e da indistria no México e no Brasil, como também nos Estados
Unidos - fez que tanto o projeto como Orson Welles, enquanto autor, perdessem a sincronia com as formas dominantes e
diplomaticamente legitimas do discurso publico nas Américas durante a Segunda Guerra Mundial.

Ela também afastou o discurso interamericano do filme dos parametros rigidos do Estado-nacdo- que a época
prejudicavam a diferenciacdo e a mudanga gradual no nivel popular. Podemos considerar que o equilibrio entre o respeito
pela soberania nacional (em alta durante a Politica da Boa Vizinhanga) e a busca por formas de expressdo mais pluralistas
e multiculturais no cinema (a revelia da cisdo internacional-doméstico) d& conta de que uma “crosta” emergente entre o
endotexto e o exotexto estava comegando a demarcar os parametros espagotemporais do filme - e, consequentemente,
seus parametros historico- culturais -, com consequéncias para o seu futuro ontoldgico e discursivo.

Se It’s All True poderia ter sido produzido em outro estidio, como a Twentieth Century Fox, ou numa conjuntura diferente
das relacoes interamericanas (no comecgo de 1941, por exemplo, quando o aperfeicoamento das relacoes Estados Unidos-
Brasil estava em alta, e Walt Disney tivera éxito nas pesquisas e na filmagem de Al6, amigos), ou num momento posterior
da histdria do cinema, quando a tecnologia de 16 mm se tornou amplamente acessivel e aceitavel como um formato de
producao profissional, jamais saberemos.

Mudangas organizacionais mais amplas na RKO e a reformulacdo discursiva de que o filme documentario deveria servir de
imediato a seguranca nacional e aos objetivos anti-Eixo também pdem em duvida se Welles teria conseguido salvar o filme
se tivesse dado ouvidos aos avisos de Lynn Shores, Phil Reisman, George Schaefer e do campo integralista brasileiro,
reformulando-o de uma forma que satisfizesse tanto aos protocolos do estidio como a tendéncia conservadora dos ventos
da politica nacional.

Procurei mostrar que a suspensao e o abandono do filme nao se devem a uma unica causa; Orson Welles talvez pudesse ter
superado uma ou duas fontes de dificuldade; no entanto, comprometer a integridade do que tinha sido filmado e como isso
tinha sido configurado ndo teria sido compativel com a sua natureza.

Finalmente, nao devemos desconsiderar a suscetibilidade do cinema a intensa supervisdo institucional e a censura no
longo prazo, quando comparado com o radio e a fotografia, no ambito da representacdo interamericana. No meio mais
efémero do rédio, Orson Welles podia propor novos termos para o didlogo interamericano sem correr o risco de ser
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censurado por apresentar “miscigenacéo racial”. A época, o género da pessoa também afetava sua visibilidade diante da
censura, e, consequentemente, sua vulnerabilidade a ela.

Depois de nos compadecermos do extrovertido e hipermediatizado Orson Welles, que estava trabalhando com o meio de
comunicacao mais influente, considerado um reflexo do poderio e da fragilidade do moderno Estado-nagao, nao podemos
deixar de nos admirar como sua colega Genevieve Naylor, que, como uma fotégrafa discreta, sem o peso de uma equipe
técnica sobrecarregada, de penosas negociagoes a longa distancia com os estudios cinematograficos e a salvo dos holofotes
do bombardeio midiatico anti-Eixo e pré-Hollywood, foi capaz de continuar documentando, imperceptivelmente, o interior e
as massas urbanas do Brasil, em seus momentos de trabalho e de lazer, e de conservar os frutos da sua expedicdo, que
alcancaram as cobicadas paredes do Museu de Arte Moderna de Rockefeller antes do final da guerra.

Quer queiramos interpretar a postura inflexivel de Orson Welles em relacdo a escala, aos métodos e as preocupagoes
socioculturais de It’s All True como corajosa e digna ou intransigente e contraproducente, por sua mensagem
interamericana, suas estratégias de promocao da transculturagdo e sua exposicdo e suavizacdo simultaneas das
desigualdades sociais por meio da luz da nagao moderna, It’s All True continua sendo um projeto bastante “pertencente
ao” seu proprio espago-tempo - e além dele.

A jangada como cinematdgrafo

Dizem que quem descobriu o Brasil foi dom Pedro

[rei de Portugal]. Mas nao foi. ... No dia 23 de fevereiro
Colombo de Souza [um pescador] deixou Portugal.

Ele ia direto para a India, mas o vento estava

contra ele, por isso ele acabou navegando ao longo da
costa. ... Quando era o domingo de Pascoa, ele chegou
aqui, no Brasil. O que aconteceu, entdo, a Colombo

de Souza? Ele morreu, coitado, na popa, sem nada.
Com todos a mesma coisa. Dom Pedro foi o tinico

que ganhou, porque ele era rei.

(José de Lima®)

No Capitulo 2, me referi as formas pelas quais a jangada, enquanto simbolo visual, ajudou a acrescentar a epigrafe de
“histéria profunda” a It’s All True, um sinal para o espectador de que as bases do gesto corajoso que eles tinham acabado
de presenciar iam muito além de um acidente de pesca ou da assinatura presidencial que permitiu que os jangadeiros
tivessem direito aos beneficios da legislacdo nacional. Para as colonias de pescadores de Fortaleza, o filme de Orson Welles
era menos determinante como um instrumento que oferecesse uma visao modificada da realidade vivida do que um
instrumento que proporcionasse a possibilidade histérica de ampliar o horizonte geossocial, de modo que os jangadeiros
pudessem continuar representando a si mesmos para o mundo e iniciassem um didlogo com outras comunidades.

Como a montagem das noticias no album de recortes de Tatd ilustra de maneira eloquente, a incursao de 1941 levou
primeiro a uma reunidao com o presidente do Brasil, depois a um encontro com as cameras de uma equipe cinematografica
da RKO que tinha viajado milhares de quilometros para levar um registro da viagem para os Estados Unidos, e dali para as
telas do hemisfério todo.

Portanto, a histéria do filme nessa comunidade nao surge apenas como um acontecimento singular e decisivo, mas como
parte integrante de uma série de iniciativas arrojadas em que a jangada se transformava virtualmente num
“cinematografo”, projetando uma imagem automoldada dos lideres jangadeiros na esfera geossocial externa, e levando
para casa impressées da metropole, o Rio de Janeiro, entdo a sede do poder nacional, junto com os acessoérios trazidos pela
modernizacao (incluindo a Coca-Cola). Descobriu-se uma dinamica semelhante em a¢do na comunidade de criacao de gado
do centro do México, com o vaquero ligando a fazenda aos espagos abertos, e o toureiro atuando como um canal entre a
hacienda rural e o espetédculo urbano coletivo, ambos com investimentos ligeiramente conflitantes no corpo e na
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personalidade do touro.

A histdria de como Jacaré e seus companheiros conseguiram uma audiéncia com um lider autoritario como Getulio Vargas
em 1941 merecia, de fato, ser contada: a viagem e a chegada foram registradas nao apenas pelo Departamento de
Imprensa e Propaganda e pela imprensa nacional, e reencenadas por Orson Welles, mas também pelos membros da
comunidade de jangadeiros, que reuniu os recortes de jornal para compor suas proprias montagens histéricas do projeto
de Welles em relacio ao evento original. A época, as comunidades de pescadores de Iracema e de Mucuripe perceberam a
incursao do mesmo modo que percebemos o texto fissurado e fraturado, mas ainda assim sobrevivente, de It’s All True:
como um esforco que tem de ser renovado para continuar historicamente eficaz.

Durante meu trabalho com a histdria oral, descobri que a historia de It’s All True era inseparavel da histéria de como, em
1951, cinco jangadeiros (Jeronimo de Souza, Manuel Preto “Pereira” da Silva, Raimundo “Tata” Correia Lima, Manuel
Frade e Joao “Barrdo” Batista) zarparam numa jangada para Porto Alegre, nos territérios meridionais do Brasil,
provocando um intercambio cultural com os pedes locais.

Em abril de 1959, quatro jangadeiros, Jeronimo André de Souza, Luiz Carlos “Garoupa” de Souza, José de Lima e Samuel
Egidio de Souza, chegaram a Buenos Aires depois de realizar uma extenuante viagem de cinco meses, para estabelecer
lacos diplomaéticos com o governo Frondizi.

No inicio dos anos 1960, Jeronimo foi desestimulado por Fernando Pinto a realizar outra incursao, dessa vez para Cuba, a
convite de Fidel Castro, embora Tatéd estivesse supostamente construindo uma nova jangada que o levaria, junto com
outros, através do Canal do Panama até Los Angeles, para visitar Orson Welles. Posteriormente, no final de abril de 1993,
depois da filmagem das imagens documentais para uma versao reconstituida de It’s All True, quatro jovens jangadeiros,
Edilson Fonseca, Francisco Ferreira, Mamede Dantas e Francisco Valente, zarparam da prainha do Canto Verde, perto de

Fortaleza, numa jangada chamada S.0.S. Sobrevivéncia.*

Eles levaram seu protesto pela destruicdo das areas de pesca e de residéncia comunitaria pela pesca industrial e pelos
interesses imobilidrios ao longo do litoral brasileiro, até o Rio de Janeiro, tentando preservar um modo de vida que se
encontra em vias de extingdo. Os temores de Orson Welles em relagdo ao futuro dessas praticas artesanais devido a
modernizacao realmente se confirmaram quando os jangadeiros deixaram o litoral e passaram a se ocupar de atividades
menos gratificantes e mais precarias. Apesar das inumeras transformagées que ocorreram na cultura da jangada - a
transicao para jangadas de madeira mais leves e compactas, o advento das jangadeiras -, a industria de pesca comercial,
hoje acossada pelo turismo litoraneo, representa um enorme desafio ao sustento e ao bem-estar daqueles que optam pela

pesca artesanal.’

No entanto, em 1993, sé depois de enfrentar enormes dificuldades é que os herdeiros da viagem da Sdo Pedro
conseguiram falar com autoridades locais, e um pedido de audiéncia com o presidente da época, Itamar Franco, foi

solenemente ignorado.® O reconhecimento da identidade étnica dos povos litordneos brasileiros e dos povos indigenas
mexicanos e sua emancipacao geral, no sentido iluminista, continuam sendo dificultados pelos termos restritivos que
definem a cidadania nas esferas nacional e internacional.

Foi com essa emancipagao em mente que Orson Welles prop6s um modelo dialégico de intercambio cultural em It’s All
True. Nesse contexto, somos tentados a perguntar qual poderia ter sido a natureza e a extensdo da eficacia do filme no
longo prazo se ele tivesse sido lancado no inicio dos anos 1940. Também podemos perguntar se essa outra vertente de
“historiografia” reparadora- uma reconstituicdo coletiva e continua da experiéncia historica, aliada a uma montagem de
itens de colecionador - é menos valida, instrutiva ou transformadora que o tipo de historiografia retomada neste e em
outros relatos da expedicao de Orson Welles.

De qualquer modo, com tantas geracdes envolvidas pessoalmente na sobrevivéncia cultural, e com tanto material
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esperando para ser preservado, é provavel que este livro ndo seja a ultima palavra sobre It’s All True.
*Catherine L. Benamou é professora do Departamento de Cinema e Estudos de Midia da Universidade da Califérnia em
Irvine. Autora, entre outros livros, de Transnational Television and Latinx DiasporicAudiences: Abrazos Electrdnicos in

Four Global Cities (Palgrave MacMillan).
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