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It’s All True – A odisseia pan-americana de Orson Welles

Por CATHERINE L. BENAMOU*

Trecho do livro recém-editado

It’s All True, Orson Welles e a história do hemisfério

Desde  que  iniciei  este  projeto,  esforços  constantes  para  preservar  e  examinar  trechos  de  It’s  All  True  têm  sido
acompanhados por uma série de debates públicos, mais recentemente no Festival Internacional de Cinema de Locarno,
onde dois rolos recém-preservados (de “My Friend Bonito” e “Jangadeiros”) foram exibidos em agosto de 2005, o que
ajudou muito a incluir o filme na obra estudada de Welles enquanto autor.

Procurei,  neste livro,  utilizar essas descobertas ao lado de uma ampla gama de evidências selecionadas em todo o
hemisfério,  para resgatar,  ressignificar e reapresentar a história e os contornos textuais de It’s  All  True como eles
ganharam forma no início dos anos 1940 e como se mostram a nós hoje [1997].

Argumentei  que esta história está profundamente inserida no estreitamento das relações interamericanas durante a
Segunda Guerra Mundial e no gesto relativamente impassível que foi a tentativa, por parte de Hollywood, de incorporar e
envolver  as  experiências  e  perspectivas  latino-americanas  em  algo  diferente  de  um  modelo  dominante/subalterno.
Examinando esses capítulos, percebo que vêm à tona inúmeras contribuições artísticas e culturais, e percebo também que
esclarecimentos históricos foram possibilitados pelo filme enquanto acontecimento e texto.

Primeiro, longe de representar uma anomalia no meio século de produção cinematográfica de Orson Welles, It’s All True
deixou sinais indeléveis em suas obras posteriores – e não apenas por ser citado nos filmes subsequentes, nos quais surge
como uma “alegoria” dentro de um comentário sobre o neocolonialismo americano (A dama de Xangai e A marca da
maldade) e a transição para a modernidade na periferia do mundo europeu (Macbeth, Otelo e talvez Verdades e mentiras).

De um modo diferente de Cidadão Kane, o projeto plantou, para Orson Welles, as sementes das possibilidades estéticas e
retóricas proporcionadas pelo documentário, que não assumiram apenas a forma dos seus aclamados “filmes ensaísticos”,
dos quais It’s All True pode ser considerado o primeiro, mas também, de modo bastante literal, da epígrafe das imagens e
técnicas documentais,  começando com O estranho,  que, segundo Peter Bogdanovich, foi  o primeiro longa comercial

americano a conter imagens reais dos campos de concentração nazistas,1 passando por A dama de Xangai, Otelo, Dom
Quixote e Falstaff – O toque da meia-noite (para citar os filmes de ficção mais famosos), a Verdades e mentiras, Filmando
“Otelo” e O outro lado do vento.

Nessa empreitada, é preciso reconhecer que Orson Welles tem uma dívida com os diretores de fotografia Gregg Toland,
Floyd Crosby, George Fanto (que também filmou trechos de Otelo), Anchisi Brizzi (que trabalhara anteriormente para o
diretor neorrealista italiano Vittorio De Sica), Rudolph Maté (que não recebeu o crédito em A dama de Xangai), Edmond
Richard (em Falstaff – O toque da meia-noite, que também filmou O processo e foi determinante no aperfeiçoamento da
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câmera portátil de 16 mm Debrie), Gary Graver (Verdades e mentiras, Filmando “Otelo”, O outro lado do vento) e Michael
Ferris (O outro lado do vento, que, assim como Graver, também trabalhou para John Cassavetes).

De forma menos evidente, mas igualmente decisiva, It’s All True permitiu que Orson Welles fizesse experiências com a
filmagem em locação (utilizando ao máximo os detalhes locais) e tivesse uma abordagem colaborativa e internacional da
produção cinematográfica, que se tornaria seu modus operandi depois que ele foi para a Europa em 1947, aproximando-o

dos autores de filmes não americanos da era pós-industrial (o que Hamid Naficy chamou de “cinema com sotaque”),2 a
começar pelos expoentes do Cinema Novo brasileiro.

Desse  modo,  de  várias  maneiras,  e  mesmo  sem  a  vantagem  do  desfecho  narrativo  e  da  fixação  de  parâmetros
espaçotemporais conferida à obra editada, It’s All True testou os limites da possibilidade de expressão histórica de Welles
como diretor americano em solo americano. Como procurei demonstrar, isso tem menos a ver com a caracterização da
conduta de Orson Welles como auteur terrible em relação a um estúdio cinematográfico que tinha sofrido queda de
arrecadação nos anos 1930 e estava em processo de reestruturação do que com a interpretação de Orson Welles das – e
seus projetos para as – relações interamericanas que assumiram a forma de um semidocumentário durante um período de
mudança geopolítica e econômica global, acompanhada por um endurecimento do controle estatal do fluxo internacional
de imagens na tela. It’s All True surgiu num período de intensa transformação do Estado-nação americano que incluiu,
além de uma escalada da guerra, uma relação colaborativa inédita – embora nem sempre afinada – entre o governo
americano e a indústria cinematográfica a respeito da concepção e da distribuição dos produtos de Hollywood sob uma
nova política de solidariedade cultural e econômica com um mercado estrangeiro; o abandono gradual dos documentários
socialmente progressistas em favor de uma mensagem de unidade democrática diante da agressão do Eixo; o surgimento
de protestos públicos e os primeiros passos na legislação dos direitos civis para proteger as minorias étnicas contra a
discriminação; a formação de circuitos globais de transmissão cultural através do uso das mídias de massa, principalmente
do rádio; e a criação de medidas protecionistas para estimular e proteger o crescimento do cinema industrial latino-
americano.

Quanto ao peso relativo do Estado, comparado ao sistema de estúdio, na moldagem da representação interamericana, é
evidente que o Estado pode ter tido um peso maior, tanto “no chão” como “no ar”, depois que os filmes estavam prontos
para serem distribuídos; ainda assim, os estúdios continuaram exercendo um poder de veto, que, como ilustra o exemplo
de It’s  All  True,  durante  a  guerra  ainda estava profundamente vinculado a  uma política  de distribuição doméstica
socialmente conservadora.

Além disso, apesar das tentativas do Escritório do Coordenador de Assuntos Interamericanos (Ociaa) de aumentar o nível
de autenticidade e sensibilidade cultural do cinema de Hollywood, para ajudar essa mesma indústria em seus esforços de
exportação, o apelo simultâneo que representou o suspenso It’s All True para o pan-americanismo, para a consciência da
diáspora africana, para a memória e a sobrevivência indígenas e para o ideal crioulo de pan-latinidade põe em evidência os
limites  econômicos  da  reciprocidade  cultural  (a  América  Latina  continuava  sendo  principalmente  um  mercado  de
exportação, não um lugar para se criar uma indústria cinematográfica), assim como os interesses culturais e políticos
ligados à representação racial e popular nos filmes que foram difundidos durante a Segunda Guerra Mundial.

É extremamente importante levar em conta como as regras do jogo referentes à representação cinematográfica nacional
afetaram as condições da representação transnacional durante esse período. Em última análise, a mudança de foco da
lente teórica e historiográfica do filme ao longo da linha divisória doméstico/ hemisférico provoca uma mudança de ênfase,
que se afasta das divisões binárias da política do tempo da guerra (isolacionista versus patriótica, Aliados versus Eixo) e se
aproxima dos problemas espinhosos, mas igualmente cruciais, impostos pela intersecção da política partidária e classista
com a busca da igualdade racial e da solidariedade internacional.

Embora  possamos  perceber  um  elemento  de  censura  politicamente  consciente  (que  prefiro  chamar  de  “gestos
diplomáticos”) dentro do endotexto de It’s All True, principalmente quando se trata de referências diretas ao poder estatal
mexicano e brasileiro, não resta a menor dúvida de que, tanto de forma concreta como de forma discursiva, o filme
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envolveu um esforço colaborativo e transcultural para tornar a palavra americanos mais inclusiva, ao mesmo tempo que
identificou lugares e circuitos em que se poderiam expor e compreender diferenças socioculturais e explorar as bases para
o diálogo.

Dentro do endotexto,  o hemisfério se converteu num espaço quase sem fronteiras no qual identidades e formas de
expressão cultural  subalternas–  suprimidas pelo  colonialismo,  pelo  neocolonialismo e  pelos  processos  incipientes  de
modernização – podiam ser afirmadas e compartilhadas sem passar necessariamente pelos canais oficiais de comunicação.
Durante o processo, o pan-americanismo passa a ser definido como uma empreitada multilateral, não bilateral, na qual
mexicanos, peruanos e brasileiros poderiam ter tanto a aprender uns com os outros como teriam a “exibir” aos norte-
americanos curiosos e cansados com a guerra.

O progresso moderno e a democracia participativa são apresentados no filme como processos delicados que, para serem
bem-sucedidos, precisam tomar como exemplo as iniciativas independentes oriundas das “camadas populares”, bem como
do nível de poder do Estado. Em seu discurso narrativo e em sua composição estilística, It’s All True é um texto com uma
dupla fissura: uma fissura que, ao interpretar ao pé da letra o código de equivalência e reciprocidade cultural, além da
educação  popular  em  diversas  camadas,  promovidas  pelo  Ociaa,  recorreu  ao  estilo  e  à  retórica  de  precursores
documentais; ao fazê-lo, porém, também introduziu uma poética que fez que ele se desviasse da escaramuça entre formas
modernas e artesanais no interior do país, afetando seu grau de “autenticidade”, como observamos no Capítulo 5.

A combinação inusitada de progressismo social e conservadorismo cultural realizada por Orson Welles – invertendo, assim,
os termos que orientavam a política cultural do Estado e da indústria no México e no Brasil, como também nos Estados
Unidos – fez que tanto o projeto como Orson Welles, enquanto autor, perdessem a sincronia com as formas dominantes e
diplomaticamente legítimas do discurso público nas Américas durante a Segunda Guerra Mundial.

Ela  também  afastou  o  discurso  interamericano  do  filme  dos  parâmetros  rígidos  do  Estado-nação–  que  à  época
prejudicavam a diferenciação e a mudança gradual no nível popular. Podemos considerar que o equilíbrio entre o respeito
pela soberania nacional (em alta durante a Política da Boa Vizinhança) e a busca por formas de expressão mais pluralistas
e multiculturais no cinema (à revelia da cisão internacional-doméstico) dá conta de que uma “crosta” emergente entre o
endotexto e o exotexto estava começando a demarcar os parâmetros espaçotemporais do filme – e, consequentemente,
seus parâmetros histórico- culturais –, com consequências para o seu futuro ontológico e discursivo.

Se It’s All True poderia ter sido produzido em outro estúdio, como a Twentieth Century Fox, ou numa conjuntura diferente
das relações interamericanas (no começo de 1941, por exemplo, quando o aperfeiçoamento das relações Estados Unidos-
Brasil estava em alta, e Walt Disney tivera êxito nas pesquisas e na filmagem de Alô, amigos), ou num momento posterior
da história do cinema, quando a tecnologia de 16 mm se tornou amplamente acessível e aceitável como um formato de
produção profissional, jamais saberemos.

Mudanças organizacionais mais amplas na RKO e a reformulação discursiva de que o filme documentário deveria servir de
imediato à segurança nacional e aos objetivos anti-Eixo também põem em dúvida se Welles teria conseguido salvar o filme
se tivesse dado ouvidos aos avisos de Lynn Shores, Phil Reisman, George Schaefer e do campo integralista brasileiro,
reformulando-o de uma forma que satisfizesse tanto aos protocolos do estúdio como à tendência conservadora dos ventos
da política nacional.

Procurei mostrar que a suspensão e o abandono do filme não se devem a uma única causa; Orson Welles talvez pudesse ter
superado uma ou duas fontes de dificuldade; no entanto, comprometer a integridade do que tinha sido filmado e como isso
tinha sido configurado não teria sido compatível com a sua natureza.

Finalmente, não devemos desconsiderar a suscetibilidade do cinema à intensa supervisão institucional e à censura no
longo prazo, quando comparado com o rádio e a fotografia, no âmbito da representação interamericana. No meio mais
efêmero do rádio, Orson Welles podia propor novos termos para o diálogo interamericano sem correr o risco de ser
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censurado por apresentar “miscigenação racial”. À época, o gênero da pessoa também afetava sua visibilidade diante da
censura, e, consequentemente, sua vulnerabilidade a ela.

Depois de nos compadecermos do extrovertido e hipermediatizado Orson Welles, que estava trabalhando com o meio de
comunicação mais influente, considerado um reflexo do poderio e da fragilidade do moderno Estado-nação, não podemos
deixar de nos admirar como sua colega Genevieve Naylor, que, como uma fotógrafa discreta, sem o peso de uma equipe
técnica sobrecarregada, de penosas negociações a longa distância com os estúdios cinematográficos e a salvo dos holofotes
do bombardeio midiático anti-Eixo e pró-Hollywood, foi capaz de continuar documentando, imperceptivelmente, o interior e
as massas urbanas do Brasil, em seus momentos de trabalho e de lazer, e de conservar os frutos da sua expedição, que
alcançaram as cobiçadas paredes do Museu de Arte Moderna de Rockefeller antes do final da guerra.

Quer queiramos interpretar a postura inflexível de Orson Welles em relação à escala, aos métodos e às preocupações
socioculturais  de  It’s  All  True  como  corajosa  e  digna  ou  intransigente  e  contraproducente,  por  sua  mensagem
interamericana,  suas  estratégias  de  promoção  da  transculturação  e  sua  exposição  e  suavização  simultâneas  das
desigualdades sociais por meio da luz da nação moderna, It’s All True continua sendo um projeto bastante “pertencente
ao” seu próprio espaço-tempo – e além dele.

A jangada como cinematógrafo
Dizem que quem descobriu o Brasil foi dom Pedro
[rei de Portugal]. Mas não foi. … No dia 23 de fevereiro
Colombo de Souza [um pescador] deixou Portugal.
Ele ia direto para a Índia, mas o vento estava
contra ele, por isso ele acabou navegando ao longo da
costa. … Quando era o domingo de Páscoa, ele chegou
aqui, no Brasil. O que aconteceu, então, a Colombo
de Souza? Ele morreu, coitado, na popa, sem nada.
Com todos a mesma coisa. Dom Pedro foi o único
que ganhou, porque ele era rei.

(José de Lima3)

No Capítulo 2, me referi às formas pelas quais a jangada, enquanto símbolo visual, ajudou a acrescentar a epígrafe de
“história profunda” a It’s All True, um sinal para o espectador de que as bases do gesto corajoso que eles tinham acabado
de presenciar iam muito além de um acidente de pesca ou da assinatura presidencial que permitiu que os jangadeiros
tivessem direito aos benefícios da legislação nacional. Para as colônias de pescadores de Fortaleza, o filme de Orson Welles
era menos determinante como um instrumento que oferecesse uma visão modificada da realidade vivida do que um
instrumento que proporcionasse a possibilidade histórica de ampliar o horizonte geossocial, de modo que os jangadeiros
pudessem continuar representando a si mesmos para o mundo e iniciassem um diálogo com outras comunidades.

Como a montagem das notícias no álbum de recortes de Tatá ilustra de maneira eloquente, a incursão de 1941 levou
primeiro a uma reunião com o presidente do Brasil, depois a um encontro com as câmeras de uma equipe cinematográfica
da RKO que tinha viajado milhares de quilômetros para levar um registro da viagem para os Estados Unidos, e dali para as
telas do hemisfério todo.

Portanto, a história do filme nessa comunidade não surge apenas como um acontecimento singular e decisivo, mas como
parte  integrante  de  uma  série  de  iniciativas  arrojadas  em  que  a  jangada  se  transformava  virtualmente  num
“cinematógrafo”, projetando uma imagem automoldada dos líderes jangadeiros na esfera geossocial externa, e levando
para casa impressões da metrópole, o Rio de Janeiro, então a sede do poder nacional, junto com os acessórios trazidos pela
modernização (incluindo a Coca-Cola). Descobriu-se uma dinâmica semelhante em ação na comunidade de criação de gado
do centro do México, com o vaquero ligando a fazenda aos espaços abertos, e o toureiro atuando como um canal entre a
hacienda  rural  e  o  espetáculo  urbano  coletivo,  ambos  com investimentos  ligeiramente  conflitantes  no  corpo  e  na
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personalidade do touro.

A história de como Jacaré e seus companheiros conseguiram uma audiência com um líder autoritário como Getúlio Vargas
em 1941 merecia, de fato, ser contada: a viagem e a chegada foram registradas não apenas pelo Departamento de
Imprensa e Propaganda e pela imprensa nacional, e reencenadas por Orson Welles, mas também pelos membros da
comunidade de jangadeiros, que reuniu os recortes de jornal para compor suas próprias montagens históricas do projeto
de Welles em relação ao evento original. À época, as comunidades de pescadores de Iracema e de Mucuripe perceberam a
incursão do mesmo modo que percebemos o texto fissurado e fraturado, mas ainda assim sobrevivente, de It’s All True:
como um esforço que tem de ser renovado para continuar historicamente eficaz.

Durante meu trabalho com a história oral, descobri que a história de It’s All True era inseparável da história de como, em
1951, cinco jangadeiros (Jerônimo de Souza, Manuel Preto “Pereira” da Silva, Raimundo “Tatá” Correia Lima, Manuel
Frade  e  João  “Barrão”  Batista)  zarparam  numa  jangada  para  Porto  Alegre,  nos  territórios  meridionais  do  Brasil,
provocando um intercâmbio cultural com os peões locais.

Em abril de 1959, quatro jangadeiros, Jerônimo André de Souza, Luiz Carlos “Garoupa” de Souza, José de Lima e Samuel
Egídio de Souza, chegaram a Buenos Aires depois de realizar uma extenuante viagem de cinco meses, para estabelecer
laços diplomáticos com o governo Frondizi.

No início dos anos 1960, Jerônimo foi desestimulado por Fernando Pinto a realizar outra incursão, dessa vez para Cuba, a
convite de Fidel Castro, embora Tatá estivesse supostamente construindo uma nova jangada que o levaria, junto com
outros, através do Canal do Panamá até Los Angeles, para visitar Orson Welles. Posteriormente, no final de abril de 1993,
depois da filmagem das imagens documentais para uma versão reconstituída de It’s All True, quatro jovens jangadeiros,
Edilson Fonseca, Francisco Ferreira, Mamede Dantas e Francisco Valente, zarparam da prainha do Canto Verde, perto de

Fortaleza, numa jangada chamada S.O.S. Sobrevivência.4

Eles levaram seu protesto pela destruição das áreas de pesca e de residência comunitária pela pesca industrial e pelos
interesses imobiliários ao longo do litoral brasileiro, até o Rio de Janeiro, tentando preservar um modo de vida que se
encontra em vias de extinção. Os temores de Orson Welles em relação ao futuro dessas práticas artesanais devido à
modernização realmente se confirmaram quando os jangadeiros deixaram o litoral e passaram a se ocupar de atividades
menos gratificantes e mais precárias. Apesar das inúmeras transformações que ocorreram na cultura da jangada – a
transição para jangadas de madeira mais leves e compactas, o advento das jangadeiras –, a indústria de pesca comercial,
hoje acossada pelo turismo litorâneo, representa um enorme desafio ao sustento e ao bem-estar daqueles que optam pela

pesca artesanal.5

No entanto,  em 1993,  só  depois  de  enfrentar  enormes  dificuldades  é  que  os  herdeiros  da  viagem da  São  Pedro
conseguiram falar com autoridades locais, e um pedido de audiência com o presidente da época, Itamar Franco, foi

solenemente ignorado.6 O reconhecimento da identidade étnica dos povos litorâneos brasileiros e dos povos indígenas
mexicanos e sua emancipação geral, no sentido iluminista, continuam sendo dificultados pelos termos restritivos que
definem a cidadania nas esferas nacional e internacional.

Foi com essa emancipação em mente que Orson Welles propôs um modelo dialógico de intercâmbio cultural em It’s All
True. Nesse contexto, somos tentados a perguntar qual poderia ter sido a natureza e a extensão da eficácia do filme no
longo prazo se ele tivesse sido lançado no início dos anos 1940. Também podemos perguntar se essa outra vertente de
“historiografia” reparadora– uma reconstituição coletiva e contínua da experiência histórica, aliada a uma montagem de
itens de colecionador – é menos válida, instrutiva ou transformadora que o tipo de historiografia retomada neste e em
outros relatos da expedição de Orson Welles.

De  qualquer  modo,  com tantas  gerações  envolvidas  pessoalmente  na  sobrevivência  cultural,  e  com tanto  material

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

It’s All True – A odisseia pan-americana de Orson Welles - 21/02/2025 - 6/7
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

esperando para ser preservado, é provável que este livro não seja a última palavra sobre It’s All True.

*Catherine L. Benamou é professora do Departamento de Cinema e Estudos de Mídia da Universidade da Califórnia em
Irvine. Autora, entre outros livros, de Transnational Television and Latinx DiasporicAudiences: Abrazos Electrónicos in
Four Global Cities (Palgrave MacMillan).
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Notas

1 Ver Welles; Bogdanovich, This Is Orson Welles, p.189.

2 Ver Naficy, An Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking, p.19-36.

3 Entrevista com a autora, gravação em fita cassete, Fortaleza, Ceará, 2 nov. 1990.

4 A nova incursão foi apoiada principalmente pela organização não governamental de desenvolvimento comunitário Amigos
da Prainha do Canto Verde, fundada em agosto de 1991 a alguns quilômetros a leste de Fortaleza, no litoral do Ceará.

5 Ver “Mulheres na tripulação de jangadas cearenses”, O Pôvo, Fortaleza, 11 jun. 1983, p.21.

6 Ver “Caymmi recepciona jangada que denuncia ameaça à pesca”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 jun. 1993, p.15.
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