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Jean-Claude Bernardet

Por AFRANIO CATANI*

Comentdrio sobre o livro recém-lancado Wet Macula: Memoria/rapsddia, do critico de cinema, professor, roteirista, diretor
e ator Jean-Claude Bernardet

1.

Annie Ernaux (1940), Prémio Nobel de Literatura em 2022, em “Vingar a minha raca”, discurso que proferiu ao receber a
laurea e que se encontra em A escrita como faca e outros textos, disse que “um livro pode contribuir para mudar a vida de
uma pessoa, para romper a soliddo das coisas sofridas e enterradas, para pensar em si mesmo de um jeito diferente.
Quando o indizivel vem a luz, ele é politico.”

Guardadas as devidas proporgoes, foi mais ou menos isso que aconteceu comigo, exatamente no segundo semestre de
1970, quando me caiu em maos o livro de Jean-Claude Bernardet, Brasil em tempo de cinema (1967), que apontou algumas
saidas para mim. Eu vivia no interior do Estado de Sao Paulo, tendo uma cultura cinematografica vasta em termos de
produtos comerciais que eram despejados diariamente em Piracicaba, mas bastante eclética, e queria ir para a capital,
fugindo dos cursos de “exatas”.

Anos depois, conversando com meu amigo José Mario Ortiz Ramos, que tdo cedo se foi, autor do maravilhoso Cinema
Estado e lutas culturais - anos 50/60/70 (1983), fiquei sabendo que o livro de Jean-Claude Bernardet, e a amizade com o
montador Eder Mazzini (1950-2016), meu vizinho durante trés décadas no bairro de Santa Cecilia, foram decisivos para
que ele acabasse por se tornar um pesquisador nos dominios do cinema - José Mario, assim como Eder, eram interioranos
como eu, s6 que de Catanduva.

2.

Nao vou ser econémico: transcrevo a primeira dobra das orelhas de Wet Mdcula, onde aparece Jean-Claude em uma foto
de Renato Parada. Embora insuficiente no que se refere a sua producdo escrita, o pequeno texto informa que o autor
nasceu na Bélgica (1936), em Charleroi, “e passou a infancia em Paris, antes de se mudar para o Brasil. Um dos maiores
criticos de cinema do pais, iniciou sua carreira trabalhando na Cinemateca Brasileira e escrevendo para o Suplemento
Literdrio do jornal O Estado de S. Paulo. E um dos fundadores do pioneiro curso de cinema da Universidade de Brasilia na
década de 1960, quando também comecou a lecionar no curso de cinema da Escola de Comunicacdes e Artes da USP. E
autor de diversos livros, entre eles Cinema brasileiro: Propostas para uma histdria (1979), Aquele rapaz (1990),
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Historiografia cldssica do cinema brasileiro (1995), A doenca, uma experiéncia (1996) e O corpo critico (2021). Foi coautor,
com Luiz Sérgio Person, do roteiro de O caso dos irmdos Naves e, com Roberto Moreira, de Um céu de estrelas e atuou em
diversos filmes, como FilmeFobia, de Kiko Goifman, e Fome, de Cristiano Burlan.”

Frédéric-Yves Jeannet, entrevistador de Annie Ernaux, na apresentagdo a A escrita como faca..., escreveu que, a exemplo
da entrevistada, se acostumou ha tempos a ser “o andarilho insensivel aos latidos”; e, da mesma forma que ela, preconizou:
“0 desconforto é meu Unico método, o Unico meio de nao reproduzir, mas de ultrapassar aquilo que nos legaram e
ensinaram, enfim, de realizar e, assim, forcar uma passagem. Em direcdo a que ? Algum dia saberemos? Talvez a uma
verdade: a nossa.” (p. 27)

Entendo que esse “método”, tal maneira de trabalhar, se assemelha em muito ao modo como Jean-Claude Bernardet opera,
intuitiva e sensivelmente, apoiado em varias fontes, com muita observacao, fazendo com que o “desconforto”, ou talvez
certa indignacdo, dé o tom. Em entrevista a Ricardo Musse, a Marcelo Ridente, a Celso Frederico e a mim (Margem
Esquerda - ensaios marxistas, 2004), declarou que fazia “leituras selvagens”, conjunturais, de acordo com a analise que
estava realizando.

Acho que esse desconforto que o move, que o leva a escrever e a interferir enquanto agente cultural, pode ser auferido na
epigrafe de Wet Mdcula: “Rien n’est jamais acquis a ’homme/Ni sa force/Ni sa faiblesse/Ni son coeur” [Nunca nada é
garantido ao homem/Nem sua for¢ca/Nem sua fraqueza/Nem seu coracao”] - Louis Aragon (1897-1982), La Diane francaise,
1945.

3.

O titulo é no minimo estranho, mas Jean-Claude é Jean-Claude, e pode publicar livros com o titulo que quiser. Mas é um
titulo que me agrada. Wet Mécula é o nome de doenca incuravel que leva a degenerescéncia das retinas, ocasionando
cegueira. Esse é apenas um dos males que o acomete, acrescidos a Aids, ao cancer de prostata, a osteoporose (“meus 0ssos
sao como giz que se esfacela”, p. 136), a problemas com os dentes, as méos prejudicadas por problemas neurologicos (s6
consegue digitar com um dos dedos), levando-o a ingerir remédios aos montes, mas que nao conseguem aplacar as dores
que surgem aqui e ali.

Logo na primeira pagina escreve que aos domingos joga cartas pelo computador com membros de sua familia espalhados
pelos Estados Unidos e pelo Rio de Janeiro; entretanto, no dia-a-dia, como em O Sétimo Selo (1957), de Bergman, ele joga
xadrez com a morte, movendo suas pecas com maestria, lutando, sem arredar, A pgina 112, escreveu que “mesmo
sabendo que podia morrer de aids, nunca pensei que morreria. Paciente empenhado, fazia tudo o que o médico
recomendava.”

A editora e tradutora Heloisa Jahn (1947-2022) e Jean-Claude mantiveram uma amizade ao longo de mais de 30 anos. Foi
ela quem teve a ideia do livro, escrevendo ao editor da Companhia das Letras que se pretendia realizar uma (auto)biografia
do amigo, dizendo que a mesma surgiu “do fato de Jean-Claude ter necessidade vital de estar envolvido num projeto. Faz
um filme atras do outro e ha pouco, quando um dos filmes ia chegando ao fim, me perguntou: e agora? Respondi na mesma
hora: vamos fazer a sua autobiografia” (p. 91). Na mesma carta Heloisa real¢a que se destacaria a participagdo quase
sempre polémica do biografado em fatos (e no relacionamento com pessoas) ligados ao cinema brasileiro desde antes do
Cinema Novo até hoje.

E assim Wet Mdcula se construiu: duas vezes por semana, segundas e sextas as 18 horas, durante uma hora, gravacoes na
casa de Heloisa. Foram ao menos 39 gravagoes. Ela faria a primeira montagem dos episédios transcritos, da narrativa em
primeira pessoa, “porque ele enxerga mal. Discutirdo essa montagem juntos, e ela finalizara o livro” (p. 139). Mas Heloisa
partiu antes, em 27 de junho de 2022, cabendo a Sabina Anzuategui (1974), doutora em cinema pela USP, ex-aluna de
Jean-Claude e autora de cinco romances, concluir ao lado dele o projeto.
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Heloisa explica que o livro expde a ideia de narrativa por “irradiagdes” (p. 139) e que durante meses, tentou extrair do
entrevistado detalhes mais pessoais. Ele ndo abre muito o jogo, “...alegando problemas de memoria” (p. 136). Néo fala de
suas paixdes: “ndo sei se as minhas paixdes fazem parte desse livro”, argumenta. “N&o é um livro confessional. E
exatamente o contréario: sao imagens que estamos construindo. Se essas imagens tiverem uma aparéncia suficientemente
audaciosa, funciona bem como biombo pra ndo apresentar outros aspectos” (p. 136-137).

Bem, mas apesar de o entrevistado ser econémico na narrativa de suas paixdes, ndo deixa de mencionar, em rapidas tintas,
a morte de Eduardo (p. 110-111), inserindo inclusive uma foto dele, e o seu envolvimento com um jovem argelino (p.
81-82); escreve um pouco mais sobre o jornalista grego que encontra na Franca (p. 88-90) e, ainda, sobre o musico do
Quebec, em Paris (p. 100-101).

4,

Jean-Claude se casou com a pesquisadora e professora Lucilla Ribeiro Bernardet (1935-1993) em julho de 1964. Naquele
momento tinha um bom emprego na editora Difel, como secretario da direcdo. Recebeu o convite e mesmo com salario
menor, foi com Lucilla trabalhar na Universidade de Brasilia (UnB) no recém-criado curso de Cinema, onde também se
encontravam Paulo Emilio Salles Gomes (1916-1977) e Pompeu de Sousa (1914-1991), dentre outros. Com a crise da UnB,
em pleno regime militar, as demissdes em massa tiveram lugar e Jean-Claude Bernardet, prestes a defender sua
dissertacao de mestrado, que resultou no livro Brasil em tempo de cinema, ficou sem emprego e sem o titulo (p. 62-63).

Quando do langamento de Brasil em tempo de cinema, o ator Mauricio do Valle (1928-1994), que interpreta o personagem
Antonio das Mortes em Deus e o Diabo na terra do sol (1964), ndo conteve a alegria: levantou Jean-Claude do chao e disse:
“Vou mandar esse livro para a minha mde” (p. 63). Isso porque a obra abre com a seguinte dedicatoria: “Este livro - quase
uma autobiografia - é dedicado a Antonio das Mortes”.

A situacao fica dificil para a familia Bernardet: em 1966 nasceu Ligia, a filha do casal, e eles se encontravam sem dinheiro
e sem emprego fixo. “Lucilla e eu estdvamos na miséria. Eu tinha poucas roupas, sé duas camisas” (p. 65).

Em 1967, gracas a Ruda de Andrade (1990-2009), ingressou na Escola de Comunicagdes e Artes (ECA)/ USP, onde também
se encontravam Paulo Emilio e Roberto Santos (1928-1987). Suas posturas criticas o indispuseram com o entdo diretor da
ECA, que o denunciou as forcas reacionarias: junto com outros 22 professores foi cassado pelo AI-5 (p. 71). “Paulo, ndo
tinham como denuncia-lo, pertencia a uma familia quatrocentona; Ruda, o filho de Oswald de Andrade; sobrei eu: essa foi a
hip6tese de Paulo Emilio” (p. 71).

Seu pai e amigos o escondem por um tempo, nessa dramatica situacdo em que se encontrava. “Pela terceira vez na década,
ndo tinha mais salario, ndo tinha nada. Pirei” (p.72). Octavio Ianni e Fernando Henrique Cardoso lhe oferecem uma bolsa
de curta duragao, “sé para sair do buraco”, e ele fez uma pesquisa sobre a chanchada brasileira.

Consegue realizar atividades mal remuneradas, subempregos terriveis: cassado pelo Al-5, ndo podia receber qualquer
forma de pagamentos do estado. Amigos fazem malabarismos para que ele possa trabalhar anonimamente, e alguns correm
riscos para ajuda-lo (p. 75).

Escreve para o jornal Opinido, no Rio de Janeiro, sob pseudénimos (Carlos Murao foi um deles). O editor atrasa os
pagamentos, ele se alimenta mal e mora em hotéis sérdidos; de quando em quando, atores e cineastas amigos o hospedam
(p. 76-77).

Além dos nomes ja citados, Jean-Claude menciona nessas memorias Glauber Rocha, Gustavo Dahl, Zelito Viana, Nélson
Pereira dos Santos, Walter Hugo Khouri, Tata Amaral,
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Jodo Batista de Andrade, Maurice Capovilla, Paulo César Saraceni, Oswaldo Massaini, Joaquim Pedro de Andrade, Eduardo
Coutinho, Oswaldo Caldeira, Idé Lacreta, Guy Hennebelle, Christian Metz, Sérgio Ricardo, Fernando Gasparian, Raimundo
Pereira, Julio César Montenegro, Almeida Salles, Ismail Xavier, Maria Rita Galvao, Dora Mourdo, Joel Yamaji, Eduardo
Pefiuela, Rubem Biafora, Celso Furtado, Eduardo Portella, Licia Nagib, Fernando Bonassi...

Em 1972, traduziu o livro de Christian Metz, A significacdo no cinema, pois precisava de grana, mas logo se desencantou
com as concepgcoes analiticas do autor. Mas estudou com ele na Franca por 6 meses, como bolsista, redigindo 14 o tltimo
capitulo de Cineastas e imagens do povo (p. 99).

Voltou a dar aulas na ECA/USP em 1979; em 1981 teve o contrato renovado e em 1982 assumiu o regime de tempo
integral. Como nao possuia titulos académicos, com receio de ser demitido outra vez, escreveu um memorial e solicitou o
Notorio Saber. “Assim poderia apresentar a tese diretamente a banca, sem créditos nem orientador” (p. 99). E foi o que
ocorreu, com a banca composta por Jorge Schwartz, Sabato Magaldi e Joao Alexandre Barbosa.

Algumas péaginas sdo dedicadas as discussoes com aluna(o)s da USP em suas aulas de roteiro e linguagem cinematografica,
bem como ao trabalho que desenvolveu com Tata Amaral para Um céu de estrelas (p. 114-115) e as consideragoes sobre
sua aposentadoria e a compra de seu apartamento (p. 116-117).

Talvez cause estranheza em alguns/mas leitore(a)s as consideracdes que realiza acerca de sua méae - o contato esporadico
(e escondido) apds a separacao dos pais -; da morte de Paulo Emilio; da morte do cachorro, ainda na Franca; do
envolvimento das criancas nos “eventos importantes da casa”; do relacionamento com o pai quando se encontrava doente
(pouco antes havia falecido sua madrasta, argelina) etc.

Saborosas sao as breves narrativas dos debates no Centro Dom Vital e na Galeria Califérnia, ao lado da Livraria Francesa,
no auge do cineclubismo, além da influéncia de Paulo Emilio em sua vida; da amizade com Ismail Xavier e o abalo sofrido
apds uma omissdao involuntaria; seus esforgos para furar a bolha do pequeno mundo francés em que viveu nos anos iniciais
em Sao Paulo.

Conforme ja mencionado, Jean-Claude Bernardet nunca parou de trabalhar, mesmo nas circunstancias mais adversas: com
a Aids produziu A doenc¢a, uma experiéncia (1996); o cancer deu O corpo critico (2021), e agora, a quase cegueira, resultou
em Wet Mdcula (p. 129).

Em sua resenha sobre o livro, Mario Sergio Conti destaca que a obra é percorrida “pela incerteza de quem é o narrador. A
incerteza permeia também na matéria narrada. Ndo ha um tema predominante. A cronologia é frouxa. Assuntos sdo
apresentados todos a jato e logo abandonados; ndo escapam a condigéo de estilhagos, vinhetas, cacos. E o caso das aulas
que Fernando Henrique Cardoso, a quem chama de ‘principe marxista’, deu na sua casa em 1966. Ou do encontro com
Marighella. Ou de suas relagdes com Glauber Rocha. Ou do papel das drogas na sua vida. Ou da passagem da hétero para
a homossexualidade”.

D.

Jean-Claude, ao longo de sua trajetoria critica, sempre se recusou a pregar ao convertidos; foi um ativo integrante do coro
dos contrarios, esforcando-se no sentido de buscar novos angulos analiticos em suas intervengdes, quer através de
palavras, quer por imagens. Ele me lembra em varios momentos Pierre Bourdieu (1930-2002), que escrevia ser necessario
“tentar voltar contra o poder intelectual as armas do poder intelectual, dizendo a coisa mais inesperada, mais improvavel,
a mais deslocada, no lugar em que é dita “ (Questions de sociologie, p. 9).

Evidentemente, tal postura nao é (e ndo foi) do agrado de grande parte dos integrantes dos segmentos dominantes da
sociedade, em especial nos dominios do campo cinematografico, em que Jean-Claude atua(ou). Pessoalmente, nem sempre
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concordo com suas tomadas de posigao, mas isso ndo importa. Elas sao provocativas, causam duvidas, hesitagoes e, em néo
poucas ocasioes, fortes reagoes, incitando de forma criativa o debate. Gostaria de mencionar quatro de suas tomadas de
posicao polémicas ao longo de sua atuacdo como produtor simboélico. Wet Mdcula toca de leve na primeira e na segunda.
Todavia, por refletirem o modus operandi do seu trabalho critico, procuro recupera-las em seus aspectos essenciais.

Seu livro Brasil em tempo de cinema (1967) desagradou ao nucleo central dos jovens do Cinema Novo, quando afirmou que
a classe média encontrava-se ausente nos filmes. Ao abordar Deus e o Diabo na Terra do Sol, o foco de Bernardet recai
sobre Antonio das Mortes, pago pela igreja e pelos proprietérios de terra para exterminar os fanaticos e os cangaceiros.
Em outro texto (1977), que condensa as ideias centrais do livro, escreveu: “Com Antonio das Mortes desaparece o
personagem pendular e com ele desaparece também uma outra estrutura dramatica: a que consiste em resolver os
problemas sociais nao pelos interessados, ndo pelo povo, mas por elementos que lhe sdo exteriores. Depois de Antonio das
Mortes, termina a ilusdo que se poderad desalienar Manuel com seu desconhecimento. Esta ideia, entretanto, inspira o
‘cinema novo’ em seu aparecimento” (p. 177).

Ferndao Ramos expressa o pensamento de Jean-Claude sobre a questao, dizendo que na primeira metade da década de 1960
a producdo cinemanovista nao era uma producdo “popular”, mas sim, “da representacao de ‘uma classe média em busca de
raizes’, em dialogo com as classes dirigentes. A tomada de consciéncia de que as tentativas de aproximacgéo e de
representacao do universo do popular nao passaram da expressdo da angustia e deslumbramento dos proprios cineastas
gera na época o que poderiamos chamar de uma ‘crise ética’” (p. 358).

Para Ramos, se na tentativa de se expressar essa “verdade”, essa “realidade” néo se foi além da representagdo dos
proprios dilemas intimos da burguesia, “todo o projeto do Cinema Novo encontra-se questionado”. Brasil em tempo de
cinema “é a percepcao deste dilema. Aponta na direcdo de um ‘cinema popular’ possivel, que nao chega a ser concretizado,
e constata de maneira certeira a evolucdo do Cinema Novo em diregdo a ‘um corpo a corpo com a situacdo de classe
média’. Este ‘corpo a corpo’ sera o nucleo tematico da segunda trindade” (p. 358).

Um longo capitulo do livro, com cerca de 60 paginas, intitulado “A hora e a vez da classe média”, reflete a tendéncia
mencionada no final do paragrafo anterior, quando sdo analisados O grande momento (Roberto Santos, 1958), A falecida
(Leon Hirszman, 1965), Porto das caixas (Paulo César Saraceni, 1963), Noite vazia (Walter Hugo Khouri, 1964), Sdo Paulo
Sociedade Anénima (Luiz Sérgio Person, 1965), Canalha em crise (Miguel Borges, 1963), O desafio (Paulo César Saraceni,
1965).

O fato é que Jean-Claude, durante anos, a partir de suas criticas a esse conjunto geral de filmes analisados em seu livro, foi
rotulado pelos cinemanovistas como sendo “de direita” e “inimigo do cinema brasileiro”.

Os jornais brasileiros publicaram em 17 de margo de 1990 o pacote de medidas provisorias e decretos que o presidente
Fernando Collor de Mello, recém-empossado, acabara de enviar ao Congresso Nacional. Uma dessas medidas provisdrias
extinguiu leis de incentivos culturais (a principal era a chamada Lei Sarney), enquanto outra, a nimero 151, ocupava-se da
“extincdo e dissolucdo de entidades da administracdo publica federal” (autarquias, fundagdes e empresas publicas). Assim,
deixaram de existir, dentre outras, as Fundacdes Nacionais de Artes (Funarte), Artes Cénicas (Fundacen), Pré-Leitura, Pro-
Memoria, Cultural Palmares, além da Fundacdo do Cinema Brasileiro (FCB) e Distribuidora de Filmes S.A. (Embrafilme) -
Catani, 1994, p. 98.

Jean-Claude Bernardet escreveu a respeito na Folha de S. Paulo (23.07.1990) que até 1990 “s6 havia por parte dos
profissionais queixas com relacdo a Embrafilme e a Fundagao do Cinema Brasileiro. Inoperancia, méa gestao administrativa,
favoritismo, ndo cumprimento de compromissos. As instituicoes federais relativas ao cinema entraram num acelerado
processo de decadéncia na gestdo do ministro da cultura Celso Furtado”. Menciona o nao financiamento do projeto do
filme Casa Grande e Senzala, de Joaquim Pedro de Andrade, “um bom exemplo da inadequacéo do processo decisério”.

Para Jean-Claude, “...a0 extinguir essa estrutura, o governo Collor fez pouco mais do que colocar uma pa de cal no
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morimbundo. A pa de cal foi violenta, interrompendo projetos cinematograficos, teatrais etc., que ja estavam em
andamento e com perspectivas positivas.

O método utilizado foi o da cirurgia sem anestesia, muito sangue correu e corre. Esse sangue nao sera recuperado. Mas
também nao ha como reivindicar junto ao governo uma reposicdo da estrutura anterior, tdo criticada e em plena
decadéncia. Dificil é aceitar que nédo tenha havido respeito a compromissos assumidos quer pela estrutura estatal, quer
através da Lei Sarney. Igualmente dificil é aceitar o que parece ser uma total auséncia de proposta de politica cultural por
parte do governo”.

Tocando num ponto central, que na época irritou muito varios cineastas, Jean-Claude Bernardet, procurando nao ficar
lamentando o leite derramado, disparou: “os efeitos das medidas Celso Furtado e Collor sdo irreversiveis, e ai deve
comecar a discussao”. Acrescentava: “o modelo [atual] estd no ocaso, o Estado se retira, e os cineastas, por nao terem
construido alternativas, nao sabem para onde se virar”. Para ele, a saida da crise serd demorada, grande parte dos
envolvidos ainda tenta manter os vinculos com o Estado e ndo estdo trabalhando para sair dela. Entende que a virtual
solucdo dessa dificil situacdo “passa necessariamente por uma figura, senao inexistente atualmente nos meios
profissionais, pelo menos uma figura cuja existéncia foi desestimulada tanto pela Embrafilme como pelos diretores: a do
produtor”.

Jean-Claude Bernardet argumenta que no cinema chamado de independente, “a producdo é apenas uma decorréncia da
realizacdo. O diretor que quer realizar seu filme improvisa-se produtor e faz apelo a algumas pessoas que, via de regra,
pouco entendem do assunto”. Ilustra suas consideragdes com o exemplo do filme Kuarup (Ruy Guerra, 1989). A critica foi
impiedosa contra o diretor. Argumenta que um produtor profissional, lendo o roteiro, percebe de imediato a duracdo de um
filme - a primeira montagem tinha trés horas; foi cortada um tergo para a versao final. “O ator principal ndao aguentava o
papel. Ora, quem assinou o contrato? Se a imprensa carregou sua ira sobre o diretor e nao percebeu que o filme tem
essencialmente problemas de produgao e que a criatividade de Ruy Guerra ndo estd em causa, € porque a Unica ideologia
de que dispoe (...) € a do cinema de autor”.

Para entender a crise, segundo ele, é necessario haver uma mudanca de “mentalidade”. Nao é tarefa facil para os cineastas
com mais de 40-45 anos - salvo excecgoes, ele acha que os “mais velhos” ndo vao conseguir pensar e agir diferente do que
sempre fizeram. “Ou bem se revolucionaram, ou bem estdo condenados - ficando aberta a possibilidade de belissimos
filmes esporadicos”.

Reitera que tal mudanca radical de mentalidade nos modelos profissionais de cinema “passa pela figura do produtor”. Para
ele, essa seria uma via na qual se deveria apostar “para se opor a uma mentalidade cinema-de-autor-dependente-do-Estado
em extincdo”. E complementa, apontando o que percebe qual deveria ser o perfil desse produtor: “ndo é apenas um
investidor que atende a solicitacbes de um realizador, mas um profissional de cinema que sabe ler roteiro e um pouco
mais, que ndo é o subalterno do diretor, que tem no estado apenas um dos seus interlocutores ao lhes apresentar projetos,
que tém uma percepc¢do aguda das forcas em jogo na situacdo atual e pressente as possibilidades de produgdo que podem
decorrer da relagao dessas forcas, que é fonte de iniciativas”.

Jean-Claude Bernardet escreveu, quase dois meses depois, “Cinema Brasileiro - Os acontecimentos do ultimo festival de
Gramado parecem indicar algumas mudangas estruturais na produgao” (Folha de S. Paulo, 15.09.1990), em que amplia o
escopo de suas consideracoes do texto anterior. A argumentagao é bem limpida, apontando uma série de possibilidades
envolvendo o didlogo entre produtores, distribuidores e exibidores, bem como sugestdes para retomar a interlocugao com o
estado em novas bases - novas “porque serdo criadas relagoes diferentes das existentes até recentemente”. O tom geral é
mais ameno que o primeiro e o papel do produtor é ressaltado uma vez mais.

Ha alguns anos ocorreu a homenagem a Antonio Polo Galante (1934), produtor cinematografico da Boca do Lixo, em Sao
Paulo. Tendo exercido quase todas as fun¢oes num estidio, Galante, como era conhecido, a partir de 1967 passou a ser
exclusivamente produtor, trabalhando até 1987, quando abandonou a atividade. Retornou uma década depois e produziu
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seu ultimo filme.

Foi uma noite de muitos elogios ao homenageado, com dezenas de depoimentos enaltecendo suas atividades, além da
exibicao de cartazes, fotos, trechos de seus filmes e de um depoimento do préprio Galante. O tom geral das falas era,
previsivelmente, passadista, com lamentos pelo fim de mais um ciclo do cinema brasileiro.

Jean-Claude, cuja foto de sua participacdo em uma manifestacao na Boca, ao lado do ator e produtor David Cardoso foi
projetada, ndo deixou de dar o seu depoimento, na contracorrente de tudo o que se falou até entdo. Ressaltou que o cinema
feito na Boca foi criativo, dinamico, formou e revelou talentos, garantiu a sobrevivéncia de muitos profissionais...”Mas,
agora, acabou! O que fazer?”

O siléncio durou alguns segundos e, em seguida, veio outro depoimento.

Nao consegui saber quem me enviou mensagem pelo WhatsApp, em um grupo ao qual ndo fago mais parte, em 21 de
janeiro de 2023. A mensagem tinha um tom meio jocoso, algo como “olha s6 o que o seu amigo anda falando”. Trata-se,
pelo que entendi, do trecho de entrevista de Jean-Claude concedida a Fabio Rogério:

“0 senhor tem algo a falar sobre isso ?” [0 ato em que as pessoas invadem as sedes dos trés poderes em Brasilia, em 08 de
janeiro de 2023].

JCB: “Sim. Vocé talvez va ficar um pouco chocado com o que vou lhe dizer, mas em sa consciéncia, dono de todas as
minhas faculdades e lucidez, eu digo que eu nao posso ser contra isso, contra essa depredagao. Essa é uma depredagao dos
lugares do poder e eu nao me identifico absolutamente com esses lugares, nem com o tribunal em que os juizes nao tém
mandato, sao eternos, nem com o Congresso, com o qual ndo me identifico nem um pouco, embora possa haver um ou
outro deputado...Entdo é a depredacgdo desse lugar do poder construido pelo Niemeyer - um arquiteto do poder (...) Posso
nao estar de acordo com a tendéncia politica, com a ideologia que levou a isso, mas contra a destruicao e a depredagao dos
centros do poder nao sou contra”.

6.

Lendo os poemas de Nuno Ramos em Jardim Botdnico (2023) localizei alguns versos que, entendo, vao ao encontro dessa
memdria/rapsodia de Jean-Claude. Achei que transcrevé-los seria uma forma instigante de encerrar o presente comentario.

“Pessoalmente, escrevo como todo mundo
mas planto as palavras no Jardim Botanico.
Crescem ali, em montes de terra.

A tinta estica até arrebentar.”

“O impensavel pertencia a ponta dos seus dedos ?”

“Nenhuma diferenca entre floresta e jardim.
Entre escrever e ficar quieto, sim.”

“Néao faco poemas, faco desenhos
com os dentes, mordendo o papel.
A arcada dentaria é minha caneta.”

“Palavras viajam a velocidade da luz.
Ninguém sabe onde fica a pagina.
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Exaustas, ndo conseguem pousar.”
“Mudar o mundo ¢ o sentido mas s6 consigo estranha-lo”.

* Afranio Catani é professor titular sénior aposentado da Faculdade de Educagdo da USP. Atualmente é Professor
Visitante na Faculdade de Educagdo da UER], campus de Duque de Caxias.
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