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Consideragées sobre a obra do cineasta, um mestre do documentdrio

“Para o documentarista, nada é adquirido para sempre. A realidade é sempre mais forte, ela impoe sua
ordem e é com ela que é necessario se medir. Posso dizer que ndo existiu um filme durante o qual eu
nao tivesse aprendido alguma coisa, de uma maneira ou de outra. Até hoje, apos cingiienta anos de
pratica, ainda ndo cheguei a definir, de uma vez por todas, um método de se aproximar dos homens e de
filma-los. E porque esse método ndo existe: a cada vez é diferente.” (Joris Ivens).

Sao poucos os documentaristas que - como Joris Ivens - através de seu trabalho emanam a esséncia do social e o sentido
do coletivo; mantendo a coeréncia, o carater e a honestidade, mesmo nos momentos mais adversos e dificeis de suas vidas
e de suas profissdes; poucos os que fazem de seu cinema nao sé um testemunho do mundo, mas instrumento de
compreensédo de vida e de relagdo com a realidade e os homens, pelo oprimido de qualquer patria ou cultura.

Joris Ivens documentou varios universos: holandés (Wij Bouwen / Nés construimos, 1930), russo (Pesn o Gerojach -
Komsomol, 1931), chileno (Le train de la victoire, 1964), espanhol (Spanish Earth / Terra de Espanha, 1937), chinés
(Before Spring ou Lettre de Chine / Antes da primavera ou Carta da China, 1957; 600 millions avec nous / 600 milhées
conosco, 1958), indonesiano (Indonesia Calling, 1946), polonés (Pokoj Zwyciezy Swiat / A paz vencerd a guerra, 1950),
italiano (L’Italia non é paese povero / A Itdlia ndo é um pais pobre, 1959), cubano (Pueblo en armas, 1961), laosiano (Le
peuple et ses fusils / O povo e seus fuzis, 1969). Sdo filmes que tornam a imagem do real referéncia e ponto de discussdo
das geracOes atuais e futuras. Sdo resultados de processos de convivéncia com lutas de povos diversos contra os
imperialistas na tentativa de manter viva sua identidade cultural, sua liberdade e sua dignidade.

A sua obra, felizmente reconhecida em vida, é patrimonio da humanidade por ter registrado importantes aspectos da
histéria mundial do século XX. Insuficiente enaltecer a importancia de sua filmografia; redundancia repetir o que os
jornais, revistas e livros evidenciaram, e bem, de sua biografia, o holandés voador presente onde quer que os homens
estivessem lutando contra injusticas e a miséria, e de seu cinema militante - poético e revolucionario.

Joris Ivens documentou as sociedades em suas lutas de libertacdo cotidianas, desde greves e mobilizagoes, até batalhas
sangrentas como a Guerra Civil Espanhola (Spanish Earth), a Guerra Sino-Japonesa (The Four Hundred Millions, 1939) e a
Guerra do Vietna (Le ciel, la terre, 1965; Le dix-septiéme paralléle, 1967; Rencontre avec le Président Ho-Chi-Min, 1969).
Filmou os homens em seu dia a dia - na construcao de suas cidadanias, como, por exemplo, nos curtas, médias e longas-
metragens que compoem o maravilhoso painel cinematografico Comment Yo-Kong déeplaca les montagnes / Como Yu Kong
deslocou as montanhas (1972/1977), sobre os pros e os contras da Revolucdo Cultural Chinesa. Sempre mantendo sua
perspectiva de transformacao das sociedades, como nos mostra esta entrevista da revista Ecran 72, niimero 3: “N&o basta
a socializacdo dos meios de producdo para que a classe operaria detenha o poder. Se a infra-estrutura é socialista, mas a
superestrutura nao é transformada de modo revolucionério, é recriada a divisao social do trabalho, segundo os principios
do capitalismo (...). Operarios e camponeses chineses disseram-nos: a partir destes ultimos anos, tinhamos nas maos a
enxada, mas nao a pena. Ora, sem o poder cultural nosso poder ndo se manteria, pois a luta de classes continua mesmo
apoés a derrubada da burguesia.”

Sempre mantendo sua preocupagao com a criagao artistica: “Existe uma falsa ideia que é preciso combater, esta velha
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ideia que filme documentario é reportagem que nada tem a ver com a arte, que o filme de ficgdo é a inica maneira artistica
de se fazer cinema. Eu acreditava que esta concepgao estivesse ultrapassada e desvalorizada, mas volta-se a ela, e isto,
paradoxalmente, em um momento onde as formas do cinema se diversificam, e que existe uma grande criatividade nos
géneros ndo ficcionais. Em alguns casos, o documentério e a ficgdo se entrecortam se enriquecem mutuamente. Eu
acredito que o documentario é uma boa base para uma evolugdo autenticamente cinematografica do filme. No
documentario, a influéncia do teatro e da literatura é menor, é a imagem filmica que comanda bem mais que em uma
narrativa dialogada. Eu pensava que esta diferenca estivesse bem estabelecida, ora, o amalgama e a negacdo do valor do
cinema documentério tem hoje partidarios ferozes. Lutei durante cingilenta anos para que se reconhecesse ao filme
documentdrio a mesma importancia e a mesma necessidade para a arte cinematogréfica, que o filme de ficgdo... Para mim,
nédo existe contradicdo nem oposicdo entre o cinema documentario e o cinema de ficgdo. Nos documentarios onde se utiliza
menos o didlogo, a liberdade e os recursos de montagem sao bem mais consideraveis. Em um segundo, pode-se passar do
microcosmo ao macrocosmo. Podem-se fazer malabarismos com o tempo e o espago. Este género de filme é o mais préximo
da poesia, enquanto que o filme de ficgao se aparenta a prosa. (Avant-scéne du cinéma, nimero 259/260, janeiro de 1981
“Special Ivens”).

Sao muitos os artigos, teses e estudos sobre sua vida e obra, mas o trabalho que vai mais fundo na interpretacao de sua
existéncia é o livro Joris Ivens ou la mémorie d’un regard [Joris Ivens ou a memoria de um olhar] de Robert Destanque e
Joris Ivens, Edigoes BFB, 1982. A leitura deste livro nos permite entrar numa compreensao mais profunda de sua trajetoria
de homem e artista.

O livro também pode ser visto como um romance: “Um romance para a juventude (...) a aventura do jovem Ivens que se
deixa levar pelo entusiasmo e o engajamento de um cineasta que se coloca a servico de uma causa; o primeiro, com suas
amizades, seus amores, suas ilusdes e desilusdes, e o segundo, com seus filmes, suas convicgoes, suas certezas e suas
dtvidas, formam um todo inseparéavel. Estd bem ai, creio eu, a verdadeira dimensdo de minha vida, aquela que desejo
escrever hoje e proporcionar a leitura a todos aqueles que se interrogam sobre o mundo, sobre o sentido ou ndo sentido
dos empreendimentos humanos, e que se inquietaram em saber se é necessario calar ou gritar, se plantar, se engajar ou
aceitar.”

Realmente, saimos do livro como se saissemos de uma cinemateca magica onde vemos e vivemos todos os documentarios
memoraveis como Terra da Espanha, com todos seus problemas de producdo e metralhadoras franquistas: “Uma manha
nos paramos sobre um elevado do terreno para observar o campo de batalha. Poderiamos ter ficado no carro, mas, para
melhor observar, nés descemos. Pegamos nosso material e contornamos algumas ruinas que se achavam por perto. Uma
explosdo ensurdecedora nos fez voltar atras. Uma granada acabara de atingir nosso veiculo. Nada mais restara dele. Na
hora, s6 pensamos em salvar o que poderia ser salvo e somente mais tarde é que comegamos a tremer ao pensar que
acabavamos de escapar da morte. A Espanha era aquilo, esta fragilidade do futuro, sem exaltagdo, sem heroismo, um tipo
de incerteza renovada sem cessar que dava as nossas relacoes, ao menor gesto esbocado, ao menor olhar trocado, a
riqueza de um gesto ou de um olhar tnicos.”

Ou como Le dix-septieme paralléle: “... mas durante a noite, logo que comegavamos a avangar, os ataques se sucediam uns
apos os outros. Geralmente os primeiros avides (F-105) passavam sobre nds deixando atras de si uma série de foguetes
brilhantes. Através da espessa vegetagao tropical a luz ganhava tons verdes e rosas que davam a floresta o aspecto de uma
feérica paisagem. Era a calma que antecedia a tempestade. Os pilotos efetuavam suas aproximagées e faziam fotografias e
nos dispinhamos de alguns minutos de espera antes da vinda dos bombardeiros e suas cargas de bombas de fésforo e
napalm. Noés os escutavamos vir de longe, do sul, e eles se aproximavam regularmente como uma onda sonora que tomava
ampliddo, até se tornar um imenso barulho de trovdo bem acima de nossas cabegcas (...) existiam buracos de bombas em
toda parte. Sem lanterna, sem ver onde colocavamos nossos pés, nos deixavamos escorregar em uma dessas fendas, e nos
alongavamos na terra com a agua que nos cercava até a cintura. Era uma dgua morna e gordurosa e sentiamos um
formigamento de pequenas coisas vivas que se agitavam. Estes buracos estavam infestados de sanguessugas e de cobras,
mas nos ndo pensavamos nisto, ou se pensavamos, era para esquecer as bombas.”

Ou como Comment Yu-Kong déplaca les montagnes: “Na minha ideia, eu desejava que esse filme sobre a China
transmitisse uma informacdao direta de um pais para outro (...). Chu-En-Iai nos tinha dito: ‘ndo vale a pena esconder, a
China é um pais pobre, um pais do Terceiro Mundo. Nosso gigantismo nao muda nada a essa realidade e nés nao devemos
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imitar as superpoténcias, isto seria uma mentira, e ela se voltaria contra nds. Nao se trata de fazer um filme cor-de-rosa,
vocé deve mostrar a China tal qual ela é hoje’. Ao nos dirigir estes propositos, Chu-En-Iai fazia alusdo aos responsaveis
locais com os quais nds estariamos em contato e que nao deixariam de querer embelezar a realidade. Para nos convencer e
nos levar onde queriam chegar, os responsaveis locais nos arrastavam em negociagoes inacreditaveis onde a polidez, as
pacientes repeticoes dos argumentos e as dificuldades de traducao acabavam por nos esgotar (...). O que nos havia predito
Chu-En-Lai comecava a acontecer e nés ndo tinhamos os meios de nos defender, de contra-atacar. Logo que nos
deslocdvamos para seguir com a equipe para uma das locagdes de filmagem havia, pelo menos, de cinco a seis viaturas
oficiais que nos precediam e nos seguiam com todos nossos acompanhantes (...). Com Marceline nds nao haviamos
abandonado completamente a ideia de fazer um filme sobre a Revolugao Cultural, mas nds estdvamos transbordados pela
imensiddo do assunto, pelas suas obscuridades e pela profusdao de nosso material. Faltava-nos dominar todos esses
elementos. Mas o que nos preocupava antes de tudo eram as contradicoes da realidade chinesa e as dificuldades do regime
(...). Durante a montagem, a grande dificuldade, mais que politica ou ideoldgica, foi essencialmente de ordem artistica.
Como reduzir as cento e vinte horas que dispinhamos a dimenséo de um filme sem cair no esquematismo? Um filme que se
mantivesse que fosse compreensivo sem aborrecer as pessoas, e que se possivel, as apaixonasse. A primeira montagem
durava trinta horas. Era um filme maravilhoso, de uma riqueza incrivel, mas era impossivel o distribuir sob esta forma. Foi
entdo que comegou a verdadeira montagem. Nos era preciso encurtar, sem destruir o contetido de nossas seqiiéncias e
sem cair na simplificacdo. A grande dificuldade era justamente o problema das entrevistas e das conversacdes e suas justas
traducdes, ai também nos era necessario encurtar, por varias razoes. O tempo, € claro, mas também os limites do nosso
material. As vezes, a imagem era sem interesse, ou entdo nés tinhamos belas imagens, mas o som estava mediocre. Era um
verdadeiro puzzle que tinhamos de reconstituir: escutar os didlogos visionar as imagens, escolher, montar, visionar
novamente, recomecar sob outra forma, e isto tentando nunca deformar o sentido do que se expressava. Finalmente
chegamos ao fim da montagem. Dezoito meses de trabalho e, ao fim, doze horas de filme que pareciam se sustentar e
possibilitavam ver a China tal como nés a haviamos atravessado e filmado.”

O livro é também uma boa conversa com Joris: escutamos sua voz meio rouca, com o sotaque holandés se misturando com
o francés, voz rouca de tantas guerras e viagens. Vemos suas maos enrugadas, cujos dedos nodosos pela idade, vibram no
ar em gestos largos e simpéticos, como os daqueles avds que sempre tivemos e sonhamos, que nos abragam e nos olham
com carinho e identificacdo. Nao como espelho, mas como fragmento de imagem para se refletir no futuro.

Em 1981, durante o festival internacional de filmes etnograficos e socioldgicos Cinéma du Reel, realizado no Centro
Georges Pompidou - Biblioteca Publica de Informacao -, em Paris, de 04 a 12 de abril, o entdo curador de filmes da
Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Cosme Alves Neto, nos apresenta ao mestre documentarista. Ele
nos cumprimenta com profunda simpatia, como se nos conhecesse héd muito tempo. Logo em seguida, uma foto ao lado do
documentarista francés Jean Rouch e um debate com Henri Storck, grande documentarista belga, co-realizador do célebre
Borinage (1933), e o critico Louis Marcorelles. Neste debate, seria apresentado o filme Cinemdfia de Jean Rouch (1980):
uma entrevista com Ivens e Storck em Katwijk Aan Zee, Holanda, local de filmagem de um dos primeiros filmes de Joris,
Branding (1929, primeiro e tnico filme de ficcao de Ivens), e seria discutido também o cinema documentério dos pioneiros
Dziga Vertov e Robert Flaherty. Ainda naquele ano, a Cinemateca Francesa faria uma homenagem a Flaherty - o pai do
filme documentério - com o langamento de uma versao sonora de Moana (1926), empreendida por sua filha, Monica
Flaherty. Monica, quase quarenta anos depois do pai, retornou as ilhas Samoa (Oceania, Pacifico Sul) com o filme original
e procurou resgatar cantos e rituais ja entdo esquecidos pelos habitantes da regido.

Na saida da sala, Joris Ivens: discreto, simples e licido, indagado sobre a sonorizagdo de Moana, respondeu que o filme
fora criado para ser mudo e em funcao de um ritmo visual. Ritmo visual... Esta frase ficaria pairando na cabeca dos
estudantes de cinema que estavam ali durante muito tempo.

Ainda em 1981, e novamente na Cinemateca Francesa, a realizagao do “Segundo debate de 81 do Colégio Internacional do
Cinema”, dirigido por Jean Rouch. Este encontro contaria com a presenca de Joris, sua companheira e cineasta, Marceline
Loridan; Héléne Kaufman, viuva do fotégrafo Boris Kaufman, irmao mais novo de Vertov; e Luce Vigo, filha do inesquecivel
Jean Vigo. Na sala escura, a apresentacio de A propos de Nice (1929) de Vigo e Kaufman; Entuziasm - Sinfoniia Donbassa /
Entusiasmo - Sinfonia do Donbass (1930) de Dziga Vertov; De Brug /A ponte (1928) de Joris Ivens.

Do debate apés a projecdo, a lembranca de algumas frases de Joris: “(...) ja se conhece tao bem os filmes de Vertov,
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sempre uma forca da natureza, toda uma forca visual. Visual. E quando ele tem o som, bem, ele comecga corajosamente,
com grande audacia (...) é realmente genial como captou as coisas, a montagem do trabalho e, a0 mesmo tempo, o
trabalhador estd sempre presente (...) é preciso entdo extrair do cinema este desenvolvimento que nos tomamos de
Flaherty - e também de Vertov - e o desenvolver na corrente de nosso tempo! E no ritmo do nosso tempo! (...) pode-se
muito bem trabalhar com a camera (cinegrafista) e um diretor. Como uma unidade. E quase como um casamento: com
todas suas dificuldades. A alegria e a dificuldade (...) é preciso ser um homem alerta. Vigilante! Enormemente vigilante.
(...) A ponte é um filme modesto também, de um homem que comeca em um pais onde ndo se tem escola de cinema, nao se
tem revista de cinema, ndo se tem nada! Entdo a gente comeca: estuda-se o0 movimento. O que um movimento pode dar
com um movimento de esquerda bem lento? Isso d4 uma impressdo de musica menor ou maior? E realmente aprender no
ABC do movimento. Porque nos estamos dois mil anos atras das outras artes, e é preciso, pelo menos, saber um pouco.”

Joris Ivens residia em Paris, num modesto apartamento da Rive Gauche, n° 61, rue des Saints Péres. Em 1982, trabalhava
com Robert Destanque no livro Mémoires d’un régard e ainda arrumava tempo para participar de um encontro de filmes
revolucionérios promovido pelo Iskra, uma distribuidora independente de filmes documentérios, fundada por Chris Marker.
Na fria e cinza cidade, Ivens abre uma excecao em seus afazeres e nos recebe para uma conversa. Marceline fritava ovos
na cozinha e nos cumprimenta. Joris 16 uma matéria no jornal Liberation, ndo concordando com a opiniao do jornalista.
Com atencdo, olhou alguns slides da Amazodnia contra a luz da janela (seu grande sonho era fazer um filme no rio
Amazonas). Depois nos mostrou uma estante cheia de livros sobre a cidade de Florencga e falou sobre seu projeto na época:
um documentario sobre a famosa cidade italiana (Joris e Marceline Loridan nédo filmavam desde Les Quigours - minorité
nationale - Sinkiang / Os Ouigours - minoria nacional - Sinkiang realizado de 1973 a 1977, na China).

Segundo Ivens, a prefeitura de Florenga lhe daria todas as condi¢des para a producdo de trabalho: “Ja li quase todos estes
livros, e nem sei se aproveitarei alguma coisa para o filme”, disse, nos dando uma aula sobre a funcao da pesquisa - e da
humildade - na criagdo de um filme documentéario. Com resignacao e certa dose de humor, ainda comentou sobre a
situacdo fisica aos 84 anos de idade: “... hoje caminho cem metros e minhas pernas logo se cansam”. Novamente, com seu
calor humano e simpatia - escoltado pelo sorriso amavel de Marceline - nos autografa sei livro: “... permanecas fiel a
poesia na nossa arte! E meu bom desejo para teu trabalho no teu pais imenso. Toda minha amizade...”.

Com meu retorno ao Brasil, no ano seguinte, em 1982, o contato com Joris se manteria por meio de cartas, as quais, a
partir de 1985, seriam raras devido a partida do cineasta para a China onde realizaria seu grande sonho cinematografico
sobre a civilizacdo daquele pais, Une histoire du vent / Uma histéria do vento (1984/1988). O filme de Florenca nao chegou
a ser feito devido a problema dos produtores. No ano de 1986, Joris Ivens estaria indiretamente presente no Brasil, através
de uma homenagem realizada pela XV Jornada de Cinema da Bahia, de 08 a 15 de setembro, representado pelo casal
holandés, Jan e Tineke de Vaal, entao diretores do Filmuseum de Amsterdam, onde se encontra o acervo de Ivens. Foi
realizada uma grande retrospectiva de sua obra, onde foram projetados, por exemplo: Regen / Chuva (1929); Komsomol
(1931); Nieuwen Gronden / Nova terra (1934); Indonesia Calling (1946); The Four Hundred Millions (1938); Before Spring
(1958); e A Valparaizo (1963). Muitos cineastas e pessoas ligadas ao cinema cultural assinariam entdao um cartdo para
Ivens, entre as fotos tiradas pela sorridente Tineke.

Tineke e Jan nos contariam o sério problema de satude sofrido por Joris na China. O Ministro da Cultura da Franca, Jacques
Lang, chegara a mandar um avido ambulancia buscé-lo. Ivens chegaria mal a Paris, tendo, inclusive, feito uma
traqueotomia. Segundo Tineke, trés meses depois, refeito, Ivens disse sorrindo que estava bem e que voltaria a China para
terminar seu filme Une histoire du vent / Uma histéria do vento projeto j& esbogado em Memoires d’un Régard: “E um
poema cinematografico e eu o vejo assim. Como pano de fundo, as nuvens. Acima, o espaco infinito, a pureza da luz e uma
estranha vertigem que me leva sempre para o alto. Abaixo, é o homem. E na espessura sedosa das nuvens se desenham
formas sobre as quais minha imaginacéo projeta imagens de lenda, das batalhas, dos personagens da mitologia. E a
memoria da China, sua historia. Assim, como minha camera, eu desco do teto do mundo e sobrevoo as nuvens. De repente,
através de um buraco, percebo a Terra; as linhas de cultivo seguem o movimento do relevo e eu mergulho. Num segundo
estou ao nivel do homem no arrozal, ao nivel do seu olhar e de sua méo. Duas criangas brincam sob uma arvore, um inseto
atravessa um raio de sol, estou no microcosmo. Permanego ai um instante e em seguida retorno, volto para o céu, e minha
visdo se alonga novamente da escola do cosmo. Estou liberado das leis do peso e do espaco. Quando novamente mergulho,
penetro no oceano. Toco as profundezas do mar da China. E o siléncio, estranhos peixes que passam...”
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1988: Ivens numa foto da revista Cahiers du Cinéma: sentado, uma bengala na méo, os olhos amendoados ainda mais
fechados, como um velho sabio oriental, durante as filmagens de uma producdo de jovem cineasta francés. A
impossibilidade de se reter o tempo, de se transpor o espac¢o entre Paris e Brasilia. 18 de novembro de 1988: Ivens
completa 91 anos. As tentativas de telefonar-lhe, os nimeros que mudam, o tempo que voa, uma foto e um cartdo postal
que nao foram enviados.

Os jornais noticiam que Uma historia de vento fora apresentada no Festival de Veneza. A admiragdo, estampada em nossos
siléncios, pelo homem que transpos a doenca, realizou seu grande sonho poético-revolucionario, caminhou sempre para
frente, no limite da vida. Sempre tomando o cosmo como referéncia.

Maio de 1989: uma edicdo especial do jornal francés Le Monde, “Cinéma et Libertés”, coordenacao de Danielle Heymann -
sobre a jornada internacional dos direitos do homem e do cineasta, ocorrida no Festival de Cannes. Entre varios
depoimentos e imagem de Joris, cabelos brancos e paletd solto ao vento, cachecol longo, uma bandeira de paz em torno do
pescogo, uma bengala na mdo esquerda como se fosse um martelo (uma estranha vertigem que o leva sempre para o
alto...).

De suas palavras, uma rapida declaracdo abaixo transcrita, a esperanca: “O cinema... Esta grande descoberta do Século
Vinte, boas e também mas fadas se debrucaram sobre seu berco. Ditaduras de todos os tipos. Poderes politicos, poderes do
dinheiro... Nada lhe faltou. Ninguém se engana sobre a for¢a da imagem. Contar a histéria do cinema é descrever o mundo
maravilhoso que ele inventou, é escrever também as paginas mais sombrias deste século. Artistas, criadores, ndo pararam
de lutar e conquistar sua tela, seu espago. Tantos filmes que devemos aos seus talentos, a sua coragem, a sua resisténcia, a
sua obstinacdo. Existe algum cineasta que nunca tenha tido que se bater contra os golpes das tesouras... Na pelicula... Na
sua cabeca? Eu ndo o creio. E, até aqui, apesar do caminho percorrido, ndo ronda o perigo da obra se transformar em
nogao de “produto vendavel”? Quantos cineastas do mundo inteiro sentem a necessidade de se encontrar na Franca, na
ocasido do bicentenario da Revolucdo Francesa? Nao € isto o sinal mais simbdlico para reafirmar juntos, no momento do
crescimento das intolerancias, a vontade de defender o cinema e a liberdade, o cinema e sua liberdade?”.

Ivens morreria no final do més seguinte. Mais licido e mais jovem do que nunca, poeta do vento e dos rios. Quando Joris
filmava no Vietna e os soldados e membros do Partido nao queriam que ele partisse para a linha de frente, pois poderia
morrer, Ho-Chi-Minh dizia: “Deixem-no ir. Ivens € um homem que sempre retorna”.

*Marcos de Souza Mendes é professor da Faculdade de Comunica¢do da UnB. Dirigiu, entre outros filmes o média-
metragem Heinz Forthmann.

Publicado originalmente na revista Cinemais n°. 27, jan-fev 2001.
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