a terra é redonda

José Almino Alencar, poeta

Prefdcio a um livro ainda inédito do escritor pernambucano
Por Maria Rita Kehl*

Tive a sorte de conhecer José Almino quando o escritor foi convocado a nos ajudar nas pesquisas da Comissdo Nacional da
Verdade, em 2013. Até entdo, ndo tinha tido contato com sua poesia. Li, encantada, os poemas de_A estrela fria,
(Companhia das Letras, 2010). Me fizeram lembrar a economia de metéaforas de Francisco Alvim - mas onde o minimalismo
de Alvim é predominantemente irénico, o de Almino nao perde a ternura. Como neste poema curto, que da nome ao livro:

De
longe/ a infancia queima:/ ela é a luz de uma estrela fria.

Depois de saber de meu encantamento com os poemas, Almino me apresentou a suas cronicas (O motor da luz, Editora 34,
1994), também excelentes. Com a mesma precisao, a mesma economia de metaforas e de adjetivos e com o mesmo olhar
enternecido, o poeta compde, ali, retratos de tipos populares de Recife, muitos deles frequentadores da casa da familia.
Tenho em maos, agora, Encouracado e cozido dentro da pele, versos de sua leva recente

A

expressdo que me ocorre ao pensar na poesia de Zé Almino é pedestre. O

adjetivo ndo designa uma poesia banal; é bem o contrario disso. E que o olhar

do poeta abrange - sem perder a ternura - o que se passa nas calgadas e nas

ruas do Recife. Nem por isso o leitor deve esperar pouco de seus versos. O que

se “eleva”, aqui, ndo é o tom: é a simpatia do autor por todos, por qualquer

um, pelos tipos mais comuns de sua Recife natal. Mas como consegue combinar tdo
bem a ternura e o distanciamento exigido pela boa poesia?

Dizer

de sua pegada ironica nao esclarece muita coisa: a ironia marca a poesia

moderna pelo menos desde Baudelaire. Mas neste poeta, a ironia ndo vem para

revelar o distanciamento critico do poeta em relagao a seu objeto e promover a

mesma disposicao afetiva no leitor. Ou pelo menos, ndo serve apenas a este

propdsito. Me parece que o uso da ironia, em José Almino, vem para temperar a vastissima
ternura que banha sua voz poética:

E a suavidade
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das presencas fraternas/ e a consolagdo dos aflitos/ O oco do mundo.

Como

no livro anterior, varios poemas deste atual também descrevem personagens
pernambucanos do século passado. Quero dizer: o vinte. Sao tipos populares com
que o poeta conviveu desde a infancia em Recife, a época uma cidade

progressista com tragos inevitavelmente provincianos. Alguns desses personagens
viviam, ou compareciam, na propria casa da familia; outros chegavam no portdo a
procurar ajuda de seu pai, o governador Miguel Arraes, mais tarde cassado e
exilado pela ditadura - a familia toda mudou-se para a Argélia, que depois da guerra
da independéncia contra a Franga passou por um periodo progressista.

Em

breves linhas, a maneira de caricaturas, o poeta nos transmite os tragos
essenciais dos personagens que inspiram sua poesia: neste aqui o falso ar blasé
esconde a tristeza; no outro, nota-se o jeito manso de andar. Uma frase do

poeta dirigida ao leitor resume o doutor Nazareno: “Mulato de terno branco e
gravata grend”. Nos idos do século vinte, um mulato bem vestido seria
considerado perndstico? Nazareno é

doutor. E bovarista. Mas a primeira palavra com que o poeta o define, na
intencdo de chacoalhar o leitor, é mulato. Ja o uso do termo

“bovarismo”, eu diria que resume a melancolia brasileira: pretensoes
fracassadas, semblants adotados por um pobre coitado, (como qualquer brasileiro
pé de chinelo, qualquer pobre diabo como nés), na ilusao de - como a Emma de Flaubert
- “tornar-se outro”.

No

entanto o recurso - marca de Almino desde o livro anterior - de inserir no meio

de seus poemas trechos de versos de poetas canonicos da melhor cepa dos séculos
dezenove e vinte, ndo é, como poderia parecer, bovarista. Penso que, bem ao
contrario, indicam que o autor abdica de qualquer pretensdo de autoria

absoluta, narcisista, de seus poemas. Sem tirar o chapéu, sem “licenga meu
brancoli]”,

José Almino exige docemente do leitor o reconhecimento de que sua poesia navega
no grande oceano onde navegaram Baudelaire, Rilke, Valéry, T.S.Eliot, Emilly
Dickinson, assim como seus conterraneos Joaquim Cardoso, Manuel Bandeira e Joao
Cabral.

E

notem como este pernambucano sutil, “comovido feito o diabo[ii]”

com a condigao do povo a sua volta, estd a vontade nesse pantedo! Ele nos
introduz no ambiente erudito de seus melhores amigos literarios para, em
seguida, desapear o leitor:

..que

me agarrei ia infdncia/ que me agarrei na esperanca... depois, a
contrapelo: que me agarrei no

pandeiro.

No
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pandeiro: recurso do povo, instrumento ritmico sé nosso - motor do carnaval. Em
que qualquer pé de chinelo pode se agarrar em troca de uns tostdes de alegria.

A

enorme simpatia pelos tipos populares de sua terra nao deve ser razao para que
o leitor dessa poesia se instale no conforto das emogdes faceis. José Almino
anda no fio da navalha. Sabe se comover - e comover-nos - sem qualquer auto
complacéncia.

Num

certo momento, o leitor se depara com referéncia cortante a Joao Pedro
Teixeira, “cabra marcado para morrer” cuja tragédia foi registrada no filme de
Eduardo Coutinho iniciado em 1964 e terminado apenas depois da
redemocratizagdo, em 1984.

0
cabra marcado para morrer/morreu/so. // Foi so isso/ Foi isso/ s0.

Poemas

como estes dois citados acima iluminam - a luz de vela, ndo de neon - o
enigmatico titulo desse Encouragado e cozido dentro da pele. Titulo que
citaum verso do terceiro poema, “Nada nao”:

Encouragado
e cozido dentro da pele/ em agulha e fio firme, um né cego/ um baque n’dgua/
que ninguém ouve/ ou jamais ouviu/ nem ouvird.

Sera

este verso uma alusdo a melancolia brasileira, esta que volta e meio retorna
por cima de todos os carnavais e, também, com toda essa furia que se alterna
com nossa “euforia pra inglés ver”? Sera o poeta, como também se declara
Drummond][iii],

um ressentido? Pergunta retérica: estou convencida de que ndo. Um recolhido,
talvez. Pouco afeito aos holofotes. “Porque a gléria”, como teria dito Sinh6 ao
jovem Mario Reis[iv]

- “é de um tremendo mau gosto”.

Nesse

aspecto, devo apontar que o poeta se inscreve sim, como os descendentes dos
escravos que inventaram o samba. Assim como o melancélico Drummond. E como
Goeldi. Como Clementina e tantos outros brasileiros (cito a esmo) que escaparam
a cafonice de reivindicar a gloria. Esperteza declarada:

Sou

besta[vl,?/mas
nem tanto.

*Maria Rita Kehl, psicanalista, é autora, entre outros livros, de Ressentimento (Casa do psicdlogo)

Notas
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[i] Como no verso
do poema Irene, de outro conterraneo de José Almino: Manuel Bandeira.

[ii] Verso de
Drummond no Poema de sete faces.

iii] “Que o poeta é
um ressentido e o mais sao nuvens”, CDA

[iv] Veja-se o filme
“Mandarim” de Ronaldo Bressane, 1988.

[v] “O desanimo
manso”, p. 16.
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