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O Brasil de Zé Celso teve um papel central no concerto internacional das utopias e experiéncias que projetavam uma
transformagdo profunda do proprio pais e do mundo

Em A era dos extremos, o historiador Eric Hobsbawm defendeu a ideia de que o século XX teria sido muito breve, além de
um século repleto de atrocidades produzidas e colocadas em prética pela mente humana. E dificil ndo ser cooptado por
esses dois grandes eixos estruturantes do seu argumento geral, especialmente quando pensamos nas duas Guerras
Mundiais, no Holocausto, no Muro de Berlin, nas Ditaduras Civil-Militares que devastaram a América Latina, no
neoliberalismo, entre tantas outras tragédias que caracterizam o Século XX.

No entanto, o mesmo Século XX é o contexto histdrico de muitos projetos transformadores, revolucionarios muitos deles,
mesmo com todas as contradigdes que os caracterizam. E isso em todas as areas de atuagdo dos homens e mulheres que
viveram e ainda vivem tal século: nas artes, na politica, na economia, na arquitetura e urbanismo, na geografia, na cultura
de um modo geral. E sem necessariamente concordar com a ideia da brevidade do século XX, o que a morte de Zé Celso,
na manha do dia 6 de julho de 2023, nos diz, é que o complexo e contraditério século XX vai, aos poucos, fechando suas
cortinas. O teatro politico-cultural desse século intensdo aos poucos apaga as luzes de todos os seus cenarios.

Um olhar atento ao século XX e rapidamente nos defrontamos com intimeras experiéncias que sonharam um mundo
diferente do que hoje vivemos em meio a (re)ascensdo de uma extrema direita nazifascista em todos os cantos do mundo.
Revolucdo mexicana, revolugcao russa, a experiéncia intelectual-revolucionédria de Rosa Luxemburgo na Alemanha, a
revolugao cubana, essas no campo da histéria politica. No campo das artes, da arquitetura e do urbanismo, podemos
pensar nas vanguardas artisticas do inicio do século XX - com todas as suas contradi¢des, como as que envolvem o
Futurismo Italiano -, a criacao da Bauhaus na Alemanha, a revolucdo musical desde Arnoldo Schomberg, passando por
John Cage e Gyorgy Ligeti. Em diversos outros campos, como o cinema, a danga, o teatro, a literatura etc., muito se
produziu no tal curto século XX.

O Brasil de Zé Celso teve um papel central no concerto internacional das utopias e experiéncias que projetavam uma
transformacgao profunda do proéprio pais e do mundo no Século XX. A Semana de Arte Moderna na década de 1920, a
Antropofagia, a musica de Gilberto Mendes, o Cinema Novo, a Arquitetura Moderna brasileira, a literatura concretista dos
irmaos Haroldo e Augusto de Campos, Guimaraes Rosa, o Tropicalismo e o radical purismo das cordas do violdo de Jodo
Gilberto, a poesia arquitetural de Lina Bo, as cenas brasileiras de Tarsila do Amaral, as vozes exuberantes e doces de Elis
Regina e Céssia Eller, as poesia-musicas de Cazuza e Renato Russo. Todas essas pessoas viveram (muitos e muitas ainda
vivem) e ajudaram a construir o Brasil, incluindo Zé Celso.

Zé Celso viveu nao s6 o século XX, sua existéncia continuava ainda mais potente no atual século XXI. Sua vida foi e sera
sempre um radical ritual sacro-profano, exuberante e explicito, um bacanal poético-humano. Araraquara, Sao Paulo, o
mundo, local e universal, nacional e cosmopolita, todas essas dimensdes estdao sobrepostas em seu teatro-cidade. O Brasil
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estd impregnado de seu teatro-oficio-oficina, um pais que foi deglutido e revirado em seus inumeros rituais teatrais. Zé
Celso nos colocou despidos diante de nés mesmos, de todos os profundos preconceitos naturalizados pela sociedade
brasileira.

Seu teatro é dramético, é comico, é irénico, é profano, é sagrado, é radical, é intransigente, é erotico, é carnal, é tatil, é
politico, é “tudo ao mesmo tempo agora”. A experiéncia de vivenciar um de seus rituais teatrais é algo que fica na memoria
de qualquer pessoa, como foi a experiéncia que muitos puderam disfrutar na estreia do espetaculo As Bacantes em 1995 no
belissimo e pouco conhecido Teatro de Arena de Ribeirdo Preto, no interior de Sdo Paulo. Foi 14 no Teatro de Arenas -
antes mesmo de sua estreia no Teatro Oficina em 2 outubro desse ano de 1995 -, nesse que é um dos mais belos espagos
cénico-arquitetural ao ar livre de todo o pais que, por horas e horas, pudemos experimentar tudo o que é o teatro de Zé
Celso. O bacanal de As Bacantes no espago cénico-arquitetural que nos remete ao mundo classico greco-romano s6 poderia
ter sido conduzido pela poética sacro-profana de Zé Celso.

Infelizmente, o mesmo fogo que um dia destruiu sua casa-teatro, o Teatro Oficina, destruiu sua casa-morada e nos fez
orfaos daquele que ousou nos despir de nés mesmos, daquele que nos colocava em “transe” em nossa propria “terra”.
Vinte anos atras, em 2003, morreu outro revolucionério, Haroldo de Campos, o profano-poético “inventalinguas” das
infinitas “Galédxias” que nao (se) cansava de (se) (re)inventar o Brasil com sua poesia-prosa. Entre a morte de Haroldo e
morte de Zé Celso, o vazio que nos deixa sem “palavra”, esse objeto-matéria estrutural da poesia e do teatro.

Felizmente, Haroldo de Campos e Z¢é Celso, como muitos e muitas outras pessoas cujas vidas sdo meteoros que devastaram
nossas hipocrisias e preconceitos, nunca foram unicamente pessoas, pois eles sao uma ideia, e as ideias nunca morrem. As
ideias sao existéncias que nos fazem (re)pensar o mundo, o Brasil, cada um de nos.

Se um dia, como poeticamente formulou Adriana Calcanhoto, Caetano Veloso ficou “pelado por bacantes” numa cena do
mesmo espetaculo As Bacantes durante o Rio Cena Contempordnea em julho de 1996, por certo que podemos afirmar em
alto e bom som, sem qualquer receio, que Zé Celso ficou “pelado pelo Brasil”. Ao que nos resta, nos apropriando da ideia
de Adriana Calcanhoto, que sugeriu que devemos “comer Caetano”, vamos comer Z¢ Celso, vamos degluti-lo, mastiga-lo,
banquete-é-mo-nos do bacanal que ele sempre nos ofereceu com sua vida.

*Rodrigo de Faria é professor na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Brasilia (UnB).
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