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José Ramos Tinhorao (1928-2021)

Por VICTOR NEVES*
Comentdrio sobre a trajetdria intelectual do historiador e critico musical, recém-falecido

Filha de aventuras nao tdao secretas, nas vastas periferias do mundo, com variantes do nacionalismo e do tradicionalismo, a
critica musical de José Ramos Tinhordo, no que se refere a maternidade, viveu o drama que se apresenta ainda hoje a
certas correntes criticas da teoria social: nascida de pai conhecido e crescentemente respeitado (ainda que nem sempre
querido), sua enigmatica maternidade a conduziu a ndo poucos impasses.

Tinhordo, nascido José Ramos em Santos a 07 de fevereiro de 1928, se graduou em direito e em jornalismo no Rio de
Janeiro em 1953 e iniciou sua vida profissional no mesmo ano, contratado em setembro como redator / copidesque pelo
Diario Carioca - onde ganhou o apelido que o acompanharia pelo resto da vida. Passou posteriormente, sempre na fungéo
de redator, pelo Jornal do Brasil (1958-63), TV Excelsior (1963 a 31 de marco de 1964), TV Rio, TV Globo (1966-1968),
revista Veja (1968-1973), revista Nova. Colaborou como critico de musica, até os anos 1990, com diferentes jornais e
revistas. Essa atividade se iniciara ja em 1961, quando, provocado por Reynaldo Jardim, passou a escrever no Caderno B
do Jornal do Brasil, na pagina de Sérgio Cabral, uma coluna intitulada Primeiras Lic6es de Samba. Comegou assim a
atividade que o consagraria como figura incontornavel no campo da cultura brasileira em geral, e, em particular, da
musica urbana: a redacao de textos criticos sobre a musica popular brasileira, inicialmente sob a forma de artigos de

jornal.™

Mas ndo se trata aqui somente da redacdo. Tinhordo se engajou, a partir de entao, em dedicadissimo trabalho de pesquisa,
ainda mais exigente e importante porque, no momento em que iniciou tal trabalho, eram extremamente escassas e raras as
fontes sistematizadas sobre o assunto. Ele proprio afirmou que a época estavam disponiveis, sobre o tema, muito poucos
livros, assim como depoimentos esparsos. A bibliografia mais abundante era a que tratava a musica popular como tema
secundario. Por isso, o pesquisador se aplicou a entrevistar figuras de referéncia da constituicdo da musica popular urbana
no Brasil, como Ismael Silva, Bide, Donga, Pixinguinha, Almirante, Sinhd, Heitor dos Prazeres, Ademar Casé.

Empenhou-se, ainda, a recolher material espalhado, estudos publicados em revistas, suplementos literarios, fonogramas,
partituras, folhetos, em diferentes localidades do Brasil (sobretudo Rio de Janeiro e Salvador) e de Portugal, chegando a
reunir, em seu acervo maduro, mais de 6 mil discos de 76 e 78 rpm gravados entre 1902 e 1964; mais de 4 mil discos de 33
rpm (LPs) lancados entre 1960 e 1990; mais de 35 mil partituras; além de livros e outros documentos raros como cartas,
colecbes inteiras de revistas desaparecidas, suplementos literarios de jornais extintos, folhetos impressos desde o século
XIX no Brasil, exemplares de livros rarissimos impressos, no Brasil e em Portugal, ao longo de séculos...

N3o a toa, se construiram diversas lendas em torno de sua figura - algumas largamente baseadas em fatos reais. E

verdade, por exemplo, que o pesquisador habitou por muitos anos uma quitinete de cerca de 30m* na rua Maria Antonia,
na Consolagao, em Sao Paulo, no qual o principal morador nao parecia ser exatamente ele, mas sim o enorme acervo que
colecionara ao longo da vida adulta. Ali, dormia inicialmente em um saco de dormir presenteado por um dos filhos,
posteriormente substituido pelo “conforto” de dois colchonetes empilhados, que era o que havia espaco para colocar.

E também verdade que ele autofinanciou sua pesquisa ao longo de toda a vida adulta, primeiro com seu ordenado como
jornalista, e, posteriormente, com a aposentadoria que recebia do INSS. Nao ingressou com ela na academia a nao ser
tardia e marginalmente, quando da realizacdo do mestrado em Histéria Social na USP. Ja era entdo pesquisador conhecido
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e maduro, tendo defendido em 1999, ja septuagenério, a dissertagao intitulada A imprensa carnavalesca no Brasil. Ao
receber uma bolsa nesse mestrado, empregou-a na realizacao de viagens de pesquisa e aquisicao de material.

Fora esse breve interregno, jamais encontrou para sua pesquisa financiamento publico, malgrado sua enorme importancia
- cada vez mais reconhecida quanto mais o pesquisador trazia a publico seus resultados, sob a forma de mais de vinte
livros de sua autoria editados entre Brasil e Portugal ao longo de cerca de cinco décadas. E verdade, ainda, que se
envolveu ou foi envolvido em brigas com varios dos mais conhecidos nomes da assim chamada MPB entre os anos 1960 e
1990, devido ao que escreveu. E esse tltimo ponto conduz a um assunto que gostaria de aprofundar nesse necrolégio.

José Ramos Tinhorao sempre afirmou que o travejamento tedrico-metodolégico sobre o qual se amparava ndo apenas seu
trabalho como pesquisador/historiador, mas também seu tratamento critico-ensaistico da musica popular urbana brasileira,
era o materialismo histérico-dialético. Trata-se, como se sabe, de nome um pouco mais pomposo para o bom e velho
marxismo (apenas elidindo a referéncia demasiado direta ao individuo que o fundou). Mas o marxismo nédo é apenas um
conjunto de ideias impressas em tinta no papel: ele é, sobretudo, a expressao teérica viva de movimentos praticos de luta
por emancipacao das classes trabalhadoras no contexto de consolidagao planetaria do modo capitalista de producao e de
vida. Sendo assim, quando tais classes sofrem inflexdes, transformacdes, experimentam alteracées em suas formas de ser e
de luta, também o marxismo se metamorfoseia - ainda que, como a lagarta que se torna borboleta, sempre restem certos
elementos essenciais.

A recepcdo do pensamento de Marx, assim como aquela dos classicos do marxismo, ndo costuma se dar movida pelo
interesse tedrico desvinculado da praxis politica. Isso nao é, em si, um problema: é condizente com a prépria fecundidade
desse pensamento enquanto expressdo tedrica do movimento do real. Articulam-se na recep¢do do marxismo, assim como
na sua reproducao particular no pensamento concreto de cada pensador que se reivindica atrelado a essa vertente da
teoria social, todo um conjunto de conhecimentos anteriormente acumulados, posicdes assumidas, fragmentos de
polémicas, lutas, interpretacdes do processo histérico no qual tal pensamento se desenvolveu, e daquele que se
desenvolveu a partir dele.

No caso do pensamento de Tinhorao, apresento aqui as seguintes hipdteses. Primeira, de que a forma particular que
assumiu seu marxismo foi profundamente marcada por uma assimilacao conservadora da nocao de tradicao (em uma
palavra: tradicionalismo), vinculada a uma leitura pouco critica dos limites da nagdo como categoria interpretativa e do

nacionalismo como projeto politico.” Sequnda, de que, contraditoriamente, esses limites estdo na base do principal ponto

forte do pensamento do autor: seu interesse infatigavel pelas formas tradicionais da cultura popular urbana brasileira - ou
seja, aquelas que se desenvolveram e consolidaram entre, aproximadamente, fins do século XVIII e metade do XX, ao longo
do lapso temporal em que no Brasil se processou histérico-concretamente a constituicdo de uma nagdo.

Essa marca se faz notar na diregdo de diversas das afirmagdes que fez enquanto critico de musica, assim como no rumo
dado pelo pensador a algumas das mais importantes polémicas em que esteve envolvido. E o caso, por exemplo, da
conhecida controvérsia sobre a bossa nova, que, para ele, a semelhanca dos assim chamados carros nacionais, seria musica
norte-americana apenas montada no Brasil - o que ele também afirmou, por exemplo, sobre o rock brasileiro. Ou ainda de
sua insisténcia no tratamento sarcéstico e acido dispensado a icones daquele género musical, que lhe custou ndo poucas
acusacoes de malvadeza e deslealdade.

Tinhorao afirmou verbalmente e por escrito, em diferentes ocasides, que Tom Jobim seria um americanizado plagiario, uma
vez que teria tomado algumas de suas principais cancdes de pecas da tradigao oral brasileira, apenas rearranjando-as ao
gosto da estética do jazz norte-americano; Jodo Gilberto seria um crooner americanizado tocando um violao gago; Johnny
Alf seria um musico brasileiro-americano incapaz de resgatar a verdadeira tradigdo brasileira, um velho mdgico tirando da
gasta cartola sempre as mesmas flores etc. Note-se a reincidéncia da constatacdo acusatdria: o problema central estava em
que tais musicos ndo expressavam a cultura tida por Tinhorao como verdadeiramente brasileira, aquela “do povo”, quando
incorporavam a seu vocabulario artistico elementos de uma linguagem tida como estrangeira, estranha, imposta.

Tais acusagoes remetem a consideracdao do momento histérico em que se formou o marxismo de José Ramos Tinhorao. Um
conhecido ensaio sobre cultura e politica no Brasil dos anos 1960 demonstra que, entre os anos 1950 e 1964, ventos do
nacionalismo e do desenvolvimentismo compuseram parte de um vibrante mosaico sociocultural em que o pais teria estado
irreconhecivelmente inteligente. Foram anos em que se formou uma cultura majoritaria, ou, pelo menos, hegemonica
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(sobretudo a partir da segunda metade dos anos 1950), em que a incidéncia de palavras de ordem como politica externa
independente, reformas estruturais, libertacdo nacional, combate ao imperialismo e ao latifindio indicam intensa
movimentacao na vida politica e cultural brasileira.

Essa movimentacao expressava, no plano ideolégico, o curso realmente ocorrente de conclusao da transicao capitalista da
formacdo econdmico-social brasileira, através de uma modernizagdo conservadora com caracteristicas classicamente
assinaladas como uma revolugao pelo alto, que ocorreu através da reiterada conciliagdo entre progresso e atraso. Resultou
disso uma forma social marcada por abissal desigualdade social, mantida e reproduzida por uma forma estatal autocratica
e extremamente brutal.

Tinhorao foi um obstinado critico de ilusdes que propagavam que o desenvolvimento capitalista conduziria a superacao
desse quadro e, com ela, das mazelas sociais do pais. Ele enxergou claramente que o processo se dava acentuando a
subordinacao das classes trabalhadoras brasileiras, assim como se fundava sobre a ampliacdo de sua exploragao e, mesmo,
de sua espoliagdo - pense-se nas inimeras remocoes de populacées como parte da reconfiguragdo espacial e urbanistica
das grandes cidades brasileiras; no assim chamado “éxodo rural”, sinal da expropriacdo dos camponeses; na submissdo de
amplos contingentes, anteriormente autossuficientes, aos imperativos do trabalho assalariado e do mercado para
manutencdo da subsisténcia. Isso acarretava consequéncias de monta no modo de vida de tais populagdes, o que
obviamente, por si s6, ja impunha desdobramentos no plano cultural, alimentando uma pressdo sempre crescente pela
reconfiguracao de formas de expressao tradicionais, na medida em que os trabalhadores (e sim, é disso que se trata,
inclusive quando falamos de musica e de musicos) viam radicalmente alteradas suas condigdes de vida, locais de moradia,
redes de sociabilidade, formas de insercao no mundo do trabalho etc.

O pesquisador quis se colocar ao lado dos que sofriam mais diretamente na pele as consequéncias do desenvolvimento
capitalista, e compreendeu, acertadamente, que ocorria na musica popular urbana um processo de transi¢gdo que
expressava a modernizagao em curso no Brasil - e que, portanto, também deveria expressar as enormes desigualdades e os
mecanismos de dominacdo, exploragdo e expropriacdo colocados por ela. E dessa tomada de posicdo que parte sua
decidida defesa da tradigdo, tida como do povo, contra a modernizacdo, tida como da elite e das classes médias. E é dai
que dimana sua paixdo pela cultura popular e pela musica popular urbana, que o impulsionou a construcdo da mais
importante obra individual no campo da historiografia da musica popular de que se tem noticia no pais.

Mas é ai mesmo que residem alguns problemas notaveis. Primeiro, as concepcoes de tradigcao e de povo presentes nos
escritos de Tinhorao sdo tendencialmente reificadoras, ou seja, tendem a tratar como seres estaticos, desligados do
conjunto da vida social, e, no limite, desumanizados, aqueles que se afirma querer proteger, elegendo algumas de suas
objetivagdes como matéria de resguardo e secundarizando a concretude das transformacées que os empurravam a
adaptacOes e agenciamentos. Acontece que a roda da histéria ndo gira para tras. Uma vez estabelecido o modo de
producdo e de vida capitalista, ndo cabe resistir a ele propondo uma volta ao passado ou a sobrevivéncia, isolada e
apartada, de formas de vida e sociabilidade que se pretendam impermeaveis a arrasadora forga do capital.

Tais propostas sao incompativeis com a ldgica de desenvolvimento do capital, que tende a destrui-las e/ou assimilé-las
subordinadamente, como sobejamente demonstrado por Marx, Engels, pelo melhor pensamento marxista posterior, e pelo
préprio desenvolvimento do modo de produgao capitalista. Trata-se aqui de uma simples constatagdo: essa forga satura
cada poro da sociabilidade em cada classe social, inclusive nas classes trabalhadoras e no proletariado, e ainda, como
largamente demonstrado por correntes progressistas da psicanalise, cada intersticio da propria configuracao da
subjetividade e da individualidade.

Assim, uma vez estabelecido o modo de producdo e de vida capitalista, que hoje se encontra planetarizado, abarcando, sob
sua titanica forca expansiva, a humanidade em seu conjunto, s6 é possivel se contrapor eficazmente a ele através da praxis
politica comprometida com sua evicgdo. Essa atividade, que é necessariamente coletiva, deve apontar para a construcao de
espacgos proprios das classes trabalhadoras em que se dé a articulagao entre formas de resisténcia e de assimilagao,
conjurando certas expressoes da vida alienada e reificada e voltando-as revolucionariamente contra a ordem. Donde um
segundo limite, digno de atencao, da posicao de Tinhordo: ele encarava o marxismo como uma teoria desvinculada da
pratica, jamais tendo se vinculado a espagos de organizacgdo coletiva do enfrentamento aos problemas que ele proprio
denunciava, ainda que tais espagos tenham existido ao longo de toda a sua vida e atividade. Sua indignacdo e sua tomada
de posicdo se limitaram, por isso, a uma dimensao moral - o que ajuda a entender a reincidéncia do modo moralizador
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como apresentava sua critica.

Que formas sao passiveis de combinagao na luta coletiva pela superagao do capitalismo, e como as reconfigurar e/ou
inventar, sdo duas das questoes as quais 0 marxismo vem encontrando respostas diversas desde sua fundagdo em meados
do século XIX. Algumas dessas respostas ja passaram pelo duro teste da realidade pratica, tendo obtido importantes éxitos.
As derrotas ndo foram menos impactantes... Mas o que se sabe, decerto, é que sem o engajamento em uma aposta politica
coletiva, e que busque ser massiva, ndo ha saida do modo de vida a cujas deletérias consequéncias Tinhordo, a seu modo,
se opunha.

Haveria muitos outros elementos a debater com o potente intelectual que foi José Ramos Tinhorao nestes dias seguintes ao
seu falecimento, em que estou afundado em meio a seus livros e discutindo com ele em frente ao computador. Para meu
azar e pesar, ndo corro o risco de enfrentar sua dura verve me contradizendo e indicando as insuficiéncias deste texto.
Encerro entdo apenas me despedindo, por ora, de um homem que realizou a proeza de se tornar referéncia obrigatdria até
mesmo para aqueles que o detestavam. Referéncia essa que nao cessa com seu falecimento: Tinhordo ainda estara neste
mundo por muito tempo.

kskk

Finalizo com uma nota pessoal. Vivo, através deste texto, meu luto e minha grande tristeza por nao té-lo conhecido
pessoalmente, nem ter feito dois doutorados ao invés de apenas um. Minha proposta inicial de tese era sobre ele, para o
que teria sido orientado pelo professor, e, hoje, fraterno amigo, Samuel Aratijo. Mas eis que chegou a roda viva e me
arrastou em direcao diversa - dediquei-me, naqueles anos, a estudar a obra de outra grande figura do pensamento social
brasileiro, Carlos Nelson Coutinho. Com esse necroldgio deixo uma pequena e sentida homenagem, com meu respeito e
admiracdo, a José Ramos Tinhordo, sob a forma que a ele tanto instigava - a da polémica.

*Victor Neves é professor do Departamento de Teoria da Arte e Mtusica da Universidade Federal do Espirito Santo
(UFES).

Notas

[1] Para sintética e informada abordagem de sua vida e obra, cf. Elizabeth Lorenzotti, Tinhordo: o Legenddrio. Sao Paulo:
Imprensa Oficial, 2010. Cf. ainda a riquissima colegdo de entrevistas realizada e disponibilizada pelo Instituto Moreira
Salles nos 39 videos da playlist “Depoimento de José Ramos Tinhorao” no YouTube.

[2] O problema da relacao entre tradicdo e tradicionalismo na critica da musica popular brasileira é trabalhado
detalhadamente por Eduardo Coutinho, Velhas historias, memorias futuras: o sentido da tradigdo na obra de Paulinho da
Viola. Rio de Janeiro: EQUER], 2002. H& nesse trabalho observagdes interessantes sobre o tratamento da tradigdo por
Tinhorao, aproveitadas aqui.
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