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José Saramago - a dimensao politica

Por AMARILIO FERREIRA JR.*
Comentdrio sobre uma faceta da literatura de Saramago

José Saramago por ele mesmo: (a) “Minha obra pode ser entendida como uma reflexao sobre o erro. Sim, sobre o erro
como verdade instalada e por isso suspeita”; (b) “Minha arte consiste em tentar mostrar que nao existe diferenca entre o
imaginario e o vivido. O vivido poderia ser imaginado, assim como o contrario”.

A dimenséo politica de José Saramago (1922-2010) ficou entalhada no conjunto da obra literdria que nos legou. N&o sé
porque foi eleito, em 1989, presidente da Assembleia Municipal de Lisboa, espécie de Parlamento composto de 106
cadeiras, mas também porque, neste ano, comemoramos os 100 anos do nascimento de uma voz que foi demolidora, e ela
nos faz falta ainda hoje. Da sua timida boca sairam duras dentncias contra as “verdades instituidas”, os “dogmas e as
crencas ensombradas” ou ainda a “desilusao” que aceitava pacificamente a banalidade consumista do mundo ocidental.

Depois de ter se filiado ao Partido Comunista Portugués (PCP), em 1969, a sua literatura ficou amalgamada entre realidade
e imaginacdo, bhem como os universos relativos ao sonho e a politica cotidiana. Nos momentos de crises nos quais as
virtudes morais ficavam em jogo, o literato se transfigurava em intelectual publico que abandonava um pouco a imaginagao
para se dedicar a realidade concreta do mundo. Os seus romances, por causa desse traco distintivo, transitaram sempre
entre ficcao e ndo ficgdo.

Plasmou a sua lavra por meio de um movimento dialético que transmutava os elementos quantitativos (realidade) em
elementos qualitativos (imagina¢do) ou vice-versa. Produziu textos nos quais essas passagens mudancistas exacerbavam a
légica da prdpria lingua portuguesa para além dos seus limites gramaticais. A propdsito, ele nao gostava de usar ponto
final. E foi assim que sua “pena” marcou, de maneira inexoravel, a literatura mundial.

Além disso, podemos dizer que a concepcao de mundo que professava - marxista e ateia - marcou a sua literatura
transversalmente através da negacdo da negagdo tanto em relagdo ao capitalismo como ao cristianismo ocidentais,
particularmente o catélico apostélico romano. Fruto cultural da prépria civilizagao ocidental, Saramago teve na lingua
portuguesa a sua “patria”, tal como nos ensinou Fernando Pessoa. O Nobel de Literatura de 1998, usou a tramela derivada
do galego como uma cortilha para esquartejar o corpo cultural da devida civilizagdo que nos delegou a epopeia de Camdes.

Expo0s as suas “visceras” por meio de uma critica radical, sem qualquer concessao ao binomio cristianismo-capitalismo.
Considerando que nesse monOmio se assentam os pilares estruturantes da civilizagao ocidental, nenhum outro escritor
escreveu sobre a figura histérica de Jesus Cristo - sem se sujeitar a um respeito obrigatdorio - como José Saramago o fez.
Ele expressou melhor a sua posi¢do, acética e lancinante, do que outros dois “icones malditos” da literatura ocidental:
David Herbert Lawrence (1885-1930) e Norman Mailer (1923-2007). Na comparacao com esses dois escritores anglo-
saxOnicos, respectivamente autores de Apocalypse (1931) e O Evangelho segundo o Filho (1997), os romances de
Saramago sobre o cristianismo foram muito mais humanistas e demolidores em relacdo a mitologia que o Ocidente criou
para o deus cristdo.

Neste breve texto, tomarei como referéncias apenas dois romances de Saramago para reafirmar tanto o profundo
humanismo que professou como a negacdo que sustentou em relacdo a um possivel ser criador situado fora dos préoprios
homens. Em O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), ele se referiu a origem do nazareno assim: “o filho de José e Maria
nasceu como todos os filhos dos homens, sujo de sangue de sua mde, viscoso das suas mucosidades e sofrendo em siléncio.
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Chorou porque o fizeram chorar, e chorara por esse mesmo e inico motivo”.

Em Caim (2009), a sua lavra vaticinou o seguinte: “sempre ouvi dizer aos antigos que as manhas do diabo nao prevalecem
contra a vontade de deus, mas agora duvido de que satd ndo seja mais que um instrumento do senhor, o encarregado de
levar a cabo os trabalhos sujos que deus nao pode assinar com seu nome”. Os excertos acima sdao emblematicos para
realgar o fato de que Saramago se distinguiu de forma singular no ambito da literatura ocidental.

Contudo, a radical critica que Saramago engendrou contra as concepgoes religiosas de mundo nao pode ser desvinculada
da mesma acidez com que rejeitava o capitalismo. Portanto, para se comemorar a efeméride correspondente aos 100 anos
de seu nascimento, quero, neste pequeno texto, apresentar uma hipdtese que considero factivel e sem a qual teremos
dificuldades para transitar pelos “labirintos literarios” construidos por Saramago: a tentativa de expurgar da sua literatura
o0 antagonismo manifesto entre marxismo/ateismo - de um lado - e capitalismo/cristianismo - do outro - € uma maneira de
aborda-la, no minimo, de forma inconsistente.

Essa prognose parte da seguinte asser¢do: a relagdo organica e unitdria entre capitalismo e cristianismo marcou
irremediavelmente o mundo ocidental depois de 1789. Dali brotaram duas tendéncias que se tornaram pano de fundo do
proscénio no qual José Saramago escreveu, por exemplo, os dois romances aqui citados. Entranhado nas brenhas
profundas do “ulterior debate” que se travou entre Karl Marx (1818-1883) e Max Weber (1864-1920) durante o século XX,
Saramago nunca se fiou na ideia de que a “ética protestante” teria engendrado o capitalismo.

Para o ilustre morador de Lanzarote, o capitalismo nasceu mesmo com base no trabalho humano explorado pelo proprio
homem que se tornou “semelhante a um deus”, no mesmo sentido daquele utilizado por Marx tanto nos seus escritos
juvenis como na obra da maturidade: O capital (1867).

Mas ndo foi somente em relagao a légica que preside as relagdes capitalistas de producdo que Saramago expressou sua
filiacao ao marxismo. O seu ateismo também deitava liames na matriz tedrica desenvolvida pelo filosofo alemédo. Em uma
das suas entrevistas ao jornal O Estado de S. Paulo (2009), ele explicitou o sentido da sua irreligiosidade assim: “deus,
demonio, o bem, o mal, tudo estd em nossa cabeca e ndo no céu ou no inferno, que também foram inventados pelo homem.
Nao nos damos conta que, ao inventar deus, imediatamente nos tornamos seus escravos”. Em Karl Marx (1818-1883), na
obra Critica da filosofia do direito de Hegel - Introdugdo (1844), nés encontramos a seguinte passagem: “a miséria
religiosa constitui ao mesmo tempo a expressdo da miséria real e o protesto contra a miséria real. A religido é o suspiro da
criatura oprimida, o animo de um mundo sem corac¢do, assim como o espirito de estados de coisas embrutecidas. Ela é o
6pio do povo”.

Assim sendo, nao é possivel dissociar a literatura de José Saramago dos escritos de Karl Marx, pois a sua critica a
sociedade capitalista e cristda vem, portanto, pelo viés da teoria marxiana. Se tomarmos o liberalismo e o cristianismo como
esséncias ideoldgicas e culturais da civilizagdo ocidental, podemos dizer que Saramago mantinha com ela uma relacao de
unidade e luta dos contrarios.

A unidade materializada na tradigao histoérica criada pela civilizagdo ocidental, que lhe concedeu a lingua neolatina que
floresceu na Peninsula Ibérica da época romana e que foi usada por ele como acimen dilacerante. Quanto a luta dos
contrarios, ele tomou partido entre dois blocos histéricos que se excluem mutualmente: ateismo/comunismo versus
cristianismo/capitalismo. Aqui é preciso uma observagao: outros grandes artistas do século XX, fora da literatura, também
se debateram com essas questdes dicotomicas abordadas por Saramago.

Os cineastas Pier Paolo Pasolini (1922-1975) e Stanley Kubrick (1928-1999) dirigiram, nesta ordem, O Evangelho segundo
Sdo Matheus (1964) e De olhos bem fechados (1999). Obras primas do cinema mundial, o primeiro é uma declaragao de
amor ao humanismo condensado na figura histérica de Jesus Cristo, ainda mais levando em conta que o seu diretor era
comunista e ateu; ja o outro expds, em uma pelicula de duas horas e trinta e nove minutos, a bagatela com que o mercado,
baseado na lei da oferta e da procura, transformou a sexualidade humana em uma obsessao alienada, nela o corpo
feminino se transforma em uma mercadoria que é descartada apos ser usada.

No filme de Kubrick, o capitalismo é sinénimo de morte. Portanto, Saramago nao foi o Unico artista que estabeleceu uma
relagao dialética de unidade e, a um sé tempo, de colisdo com as estruturas edificantes da civilizagdo ocidental.

Mas, Saramago pagou um prego por usar a lingua de forma tao ferina, principalmente na terra de Os Lusiadas, de onde se
retirou para viver nas Candrias. Quando auferido com a ladurea literaria em Estocolmo (1998), o jornal L’Osservatore
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Romano, 6rgdo oficial da Santa Sé, assim se pronunciou: “um comunista com visdo antirreligiosa do mundo”. Tempos
depois, o jornal O Estado de S. Paulo nada ficou a dever ao periddico vaticanista.

Em 2009, ano da publicacdo de Caim, o titulo da matéria no seu Caderno 2 era uma espécie de sentenca condenatoria:
“Saramago ataca Deus outra vez”. Sim, Saramago foi o escritor ocidental que fustigou como ninguém a imbricacdo
freneticamente possessa entre cristianismo e capitalismo. A sua morte em 2010, nao s6 deixou a literatura mundial mais
indpia, mas também a humanidade perdeu “um homem bom, uma excelente pessoa e um escritor magnifico”, nas palavras
de despedida de Pilar del Rio, sua amada espanhola.

*Amarilio Ferreira Jr. é professor titular de educagdo na Universidade Federal de Sdo Carlos (UFSCar).
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