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Ken Loach: o cinema como espelho da devastacao neoliberal

Por RICARDO ANTUNES*

Se em “Eu, Daniel Blake” a mdquina burocratica mata, em “Vocé Ndo Estava Aqui” é o algoritmo que destréi a familia: eis
o retrato implacdvel do capitalismo contempordneo

Escrevo as primeiras notas deste artigo recorrendo a memdria, uma vez que me encontro em atividade no exterior e, por
uma coincidéncia especial, acabo de presenciar uma cena tao inimaginavel, quanto memoravel.

Como fago hé muitos anos, no inicio de novembro deste ano, participei de uma Conferéncia Internacional realizada na
Universidade de Londres, cujo objetivo central de discutir as questdes cruciais do nosso tempo.[i]

Mas nao foi essa a surpresa, que teve outra motivagdo. Durante a referida atividade, soube que o grande cineasta Ken
Loach receberia o titulo de Doutor Honoris Causa, em 11 de novembro, concedido pela Universidade de Bolonha (Italia) e
que, por conta da idade de Loach (89 anos), a honraria lhe seria entregue pessoalmente no Kings College, em Londres. Foi
esse presente que me permitiu conhecer essa figura tao especial.

Seria impossivel, no espaco deste artigo, tratar de sua monumental producdo. S6 para efeito de ilustracdo, vamos aqui
recordar dois de seus filmes que, pela forga e vigor, oferecem uma fotografia viva da vida cotidiana no trabalho no mundo
atual.

Comeco por Eu, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016), que se tornou exemplo do drama social gerado pela devastagao
neoliberal. Ela traz a historia tragica de um trabalhador idoso e talvez seja a sua pelicula mais emblematica do significado
profundamente destrutivo do capitalismo contemporaneo em relagao ao trabalho e a subjetividade humana.

O principal personagem do filme, Daniel Blake, depois de vérias décadas de dedicacdo ao labor, na hora de cuidar de sua
saude, por conta dos adoecimentos e padecimentos que macularam a sua vida no trabalho, viu desvanecer a possibilidade
de cuidar-de-si.

Foi assim que, ja idoso, o personagem embrenhou-se em uma busca ingldria por um tratamento. E o horror comeca quando
se defronta com uma maquina digital programada para dificultar, ao invés de beneficiar, particularmente em relacao aos
trabalhadores idosos.

O desfecho da pelicula ndo poderia ser outro: a tragédia lhe custou a prépria vida. Filme britanico, mas profundamente
global, nele florescem, junto com as tantas mazelas e infortinios, também as multiplas formas de solidariedade, presente
na luta da amiga-companheira do personagem e de tantos companheiros que se comoveram com sua batalha de desfecho
inglério.

Outro estonteante filme de Ken Loach, encontramos em uma das suas obras mais recentes: Vocé Ndo Estava Aqui (Sorry
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We Missed You, 2019) mergulhou profundamente nas tantas mazelas que configuram o trabalho em plataformas, que se
expande celeremente pelo mundo.

Em poucas palavras: seu filme trata de uma familia, cujo trabalhador se tornou uberizado (entregas de e-commerce) e cuja
mulher, trabalhadora também plataformizada, atuava no trabalho do care, dos cuidados. Ambos tinham um filho, jovem
estudante, que foi vendo, pouco a pouco, desvanecer o feliz nicleo microcdésmico familiar, corroido indelevelmente pelo
flagelo das condigdes do trabalho em plataforma.

Ha cenas emblematicas ja nos primeiros minutos do filme: por exemplo, quando o trabalhador ingressou felizardo na
plataforma, sendo que sua primeira decisdo foi adquirir, imbuido pelo novo “espirito empreendedor”, um automoével
proprio, financiado, imaginando um futuro préspero em sua nova fase. O resultado se mostrou desastroso...

A segunda cena simbdlica estd estampada no didlogo entre o gestor da empresa de e-commerce, que orienta o novo
“empreendedor” (em verdade, um potencial candidato a assalariado ultra precarizado) a levar consigo uma
garrafa pet vazia, em seu veiculo. O que o fez indagar algo assim: mas por que devo levar uma garrafa vazia?” O gerente,
duro e rustico, foi muito direto ao dizer que em breve ele compreenderia a utilidade.

Nao foram necessarias sequer algumas horas para que o trabalhador entendesse qudo vital era aquela garrafa em seu
labor cotidiano. Dado o ritmo extenuante desse tipo de trabalho, sob comando turbinado dos algoritmicos, logo iria aflorar
a absoluta urgéncia: nesta modalidade “moderna” de trabalho, ndo ha nem local e nem tempo para urinar.... Como nédo ha
nem tempo e nem espaco para se alimentar, repousar, tomar banho, isto €, aquilo que é basilar para a humanidade, mas é
tolhido para o trabalhador uberizado.

Foi assim que, em pouco tempo, a vida do personagem foi se destruindo e, junto com ele, a sociabilidade familiar. A
companheira, trabalhadora dos cuidados, teve que vender o seu automével para pagar as dividas do marido e viu evaporar
o transporte que lhe era imprescindivel para realizar seus multiplos atendimentos.

E, se isso ndo bastasse, nesta modalidade de trabalho completamente desprovida de direitos[ii], o filho do casal, ao
vivenciar o terrivel drama dos pais, acaba por se rebelar e vé sogobrar os lagos de solidariedade e de afeto anteriormente
existentes entre os membros da familia.

Dos tantos filmes de Ken Loach, esse foi um dos mais duros, como se constata em sua cena final, quando afloram o
isolamento, o desespero e a desesperanca.

Mas solidariedade, vida coletiva, esperanga, a luta por um outro mundo, isso é o que ndo falta na monumental obra filmica
de Loach. Desde a agao solidaria que transborda, por exemplo, em Pdo e Rosa (Bread and Roses, 2000), uma greve das
mulheres trabalhadoras imigrantes, contra as precérias condigdes de trabalho. Ou em Terra e Liberdade (“Land and
Freedom”, 1995), sobre a Guerra Civil Espanhola; bem como no documentario The Flickering Flame, de 1996, ao estampar
a luta e a solidariedade na Greve dos Portuarios ingleses, que foram derrotados pelo “trabalhista” Tony Blair (que nos
Reino Unido era conhecido na esquerda como Tory Blair), dentre tantos outros filmes que marcam sua obra.[iii]

Ken Loach é, entdo, para muitos, em todo o mundo, o maior génio vivo do drama social contemporaneo.

*Ricardo Antunes é professor titular de sociologia na Unicamp. Autor, entre outros livros, de O capitalismo pandémico
(Boitempo). [https://amzn.to/3LORnFO]

Publicado originalmente no Jornal da Unicamp.

Notas
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[i]Trata-se da 22a. HM Conference (Historical Materialism Conference), realizada na School of Oriental and African
Studies (SOAS) que contou com quase 1500 pesquisadores e estudiosos oriundos de todos os quadrantes do mundo. E essa
Conferéncia - o HM RIO - ocorrera pela primeira vez no Brasil (e na América Latina) em 15,16 e 17 de julho de 2026 na
UFR].

[iil] Ver Direitos de Verdade - Essa histéria também é sobre vocé, Boitempo, 2025, distribuicdo gratuita, resultado do
Convénio entre o MPT-15 e o Grupo de Pesquisa Mundo do Trabalho e suas Metamorfoses (GPMT-IFCH), em
https://direitosdeverdade.com/

[iii] Um estudo qualificado sobre parte da obra de Ken Loach encontra-se em Medina, Cintia, A trdgica racionalidade do
capital no cinema de Ken Loach, Tese de Doutorado em Histdria Social, USP, 2023.

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA
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