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Lama e furia

Por EMILIO CAFASSTI*

A perseguicdo judicial e mididtica de ativistas na Argentina de Javier Milei ndo é um incidente isolado: é parte de uma
estratégia deliberada de disciplina social pela pedagogia do medo

Foi na Universidade Catdlica Argentina, berco de certas elites devotadas tanto a dogmas celestiais quanto a mercados
terrenos, que o deputado argentino José Luis Espert, em vez de acender lampadas de pensamento, expeliu faiscas de bile
em 11 de julho. Em meio a vitrais modernos e certezas anacronicas, ele transformou uma palestra intitulada, talvez com
ironia involuntaria, “A Argentina Possivel”, em uma plataforma de oprdbrio.

Referindo-se a Florencia Kirchner — a filha mais nova da ex-dupla presidencial Néstor e Cristina, uma completa alheia a
politica, que sofre de transtornos alimentares —, ele disse: “Como nao ser amarga se ¢ filha de uma grande prostituta?”.
Ele ja a havia descrito minutos antes como “uma mulher mentalmente obesa que estd em Cuba”.

A frase, proferida com a naturalidade de quem sabe que pode sair impune, sob aplausos cumplices (embora ndo sem
algumas vaias), ndo foi um tropeco verbal, mas uma performance planejada, uma manifestacdo de crueldade legitimada
por uma parcela da plateia que, em vez de se contrariar, celebrou a afronta como se a infamia fosse uma virtude.

Nao foi um desabafo, mas uma combinagdo de violéncia simbdlica, misoginia, patologizacdo da saide mental e flagrante
degradacao cultural. Aquele palco tornou-se caixa de ressonancia para uma agressao que transcende o individuo e se torna
emblemética de uma era em que o insulto e o espetdculo parecem se fundir com a politica. Uma pedagogia do dédio e da
crueldade discursiva vestida com traje de gala.

Ele cultiva uma retérica quase idéntica a do Presidente, que o ex-membro da Suprema Corte Juan Carlos Maqueda lhe
atribui por ter uma “terminologia vulgar, as vezes extremamente ofensiva, mais tipica de vandalos ou bandidos”. José Luis
Espert ganhou influéncia nao apenas por se juntar rapidamente ao lado de Javier Milei, tendo sido originalmente seu
adversario, mas também por defender o uso da “prisdo ou bala” para aqueles que pensam diferente, protestam e se
mobilizam. Pessoalmente, ele me parece algo como a encarnacao real — e menos caricatural — do violento ” Oily Boogie”,
o0 personagem imortal do escritor e cartunista Roberto Fontanarrosa.

Como se nao bastasse a degradacdo da linguagem, alguns decidiram responder ao insulto com outra forma de baixeza,
mais literal e menos eloquente: alguns ativistas, abertamente ligados ao kirchnerismo, atiraram excrementos de animais na
porta da casa particular de José Luis Espert. O material foi transportado em uma van registrada em nome de uma
construtora que abastece o municipio de Quilmes, governado pelo kirchnerismo.

A cena — uma espécie de escrache escatoldgico — buscava retribuir o proprio veneno do agressor, mas o fez de forma
semelhante a um esgoto, onde a indignagédo se degrada entre o lixo, invertendo a dignidade do reptidio em uma caricatura
grotesca.

Lama e furia - 21/07/2025 - 1/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/lama-e-furia/

a terra é redonda

Essa agdo ndo so6 serviu a vitimizagdo performatica de José Luis Espert, que se apressou em espalhar imagens do ato com
um tom de suposto martirio republicano, como também desviou a atengao do verdadeiro escandalo: a violéncia verbal de
um congressista em um evento publico. Assim, a refutacao grosseira acabou fornecendo o roteiro perfeito para o
perpetrador, disfarcado de vitima, e transformou a indignagéo legitima em uma imagem de lama. Literal e figurativamente.

Genealogia do escrache: justica vinda de baixo

O escrache surgiu na Argentina na década de 1990 como um sinal de memdria contra a impunidade institucionalizada dos
responsaveis pelo terrorismo de Estado. Essa pratica tornou-se emblemaética do repertério da luta pelos direitos humanos,
combinando dentuncia, pedagogia e memdria em um ato de justica de baixo para cima.

Foi idealizada por “Hijos” (Criancas pela Identidade e Justica Contra o Esquecimento e o Siléncio), fundada em 1995, o
terceiro complemento geracional a luta pelos direitos humanos: herdeiras teimosas e licidas do legado das Avds e Mées da
Praca de Maio. A palavra “escrache” ja existia no lunfardo, associada ao ato de “expor” alguém, mas foi reinterpretada por
“Hijos” como uma ferramenta de justica simbdlica.

Nas palavras de Mariana Eva Pérez, ativista deste movimento e escritora: “O escrache é uma forma de apontar o que o
Estado nao quer ver. Uma forma de nomear o assassino que anda livre entre nds”. No auge dos perdoes de Carlos Menem
e das leis de Punto Final e Obediencia Debida, que impediam julgamentos por crimes contra a humanidade, os “Hijos”
decidiram desmascarar os repressores que viviam em liberdade e impunes entre os vizinhos.

O primeiro escrache em massa foi contra o marinheiro Jorge “Tigre” Acosta, em 1995. Dezenas de outros se seguiram. Os
escraches nao eram atos de vinganca, mas de justica simbdlica e social. Ocorriam nos bairros onde viviam os
perpetradores do terror estatal, buscando informar seus vizinhos sobre seu passado repressivo. Combinavam murga (um
tipo de arte de rua), arte de rua, arte performética e panfletagem.

O slogan que os resumia era claro: “Se ndo hd justica, ha escrache.” O objetivo ndo era atacar, mas romper o pacto de
siléncio, construir uma condenagdo moral comunitaria e, a0 mesmo tempo, preservar a memoria. Com a revogacgao das leis
de impunidade em 2003 e a reabertura dos julgamentos contra os perpetradores do genocidio, os escraches passaram a ser
usados nos tribunais, continuando a repercutir nas ruas.

Os “Hijos” compareceram aos julgamentos e muitos de seus membros passaram a fazer parte dos processos, mas 0s
escraches persistiram como um ato de visibilidade e condenagao em casos emblematicos, como os de Etchecolatz e
Menéndez. Desde a década de 2010, os escraches tém sido adotados por outros movimentos sociais para denunciar
situacOes de violéncia institucional, abuso sexual, violéncia de género, corrupgdo e injustica social.

Essa expansdo desencadeou debates sobre sua legitimidade, eficicia e potenciais abusos. Como qualquer gesto politico
que se torna popular, os escraches comegaram a multiplicar significados e a beirar as contradigées. Um exemplo claro é a
posicdo de Rita Segato, feminista e antropdloga, que defendeu o escrache feminista no contexto da violéncia de género: “O
escrache é uma forma de justiga quando a justica nao atua, quando o judiciario ndo ouve as vitimas”.

Mas também houve alertas sobre o risco de transformar o escrache em uma forma de “justica pelas redes sociais”, sem o
devido processo legal ou a possibilidade de defesa, gerando situacdes de estigmatizacdao ou linchamento digital. O
movimento uruguaio de direitos humanos faria bem em incorporar essa tatica, em que o estatuto de limitagées monstruoso
e imoral transforma a memoria em refém legal dos algozes.
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O espelho quebrado do escrache: a inversao farsesca

Esta historia recente ilustra de forma alarmante como uma ferramenta nascida para apontar o dedo para os impunes pode
ser mal utilizada como um bumerangue perverso, atingindo as vitimas em nome do perpetrador: de uma ferramenta de
justica simbdlica a uma desculpa para condenar o protesto e prender ativistas.

A tragicomédia judicial colocou José Luis Espert no papel principal de vitima ativista, como se o insulto tivesse sido
dirigido a ele e ndo a violéncia que ele injeta em sua linguagem cada vez que abre a boca. Em vez de responder as suas
proprias provocagoes verbais — como quando respondeu publicamente ao seu tuite de 2012, no qual chamou Florencia
Kirchner de “filha de uma prostituta”, o que ele agora reiterou descaradamente em uma plateia — o promotor da violéncia
verbal tornou-se um autor indignado.

O que se seguiu foi uma operagao repressiva de proporcoes desconhecidas desde a entrada em vigor da Constituicdo. Duas
ativistas kirchneristas, Alexia Abaigar e Eva Mieri, foram acusadas e processadas com a ousadia de um romance distopico
por “acgoes terroristas” e “atentado a ordem publica”. A primeira foi levada acorrentada, exibida na midia como um troféu
de punicdo, para as cameras apreciarem e exemplificarem.

Ela ficou incomunicavel por dias e s6 soube das acusagdes contra ela assistindo a um programa de televisdo na prisdo de
Ezeiza. A segunda, uma vereadora de Quilmes, continua presa em uma penitencidria de seguranga méaxima. Nenhuma
evidéncia comprova sua periculosidade, exceto por duas tatuagens invisiveis: ser ativista e ser mulher.

As batidas incluiram a apreensao de icones que revelam mais ativismo do que crime: um cartaz de Evita, o livro
Atenciosamente de Cristina e panfletos de “La Cadmpora”. Como se Evita em papel, Cristina em capa dura e panfletos em
papel reciclado constituissem um arsenal revolucionédrio num pais que normaliza a violéncia a partir do pédio do Congresso
e o ativismo politico é prova criminal.

Uma juiza, Sandra Arroyo Salgado (viiva do promotor Nisman), como mestre de cerimoénias de uma justica coreografada
para disciplinar a partir de uma pedagogia de punicao ideoldgica, impondo fiancas milionérias inatingiveis para garantir a
prisdo preventiva daqueles que nem sequer sabem claramente do que sdo acusados, além da violagdo estipida que
cometeram.

A mobilizagado cinematografica para prendé-los teve um orgamento simbdlico maior do que uma megaoperac¢do contra o
narcotrafico, uma encenagao com mais efeito do que eficicia, e mais policia do que provas, enquanto o discurso de 6dio
circula livremente entre poltronas e microfones. Este caso ndo é apenas um ultraje individual: é a mutagao do escrache em
sua antitese parodica. Nao mais o genocida impune que dorme ao lado é denunciado, mas sim o ativista visivel que é preso
por tentar desajeitadamente perturbar os que estdao no poder.

O que antes buscava restaurar a humanidade das vitimas agora é usado para criminalizar o protesto, incutir medo e
neutralizar todas as formas de organizacao. “Eles querem tornar a ameaca de prisao ou balas uma realidade”, disse Alexia
Abaigar de seu confinamento. Ela disse isso claramente. E ndo era uma metafora, mas um resumo grosseiro — e
perfeitamente literal — da nova ordem repressiva.

Democracia em ruinas: pedagogia da punicao e do siléncio

Néao se trata de um desvio nem de uma excegdo, mas sim de uma engrenagem num aparato mais amplo: o medo como
método. A perseguicdo judicial e midiatica de ativistas ndo é um incidente isolado nem um excesso circunstancial. Faz,
cada vez mais, parte de uma estratégia deliberada de disciplina social, cujo objetivo nao é a justica, mas a pedagogia do
medo.
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O que se pune nao é um ato, mas a atitude de resisténcia e indigna¢do. Ndo se reprime a a¢do, mas o gesto. As novas
prisdes ndo buscam trancar corpos perigosos, mas incutir terror em seus arredores. Nao trancam mais os culpados, mas
espalham o medo como mensagem. Siléncio antes de falar. Hesitacdo antes de marchar. Recuo antes de militante.
Submissdo antes de pensar.

O impulso irrefletido dessas duas vitimas, transformado em erro politico, tem involuntariamente fornecido auxilio a
maquina repressiva. Nesse regime de exce¢do permanente, os ativistas transformados em presos politicos — mulheres e
jovens — desempenham um duplo papel: sdo simultaneamente uma bandeira viva e um muro de adverténcia.

Eles sdo expostos, acorrentados, filmados e exibidos em horario nobre, ndao porque tenham cometido um crime grave, mas
para que ninguém esquega o preco de levantar a voz, embora neste caso, em vez de usar a linguagem, tenham jogado
esterco. Como em toda pedagogia autoritéria, o importante nao é a legalidade da punigcdo, mas sua espetacularidade.

O discurso de 6dio é recompensado com curtidas e votos; gestos de repudio, com viaturas. Assim, a justica se torna seu
inverso obsceno: evidéncia clara do lawfare e do Estado de Direito como um cendrio rachado, atrds do qual a repressao
seletiva avanca descaradamente. Como aponta Rita Segato, “o poder punitivo se torna um espetaculo quando precisa
substituir a legitimidade que perdeu”.

A punicdo entdo deixa de ser uma sancao e se torna uma mensagem, um cenario, um aviso. Por mais grotesca que seja a
cena de mulheres algemadas e policiais com sirenes prendendo aqueles que simplesmente tomaram a tola decisdo de
invadir uma casa particular para profana-la, o importante é que ela seja visivel. Que a humilhacgédo seja publica. Que o
castigo seja didatico.

Dessa forma, a republica deixa de ser um regime de liberdades para ser um campo de provas onde se medem os limites da
submissdo. Um laboratério de obediéncia. O escrache se torna seu reflexo distorcido: ndo ilumina os impunes, mas
deslumbra os denunciantes: o uso do aparato repressivo do Estado para silenciar quem aponta o dedo. Uma pedagogia do
castigo em nome da ordem, da moral ou da nacao, que sé produz cidadaos mais medrosos, mais isolados, mais silenciosos.
Uma gota autoritaria disfargada de institucionalidade. Terrorismo de Estado em doses homeopéticas.

Esta e muitas outras acoes, sobre as quais venho escrevendo, nao passam despercebidas fora das fronteiras da Argentina.
Nove relatores especiais das Nagdes Unidas, incluindo especialistas em liberdade de expressdo, independéncia judicial,
tortura e detencgdes arbitrarias, expressaram sua “séria preocupacao” com a grave deterioracdo das liberdades
fundamentais e do espago civico na Argentina desde a posse do atual governo.

Em carta formal enviada em maio - e respondida com indiferenca e demora pelo Poder Executivo -, apontaram o uso
desproporcional da forga, a criminalizacdo do protesto, os ataques a imprensa, as detengdes arbitrarias e o assédio
sistematico a juizes como Karina Andrade, acusada pelo simples fato de libertar manifestantes. Em sua denincia a ONU,
Andrade ndo apenas expos o assédio sofrido na midia e nas redes sociais, como também revelou um padrdo de
disciplinamento estrutural do judicidrio, executado pelo governo de Javier Milei por meio de seu gabinete e seu exército de
trolls.

A repressdo interna, longe de ser um reflexo isolado, parece vinculada a uma arquitetura juridica cuidadosamente
elaborada: o protocolo antipiquete, o decreto de desregulamentacao geral, a Lei de Bases, a lei “antimafias” e as reformas
em matéria de inteligéncia e uso de armas menos letais constituem elos de um aparato repressivo que se legitima por meio
do discurso hostil, da estigmatizagdo do protesto e da classificagdo de toda discordancia como ameaga a seguranca
nacional.

Isso nao é acidental, mas programatico. Como alertaram os relatores, o Estado argentino nao s6 descumpre seu dever de
proteger os direitos de reunidao e expressao, como também os ataca. A pedagogia da punigao se internacionaliza. A
violéncia simbdlica se institucionaliza. E o medo, longe de dissuadir, comeca a ressoar além de suas fronteiras.
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A estratégia contra o medo néo € a retirada, mas o lago: branco como um lengo, fumegando numa panela, atado em livros,
vivo nas ruas. Ndo em portdes respingados. O que o poder teme é a persisténcia de um lago que nao se dissolve com o
medo, nem se dilui com a caltnia. Porque essas prisdes arbitrarias, essas armacoes grotescas, essas prisdes preventivas
transformadas em condenagdes antecipadas, essas sentencas desproporcionais, nao sdo apenas um ultraje: sdo também a
confissao de uma fraqueza: o medo do sussurro.

E essencial erguer, da lama dessa infAmia, uma nova ética militante que nédo confunda indignacéo com édio, protesto com
agressao, ou justica com vingancga, mas que nao se ajoelhe diante da chantagem emocional dos violentos de plantdo. Uma
ética que saiba quando e como falar, quando calar e, sobretudo, quando nédo recuar. Uma responsabilidade grande demais
para ser delegada a gestos impulsivos isolados que, talvez por ignorancia, traem o espirito e a lucidez histdrica do escrache
como tética coletiva inaugurada por “Hijos”, como mencionei acima.

Hoje, como progressistas, enfrentamos a ingrata tarefa de lutar pela liberdade daqueles que, mesmo que abusem da forma
e manchem os gestos, ndo merecem prisdo, mas sim debate. Porque até o erro tem o direito de néo ser silenciado, mesmo
que manche os contornos da causa que dizemos partilhar.

Hoje devemos defender a liberdade de dois ativistas que confundiram indignacdo com lama. Porque o verdadeiro escrache
ndo é aquele que salpica paredes, mas aquele que grava na memoria coletiva que o medo e a impunidade nédo sédo
invenciveis nem eternos.

E se nos quiserem prender, que seja por pensar, por falar, por escrever, filmar ou fotografar, pintar ou compor. Por criar.
Por ndo nos calarmos. Por sermos comunidade. Nunca por cometermos crimes ou delitos. Assim, pensaremos mais e
melhor. Juntos. E em voz alta.

*Emilio Cafassi é professor sénior de sociologia na Universidade de Buenos Aires.

Tradugao: Artur Scavone.
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