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Lélia Gonzalez - um retrato
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Consideragées sobre o livro de Sueli Carneiro
1.

O debate sobre as relagoes raciais no Brasil tem se adensado nas ultimas décadas com a publicacdo de uma série de obras
fundamentais para a compreensao dos modos de operagao do racismo no pais e seus efeitos deletérios. Se outrora, em
nome de uma leitura que tendia a priorizar as questdes econdmicas, a dimensdo racial era negligenciada nas abordagens
analiticas, com a expansdo de reflexdes produzidas por intelectuais negras e negros ela se afirmou como categoria
interpretativa basilar das relacdes sociais brasileiras, imbricada com género, classe social, territorialidade e outros
marcadores sociais que, sistematicamente, convertem as diferencas em desigualdades.

Nos tltimos anos, o alargamento do numero de publicagbes no campo atesta a forca de debates que, a despeito de terem
sido escamoteados por longo tempo em circulos hegemonicos, seguiram dinamicos entre ativistas dos movimentos sociais e
da militancia negra, que tém expandido sua presenca em espacos académicos e politico-institucionais. Essa atuagao
testemunha que o vigor, longe de qualquer novidade recente ou meramente reanimada por interesses editoriais, é fruto de
lutas antirracistas plurisseculares e da defesa de direitos humanos, civis e sociais da pessoa negra, para além de datas
comemorativas ou efemérides nacionais. Trata-se, antes, de um projeto mais amplo de reconstrucdao da memoria
afrorreferenciada, que aposta no tensionamento de narrativas oficiais e na disputa por direitos como pratica de resisténcia
e liberdade, em um pais que, historicamente, nega a humanidade das pessoas negras.

E nas trilhas desse projeto também que se inscrevem as obras de intelectuais como Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez,
Helena Theodoro e Sueli Carneiro. Pensadoras negras que, em sua filosofia pratica, nao deixaram de diagnosticar o
sintoma do racismo, nomeado pela filésofa Lélia Gonzalez (2020) como neurose cultural brasileira, nem de negritar as suas
causas. De modo similar a outras intelectuais negras, o vigor politico, a acuidade analitica e a originalidade tedrica ndo
foram suficientes para ultrapassar o status quo e garantir o devido reconhecimento académico de Lélia Gonzalez. Apesar
da publicacdo ha quase duas décadas de textos seminais em didlogo com a autora, de Luiza Bairros, Raquel Barreto,
Elizabeth do Espirito Santo, Sueli Carneiro, Alex Ratts, Flavia Rios e Thula Pires, ¢ a difusdo mais recente de coletaneas no
estilo de Primavera para rosas negras (Gonzalez, 2018) e Por um feminismo afro-latino-americano (Gonzalez, 2020) e a
reedicao de obras como Lugar de negro (Gonzalez e Hasenbalg, 2022) e Festas populares no Brasil (Gonzalez, 2024) que
tém possibilitado a ampliagao da discussao de categorias analiticas forjadas pela filésofa e do alcance de leituras que
contribuem para o adensamento dos debates sobre o racismo nos campos das ciéncias sociais e das humanidades.

2.

E nas vias desse processo de disputa por territérios epistémicos e reconhecimento de sua trajetéria que o livro Lélia
Gonzalez: um retrato reaparece uma década depois. Publicada originalmente em 2014, na obra Lélia Gonzalez: o
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feminismo negro no palco da histéria, a versao adaptada do texto da filésofa Sueli Carneiro, reeditada pela Zahar, é
relancada no ano em que se completaram trinta anos da morte prematura de Lélia, aos 59 anos, com o acréscimo de um
epilogo e de uma carta inédita enderecada a seu irmao, Francisco. Fruto do projeto Memdria, parceria entre a Fundagao
Banco do Brasil e a Rede de Desenvolvimento Humano (Redeh), a obra é publicada em um momento no qual o legado
tedrico, politico e intelectual da fildsofa Lélia Gonzalez é difundido com maior acuidade em diversos campos, com especial
énfase em sua producdo das décadas de 1970 e 1980, anos em que a praxis filosofica de Lélia e o engajamento politico nas
lutas do movimento negro e de mulheres negras se projetaram publicamente.

O retrato da filésofa, nas linhas e contornos tragados por outra filésofa amefricana, destaca o percurso biografico-
intelectual de uma das pensadoras mais importantes do pais, cuja atualidade das analises segue desafiando permanéncias
nefastas, pavimentadas pelo sexismo e pelo racismo a brasileira, que ferem de morte a populagdo negra do pais. E nédo
seria necessario recorrer as cifras e estatisticas calamitosas, divulgadas ano apds ano, para compreender as linhas de cor
que tracam a continuidade de um projeto genocida, que tem como alvo a negritude, em todas as suas formas, expressoes e
corporeidades, encarada como refugo de uma sociedade que insiste no branqueamento como mecanismo de manutengao
das estruturas de dominagao, desejo e poder.

Néo estranha que o dispositivo de racialidade, conforme defendido por Carneiro (2023), seja materializado no modo como
sdo organizadas as relagdes sociais e raciais no pais, com hierarquizagdes que reforgam o contrato racial e sexual em voga,
com suas distingoes, privilégios e prejuizos. Dai a urgéncia de “elaborar uma agenda politica especifica”, com vistas a
“superar as assimetrias que atingiam as mulheres, em especial as afrodescendentes” (Carneiro, 2024, p. 38). E nesse
sentido que a atuagao e o legado de Lélia Gonzalez inspiram e produzem resisténcias vigorosas contra o epistemicidio, o
genocidio e as multiplas formas do fazer morrer, recobertas pelo racismo e pelo sexismo, e por praticas discursivas que
materializam a tonica dos sistemas de opressao.

O livro de Sueli Carneiro, dividido em oito segdes, as quais se somam o epilogo e a carta escrita por Gonzalez, mostra como
o percurso da filésofa, sua militdncia e produgao tedrica sdo fundamentais para compreender, em via dupla, avangos e
refluxos do debate racial brasileiro, especialmente voltado as mulheres negras. E nesse viés que, sequndo Gonzalez, “o
Movimento Negro - e vamos falar sobre o caso brasileiro, esclarecendo a articulacao entre as categorias de raca, classe,
sexo e poder - desmascara as estruturas de dominacao” (Gonzalez, 2020, p. 147). Nota-se que as linhas mestras do
pensamento e da abordagem interseccionais, tais como desenvolvidas ulteriormente por Kimberlé Crenshaw (1989) ou
Patricia Hill Collins (2008), ja figuram nas consideracdes da autora desde a proposicao de um feminismo afro-latino-
americano que levasse em consideracdo a amefricanidade. Para Lélia, como amefricanas, “sabemos bem o quanto trazemos
em nos as marcas da exploracdo economica e da subordinacdo racial e sexual” (Idem, p. 270), razdo pela qual multiplas
formas de violagoes e estigmatizagdes tornaram o corpo da mulher negra alvo privilegiado de violéncias, que tém por
esteio processos de objetificagao e de desagéncia (Asante, 2009), articulados a formas de hierarquizacdes ontolégicas e
sociais. E por isso que, sem a consideracdo do marcador racial, o feminismo hegeménico culminaria por excluir
internamente parte significativa das sujeitas que lutam pela superacao das assimetrias que afetam, particularmente, as
mulheres negras.

3.

Carneiro e Gonzalez, como intelectuais amefricanas, posicionam-se em favor da elaboracao de uma agenda politica
especifica voltada as mulheres negras, o que resultaria, igualmente, na criacdo de uma série de organizacoes e coletivos,
como o Centro de Lutas Luiza Mahin (1978) e o Nzinga - Coletivo de Mulheres Negras (1983), que levam adiante a defesa
da indissociabilidade das lutas antirracistas e antissexistas. Carneiro, na secao intitulada “Feminismo, mulheridade,
mulherismo: as amefricanas”, enfatiza que as categorias de raga, género, sexualidade e classe sao basilares, ndo apenas
nas pautas mobilizadas em lutas especificas engendradas desde entdo, mas também no arcabouco critico-analitico que
considera a mulher negra pertencente “a um género determinado, a uma racialidade identificada e a uma classe social
especifica” (Carneiro, 2024, p. 42). Tal perspectiva marcara a palavra publica e a escrita de textos fundamentais para as
ciéncias humanas e sociais, como “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, de 1983; “A categoria politico-cultural de
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Amefricanidade” e “Por um feminismo afrolatinoamericano”, ambos publicados em 1988.

O livro também evidencia como o debate racial, levado a cabo pelo Movimento Negro, foi determinante para pautar as
transformacoes e conquistas de direitos recentes no pais, a partir de uma agenda indissociavel das lutas sociais, em nome
da efetiva democracia racial. Ao revisitar a obra de Lélia como uma “espécie de balango critico de um processo no qual foi
uma das principais protagonistas”, Sueli “sinaliza os desafios persistentes para o fortalecimento da organizacdo politica
dos negros brasileiros em busca de efetiva igualdade de direitos e oportunidades na sociedade” (Carneiro, 2024, p. 75).
Desafios que atravessam o proprio enegrecimento do pensamento feminista brasileiro, pois, para Carneiro:

Enegrecendo o feminismo é a expressdo que vimos utilizando para designar a trajetoria das mulheres negras no interior do
movimento feminista brasileiro. Buscamos assinalar, com ela, a identidade branca e ocidental da formulacdo classica
feminista, de um lado; e, de outro, revelar a insuficiéncia tedrica e pratica politica para integrar as diferentes expressdes
do feminismo construidas em sociedades multirraciais e pluriculturais. Com essas iniciativas, pode-se engendrar uma
agenda especifica que combateu, simultaneamente, as desigualdades de género e intragénero; afirmamos e visibilizamos
uma perspectiva feminista negra que emerge da condicdo especifica do ser mulher, negra e, em geral, pobre, delineamos,
por fim, o papel que essa perspectiva tem na luta antirracista no Brasil (Carneiro, 2003, p. 118).

O conhecimento situado e o protagonismo de mulheres negras sdo destacados por Sueli Carneiro como pontos fulcrais do
processo de insurgéncia contra o legado racista/colonial, especialmente por meio das herancas patriarcais e seus sistemas
opressivos. Ao amefricanizar o feminismo (Cardoso, 2014), sdo trazidos ao primeiro plano a forga de resisténcia das
mulheres negras e os modos de enfrentamento contra a inferiorizacdo que, mesmo no interior de movimentos feministas
hegemonicos, ainda conferem a elas “a subalternidade social como destino” (Carneiro, 2024, p. 46). Ressalta-se, por
exemplo, como a condicao das mulheres negras como trabalhadoras domésticas é analisada, por Gonzalez e Carneiro, a
partir de continuidades histdricas que, a despeito dos diferentes enquadramentos, seguem destinando a elas os lugares
sociais de maior desvalorizacdo e exploragdo econdmica. E o que Gonzalez retoma em um artigo provocador, “E a
trabalhadora negra, cumé que fica?”, revisitado por Carneiro:

Nossa situagao atual ndo é muito diferente daquela vivida por nossas antepassadas: afinal, a trabalhadora rural de hoje néo
difere muito da “escrava do eito” de ontem; o mesmo poderia dizer-se da vendedora ambulante, da “joaninha” da servente
ou da trocadora de onibus de hoje, é a escrava de ganho de ontem (Gonzalez, 2020, pp. 217-218).

De babas a domésticas, as contradigdes expdem a permanéncia da violéncia colonial e a recusa ao reconhecimento de
direitos sociais aquelas que sdo consideradas refugo da sociedade brasileira, ainda que o funcionamento do ordenamento
social esteja baseado no trabalho doméstico invisibilizado e sub-remunerado das mulheres negras. O imbrdglio acerca da
promulgacdo da Emenda Constitucional n. 72, em 2013, conhecida como “pec das Domésticas”, explicita as tensoes e a
persisténcia da precariedade que atinge essa categoria. A pec, que dispunha sobre a igualdade de direitos trabalhistas
entre as trabalhadoras domésticas e os demais trabalhadores urbanos e rurais, foi alvo de criticas incisivas por parte de
segmentos sociais conservadores. Embora tenha sido aprovada, a intensificagdo da informalizacdo e a resisténcia ao
reconhecimento do trabalho doméstico formal revelam a oposicdao a garantia de direitos sociais (e humanos) aquelas que
ocupam a base da piramide social no Brasil, perpetuando a desigualdade no pais.

Cabe destacar, ainda, que o retrato delineado por Sueli Carneiro funciona como relato que desvela tanto o legado de Lélia
Gonzalez como sua presenga fundamental na trajetéria da prépria autora e do Movimento Negro Unificado desde a sua
fundacdo em 1978. O retrato, contudo, resiste a leituras répidas como mero tragado biografico ou conjuncao de
curiosidades e fatos notérios da retratada. Antes disso, as vozes de Sueli e Lélia retumbam um brado negro coletivo. E
desse lugar que pode ser lido também como o tornar-se negra é vivido no ambito individual, mas opera como subjetivacdo
coletiva, na medida em que “ao tornar publico seu processo pessoal de desconstrucdo do branqueamento que o racismo
impunha, Lélia arrastava consigo legidoes de mulheres negras” e homens negros, que ressignificavam o sentido e o
pertencimento da negritude (Carneiro, 2024, p. 33). Desse modo, a partilha de uma trajetéria singular que aponta para a
experiéncia do comum testemunha o “combate as ideias de meritocracia e superacédo, ao ter estado presente em momentos
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cruciais de organizagao coletiva das demandas da populacao negra, com uma fé inabaldvel de que todas/os devemos
ocupar o palco da histéria para transforma-la” (Idem, p. 115).

4.

O mérito da obra radica no modo como, na escrita ensaistica de Sueli Carneiro, a analise atravessa diferentes contextos e
tempos historicos, em interlocucdo com a producao de intelectuais negras/os como Kabengele Munanga, Luiza Bairros e
Raquel Barreto, além de uma série de entrevistas realizadas por Antonia Ceva, Paulo Barbosa Corréa, Schuma Schumaher
e Rosana Chagas, em 2011 e 2012, com ativistas da militancia negra. No epilogo, “Lélia, a libertadora”, em depoimento a
Fernanda Silva e Sousa, em maio de 2024, Sueli Carneiro sintetiza os pontos nodais do perfil biogréfico e politico de
Gonzalez. Para Carneiro, que se autodeclara descendente da retratada, Lélia é “filha de uma geragao da didspora que lutou
pelos direitos da populacao negra, tomando parte num grande levante contra o colonialismo” (Carneiro, 2024, p. 114). Ao
enfatizar o protagonismo dos coletivos na luta, as fabulagdes meritocraticas do individualismo neoliberal e as promessas de
mobilidade social via performance, desempenho e superacdo mediados por esforco e competitividade sdao desmontadas.
Para a fildsofa, as contradicoes deste falso empoderamento, que serve a desmobilizagdo das lutas coletivas, explicitam a
captura dos sujeitos pelos dispositivos de controle, resultando no reforco do mito da democracia racial e na celebragao de
conquistas individuais que ndao modificam as iniquidades estruturais existentes. Nao a toa, Carneiro encerra seu
depoimento destacando conquistas coletivas, como a legislacdao educacional antirracista, fruto das lutas de “geracoes de
ativistas negras/os, como Lélia Gonzalez, que, através das muitas militancias que inspirou, segue escrevendo e
reescrevendo o lado negro da histoéria do Brasil” (Idem, p. 115).

No campo educacional, o cunho formativo da resisténcia negra se opde, a um s6 tempo, as violéncias fisicas, simbdlicas e
institucionais. A critica aponta, especialmente, a negligéncia e a desqualificacdo destinadas a producao da intelectualidade
e da militancia negras, devido ao eurocentrismo, que perpetua hierarquias coloniais e estigmas raciais. Para Carneiro, o
reconhecimento da luta de geragdes de ativistas e movimentos sociais negros e a valorizacdo de sua meméria e heranga
sdo tarefas inegociaveis do tempo presente, mormente apds a promulgacédo da lei n. 10.639/2003, que tornou obrigatorio o
ensino de histéria e cultura africana e afro-brasileira nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio do pais.
Politicas formativas e diretrizes institucionais que, desde o inicio dos anos 2000, tém indicado a urgéncia de politicas
publicas a serem efetivamente implementadas pelo Estado, com o fito de promover agdes voltadas a superacdo das
desigualdades étnico-raciais e do racismo na sociedade brasileira.

5.

A reescrita do “lado negro da historia do Brasil”, como negrita Carneiro, é inspirada e movida pela luta em prol dos
direitos da populacdo negra e pelo “grande levante contra o colonialismo”. Nao estranha que “como uma filésofa da
Antiguidade falando em praca publica” (Idem, p. 113), tanto Lélia como Sueli encarnem a “coragem da verdade” e a
contundéncia de duas intelectuais organicas que fazem da palavra franca e categdrica as armas no enfrentamento as
iniquidades raciais e sexuais. O continuum de trajetérias, lutas e legados ancestrais anima o movimento de narrativas
histéricas que tém passado, hoje, por importante revisao critica, e reinterpretacdes da acdo politica de “maiorias
silenciadas - nunca silenciosas”, como recorda Carneiro (2024, p. 107). Trata-se de um retrato que reflete, sem duavidas, a
longa caminhada dos movimentos negros e de mulheres negras em suas lutas histéricas e daquela que, emprestando sua
voz ao coletivo, ndo se furtou as batalhas, dentro e fora da academia, em nome da efetiva democracia racial. Em seu
didlogo com Lélia, em legitima defesa, o livro de Sueli é um manifesto que convida a insurgéncia contra a violéncia
perpetrada pela naturalizacao do racismo e do sexismo na sociedade brasileira. Convoca-nos, assim, a todas as pessoas que
nao sao signatarias do contrato racial/sexual vigente, a defesa do direito inegociavel a memoria, em um pais que teima em
nao se retratar.[i]

*Diego dos Santos Reis é professor da Universidade Federal da Paraiba e do Programa de Pés-Graduagdo Humanidades,
Direitos e Outras Legitimidades, da Universidade de Sdo Paulo.
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[i] Resenha publicada na Revista Tempo Social. Sao Paulo, vol. 37, n. 2, 2025 €2025233601.
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