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Leopoldo Maria Panero

Por ERIVELTO DA ROCHA CARVALHO*
Consideracgdes a respeito da biografia do poeta espanhol redigida por J. Benito Fernandez
“Minha vida estd toda nos labios / de alguém que a descreve”.

Republicada com acréscimos no ano retrasado, a biografia de Leopoldo Maria Panero (1948-2014), escrita pelo jornalista J.
Benito Fernandez, é uma referéncia importante nao s6 no que diz respeito a vida e a obra do poeta espanhol, mas também
como instigante relato sobre a vida cultural espanhola da segunda metade do século XX, mais especificamente do periodo
anterior a queda do regime franquista (1975) até os anos iniciais do século XXI, tempo em que se opera a transformagao do
poeta novisimo em um nome consolidado tanto no d&mbito da poesia hispanica quanto fora dela.

Dada a amplitude da minuciosa pesquisa de Benito Fernandez, as presentes consideragdes vdo se centrar apenas em
alguns dos mais destacados aspectos por onde campeiam a vida e a lenda ligada a obra de Leopoldo Maria Panero, cuja
personalidade publica incorpora a perfeicdo a ideia de maldito, a qual o poeta renegaria inimeras vezes, o que nédo
impediu que a mascara de louco perigoso e completo desajustado social deixasse de estar apegada ao seu rosto, marcando
uma inflexdo determinante no que diz respeito a sua voz poética.

Apesar de ndo estar centrada na analise da obra de Leopoldo Maria Panero, a biografia de Benito Fernandez traz
elementos que ajudam a pensa-la. Se nao recupera por completo o método biografico como solucdo para os estudos
literérios, sua obra, ao menos, mostra como o estudo da biografia de um poeta pode ser util para melhor situar o mito
literdrio num contexto histérico mais amplo. Apesar de nao salvar o biografismo de suas possiveis ressalvas, El contorno
del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo Maria Panero fornece um mapeamento seguro de algumas das obsessdes que
povoaram a trajetdria artistica e de vida do poeta asturiano.

Literatura e loucura

Filho e sobrinho de dois conhecidos poetas, Leopoldo Panero e Juan Panero, respectivamente, e irmdao mais novo do
premiado poeta Juan Luis Panero, Leopoldo Maria Panero surge para o mundo literario espanhol depois de publicar um
primeiro livro de poemas e ser incluido na famosa antologia de Los nueve novisimos poetas esparioles (1970), do renomado
filélogo cataldo Josep Maria Castellet.

Antes mesmo de se destacar na antologia de Maria Castellet, o jovem Leopoldo Maria Panero ja havia passado por duas
tentativas de suicidio e pela prisdo por posse de drogas. Encarcerado, teve suas primeiras experiéncias com o que define
inicialmente como “paranoia” (um médico cujo o testemunho é recolhido no livro o definira, posteriormente, como
psicopata com “personalidade perfeitamente estudada”), assim como suas primeiras relagées homoafetivas com o colega
de cela, o também jovem escritor Eduardo Hars Ibarn.
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Tinha vinte anos quando da experiéncia da prisdo e, nascido em uma familia bem situada (seu pai, morto abruptamente
anos antes, foi um destacado colaborador do regime de Franco), resume bem o perfil dos filhos do franquismo que se
voltariam contra ele, seja por razdes politicas, sociais ou comportamentais.

Com sutileza de detalhes e uma ingente quantidade de informagdes, Benito Fernédndez retrata a perfeicdo o que supds para
0 jovem poeta a convivéncia com a loucura e o rechaco da sociedade, uma das marcas centrais ou talvez “a” marca central
da sua experiéncia poética e vital, que pode ser explicada a partir de diversas variaveis, entre as quais se enquadram a
orfandade precoce (que levou sua mae e irmaos a enfrentarem as agruras da vida sem o onipresente e poderoso homem da
casa, figura que havia exercido proeminente papel na politica cultural do franquismo nos anos 1950).

Sua proépria precocidade como escritor e a convivéncia, desde muito cedo, com os severos olhares sobre si e sua familia,
assim como o desmoronamento das ilusdes de certa elite espanhola com o regime cinzento de Francisco Franco, que é
retratado e potencializado (do ponto de vista de imagem publica) com o filme de Jaime Chavarri, El desencanto (1974),
recebendo, ainda, uma espécie de continuagdo em Después de tantos afios (1994), de Ricardo Franco.

Sobretudo no filme de Jaime Chavarri, é latente e marcante a frustragdo dos personagens com a decadéncia geral e o
entorno moral em ruinas de uma familia destrogada no pés-Guerra Civil, cujos estreitos lagos de convivéncia s6 nédo sao
mais fortes que a discoérdia entre seus membros, incluindo uma culta méae hipercuidadora e interventora e um irmédo mais
novo, Michi Panero, que, ante a sombra dos outros dois irmaos poetas, preferiu assumir o papel de rei das noites da
Movida Madrilefia e de cronista de programas de televisdao. Sendo matéria de cinema, a vida de Leopoldo Maria Panero é
mais ainda matéria para psicanalistas, e isso se deixa ver nos 17 capitulos que compdem El contorno del abismo.

No primeiro prélogo ou introdugao do livro de 1999 (primeira edicao publicada com o poeta ainda vivo e recolhida na
segunda edicdo), Benito Fernandez notava que, apesar da sua experiéncia manicomial, Leopoldo Maria Panero levava uma
vida ativa, ao menos do ponto de vista civil e econdomico. O poeta manteve, durante algum tempo, colunas de jornal e um
programa de radio, assumindo um lugar entre os primeiros leitores da ezquizoanélise deleuziana na Espanha e no
movimento antimanicomial dos anos 1990.

Apesar da loucura ou, talvez, mesmo com ela, o bidgrafo nota no livro que ele tinha boa memodria, documentos, conta no
banco e terminou por produzir uma obra extensa com notada presenga na vida cultural espanhola da virada do século XX
para o século XXI. Se ndo fosse pouco, Leopoldo Maria Panero deixou ainda livros postumos que foram recebidos com
interesse, o que justifica a declaracdo de um dos psiquiatras que o conheceram, no proélogo antes citado, ao se referir ao
seu dom de criar como signo de satide mental.

Uma declaragao de outro psiquiatra - Dr. Rafael Inglot - na nova introducdo que acompanha também a segunda edicdo da
biografia ressalta que a poesia o salvava de sua doenca na medida em que, apesar de fazé-lo sofrer, o humanizava
justamente pelo sofrimento. Esses sdo signos positivos de um projeto literdrio construido em meio a enfermidade mental,
que levou o autor a deambular por mais de uma dizia de instituigdes psiquiatricas ao longo de sua vida. Signos positivos
diante de um poeta que construiu sua obra a partir da recusa, da autoanalise e da autodestruicao como método.

Poesia e morte

“Na minha poesia ha demasiados truques que escondem a vida”, diz Leopoldo Maria Panero num depoimento citado no
livro de Benito Fernandez. Uma das marcas da sua producao poética, ja estudada por criticos como Tua Blesa, é
justamente se estruturar formalmente de maneira livre, aberta e, a0 mesmo tempo, palimpséstica.

E através dessa capacidade de colar e sobrepor vozes e procedimentos que reside a grande dificuldade e a maior
armadilha na hora de escrever a biografia do poeta asturiano. Benito Fernandez foge da solucgdo facil de tentar explicar a
poesia de Leopoldo Maria Panero através de sua vida (ou vice-versa), mas ndo deixa de pontuar os momentos atravessados
por sua escritura, ndo so6 através dos livros de poesia que vai publicando ao longo da vida, mas também a partir de seus
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textos criticos, cartas, entrevistas, colaboracgdes, antologias organizadas e também via suas perversdes, termo cunhado
pelo escritor para definir seus exercicios tradutdrios que sdo também exercicios poéticos e de alteridade.

Entre suas primeiras traducgoes, encontra-se a de Lewis Carrol, e ndo é dificil perceber o parentesco do projeto literario
desse Outro que é a personalidade distorcida do escritor nos seus pseudonimos tradutérios com a de outro criador de
alteridades que é Fernando Pessoa.

Blake, Pessoa, Carrol, Trakl, Peter Pan, os Rolling Stones, seus pares contemporaneos como Ana Maria Moix e Perre
Gimferrer, todos esses nomes e os dos seus inimigos literarios e sociais entram num amélgama conformadora de uma
escritura subversiva e irredentista, ao incorporar elementos dispares na procura de uma voz que ndo se preocupa em se
definir claramente nem se conforma com as convencoes literarias e morais de seu pais e de sua época.

Apesar de nao remeter insistentemente a poemas especificos de Leopoldo Maria Panero ao longo da biografia, Benito
Ferndndez delineia de forma consequente as etapas da formagao do poeta e de sua evolugdo posterior, acrescentando
diversos outros elementos, como as cartas que trocou com sua mae estando na prisdo, outros dados e documentos de
época, ou mesmo uma extensa lista de anedotas nos depoimentos pessoais indicados nas notas de cada capitulo,
complementando, assim, o quadro dado pelo texto da biografia (acrescida de uma bibliografia do poeta e outra geral, uma
cuidadosa cronologia, um indice onomastico final e uma série de fotos relativas a diversas circunstancias da vida do
biografado).

Sobre a obra de Leopoldo Maria Panero propriamente dita, a biografia registra o aparecimento de livros relevantes em seu
momento, desde o primeiro, Por el camino de Swann (1968), publicado quando tinha apenas 20 anos, até uma prolifica
série de titulos que quase chega a centena, e entre os quais estdao Asi se fundé Carnaby Street (1970); Teoria (1973); os
contos de En lugar del hijo (1976); Narciso en el acorde tiltimo de las flautas (1979); Poemas del manicomio de Mondragon
(1987); Prueba de vida. Autobiografia de la muerte (2002); as antologias Poesia 1970-1985, Poesia completa (1970-2000) e
Poesia completa (2000-2010), as duas ultimas com edigdo de Tia Blesa; também estdo ai incluidas suas
Traducciones/perversiones (2011), além de outras intervengoes e livros de poesia, entre os quais se destacam, também
pela quantidade, os escritos em colaboracdo com o poeta canario Félix J. Caballero, j& na fase final de sua vida.

Quieres un padre?
No gracias, nuestros hijos también murieron.

Os versos acima sdo dois dos poucos - mas significativos - versos recolhidos por Benito Fernandez em sua biografia estao,
versos iniciais de um poema que configura uma “homenagem” do poeta ao pai desaparecido, por ocasiao da realizagao de
ato rememorando os 50 anos de seu falecimento na cidade asturiana onde estao as raizes da familia Panero, Astorga. Como
ja dito, o problema da criacao e da autodestruigdo estd entre os lugares mais estimados da poesia de Leopoldo Maria
Panero, o que ¢ apresentado em linhas gerais na sua biografia.

Entre Edipo e Narciso

Tréagico e méagico. Leopoldo Maria Panero era um Edipo que falava de Narciso e vice-versa, como notou antecipadamente
Julia Barrella Vigal (1984). Ha algo de hamletiano em sua figura. Dai a dificuldade em dar contornos aos abismos de sua
vida, mitologia e escritura. Apesar do metddico e rigoroso levantamento de dados e informagdes presentes na biografia de
Benito Ferndndez, o mito do poeta rebelde e sua obra se negam a se reduzir ao retrato que se possa fazer dele. E claro que
o estudo das suas circunstancias pessoais auxilia na hora de procurar compreender a relevancia de sua figura num
contexto mais amplo que ndo seja o da prépria linguagem do poema.

Entretanto, ao terminar de ler biografia tdo meticulosamente desenhada, fica ainda a sensacdao de que, se o que se
pretende é ter com a poesia, pode ser mais proveitoso ir direto aos seus livros.
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E claro que essa opcéo estéa presente desde o inicio (ou antes dele), mas cabe sempre notar que, por um lado, se o estudo e
a critica de poesia, nascidas da leitura literaria, ndo devem se conformar com o contexto histérico em que um autor
produz, por outro lado, tampouco podem esquecer por completo. Hoje isso parece ser ponto medianamente aceito (a ndao
ser para os exclusivistas da forma, do real ou do vazio, desconstrucionistas absolutos da linguagem ou retoricistas de
plantdo), mesmo diante da forte tendéncia de categorizar a literatura a partir de adjetivos tranquilizadores, como o da
literatura de minorias ou da literatura de loucos, por exemplo.

O caso da espetacularizagao e da criagao artificial de personalidades artisticas excéntricas serviu sempre (e ainda serve)
para afastar o publico das obras, se ignoramos o apelo publicitario. E a obra de Leopoldo Maria Panero vai na direcdo
contraria disso, como demonstra Benito Fernandez. Sua obra foi forjada a partir de uma vivéncia e uma dicgao peculiares -

obliquas, mas contundentes -, ambas criando e sendo alimentadas pelo seu publico (que ia quase sempre contra “o” grande
publico como tal).

E interessante notar como o biégrafo ndo esconde os lados menos nobres e bastante desagradaveis de seu biografado. As
anedotas sobre Leopoldo Maria Panero e suas pequenas e grandes lutas em meio aos ambientes manicomiais sao
retratadas como sdo ou parecem ser, na dtica peculiar do bidégrafo, que nao é nada complacente.

O desprezo de Leopoldo Maria por aquilo que nédo fosse proximo a sua humanidade também era tratado de forma direta.
Idem para os vicios, medos, receios, sua mania persecutdria, seu absoluto desprezo pelos poderes instalados e o
establishment cultural, sua ado¢do mais ou menos espontanea de praticas apocalipticas e escatoldgicas, sua opgéo pelo
total desregramento ante a moral publica predominante - tudo isso constréi um retrato complexo que vai além de sua
figura como a de uma espécie de “artista de variedades”.

Chama a atencdo também a cuidadosa compilacdo de depoimentos de conhecidos sobre Leopoldo Maria Panero, entre eles
ex-amigos e desafetos, como os poetas Eduardo Haro Ibars, Guillermo Carnero e José Angel Valente.

Ao final, fica a poesia. Mas a biografia de Leopoldo Maria Panero pode ser util aos que queiram se aproximar da sua figura,
para além dos seus proprios textos. Para o ambito luséfono, onde pouco se traduziu da obra de Leopoldo Maria Panero, o
livro de Benito Fernandez pode ser uma boa entrada para conhecer a figura do poeta em questdo, bem como algumas de
suas circunstancias.

Tendo também escrito a biografia de Haro Ibars e publicado recentemente a biografia do romancista Juan Benet, ambos
contemporaneos de Leopoldo Maria Panero, seu trabalho une a preocupagdo com o delineamento do perfil de seu
biografado e o tratamento meticuloso do seu entorno histérico e cultural. Se ainda assim nao foi possivel dar contornos
precisos ao abismo poético, é porque continuara sendo necessario olhar para ele e perscruta-lo.

*Erivelto da Rocha Carvalho ¢é professor da drea de Literatura Espanhola e Hispano-Americana da Universidade de
Brasilia (UnB).

Referéncia

Leopoldo Maria Panero - 28/10/2025 - 4/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra e redonda

J. BENITO FERNANDEZ

ElI contorno del abismo
Vida y leyenda de Leopoldo Maria Panero
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