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Ler Guimaraes Rosa hoje

Por LUIS BUENO*
Uma homenagem a Guimardes e a literatura brasileira

Este artigo foi escrito em maio de 2017 para compor uma mesa que marcava os 50 anos da morte de Guimaraes Rosa.
Naquele momento, dominavam a atengao da imprensa as reformas trabalhista, que seria aprovada dois meses depois, e a
previdenciaria, que acabou aprovada no governo seguinte, dois anos depois. Nao havia divida de que os grupos que
concretizaram o impeachment estavam afoitos para anular todas as conquistas sociais dos anos anteriores. E nesse espirito
que o texto fez sua homenagem a Guimaraes Rosa e a literatura brasileira.

1.

Estamos a dois dias do primeiro aniversario do governo Temer, que se iniciou em 12 de maio de 2016. E possivel,
evidentemente, caracterizar este periodo de varias maneiras, de acordo com o ponto de vista adotado, com o grau de
concordancia com o processo de impeachment que o gerou, com a avaliacdo que se faca das reformas que estdo sendo
levadas a cabo. Eu vou escolher um tnico adjetivo, que talvez parega um pouco chocho, para descrevé-lo: esclarecedor.

Sim, tem sido um periodo esclarecedor, pelo menos num sentido bastante melancdlico, o de que é dificil manter vivas
certas ilusdes. Grande parte do arsenal de pensamento que forjou a nocdo de Brasil com a qual todos nos formamos tem o
olho num devir, num ponto futuro da histéria em que o pais tera superado a condicdo de “moinho de gastar gentes”, para
retomar a expressao de Darcy Ribeiro.

Falemos de duas reformas, por assim dizer, que ndo estdo propriamente na pauta didria dos jornais ou dos movimentos de
oposicao hoje, mas que estdo em pleno curso: as redefinicbes do que seriam trabalho rural (por meio de projeto de lei do
deputado Nilson Negrao, do PSDB do Mato Grosso) e trabalho escravo (por meio de projeto de lei de autoria do senador
Romero Juca, do PMDB de Roraima, ministro do Planejamento por 11 dias no atual governo).

O primeiro desses projetos, em seu artigo terceiro, assim define “trabalhador rural”: “Empregado rural é toda pessoa fisica
que, em propriedade rural ou prédio rustico, presta servigos de natureza ndo eventual a empregador rural ou
agroindustrial, sob a dependéncia e subordinagdo deste e mediante salario ou remuneragdo de qualquer espécie”.

Tal defini¢do, em seu trecho final, legaliza relagdes de trabalho no campo remuneradas com algo que nao seja salério -
casa e comida, ou mesmo casa ou comida, por exemplo, seriam suficientes. Talvez nao chegue a tanto, mas seguramente,
“remunercao de qualquer espécie” abre caminho para que moradia possa ser compreendida como parte do salario, como o
proprio projeto admite, ja que procura definir alguns limites para isso. Noutros pontos, o projeto legaliza jornadas de 12
horas de trabalho, flexibiliza o direito ao periodo de descanso, seja dentro de uma jornada de trabalho seja no caso do
descanso semanal - o trabalhador pode ficar até trés meses seguidos sem o descanso semanal, o que seria compensado por
doze dias seguidos de descanso.

Isso quando houver alguma necessidade imperiosa, que é assim definida no art. 7o0: “Admite-se a prorrogacao da jornada
didria de trabalho por até 4 (quatro) horas ante necessidade imperiosa ou em face de motivo de forga maior, causas
acidentais, ou ainda para atender a realizagdo ou conclusdo de servigos inadidveis, ou cuja inexecugdo possa acarretar
prejuizos manifestos”.
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§ 1° A necessidade imperiosa compreende condigbes climdticas adversas como periodos de chuva, frio ou de
seca prolongados, previsao oficial de chuvas ou geadas, bem como o combate as pragas que exijam medida
urgente, além de outras situagées emergenciais peculiares.

Quanto ao projeto que redefine trabalho escravo, a coisa é mais complicada. Uma PEC relativa ao tema, datada de 1999,
foi aprovada em 2014 e estabeleceria a desapropriacdo como punigdo para os empregadores - se é que o termo cabe neste
caso - que explorassem trabalho escravo. Estabeleceria - e ndo estabelece - porque no texto aprovado, o entdao deputado,
atual ministro das Relagoes Exteriores, Aloysio Nunes, do PSDB de Sao Paulo, depois de recomendar, em dezembro de
2013, que a emenda fosse rejeitada, incluiu um “na forma da lei” depois de “trabalho escravo” em seu texto para que afinal
fosse aprovada. Assim, a Emenda Constitucional passou a depender de legislagdo que a regulamente para poder entrar em
pratica. Ora, o Cédigo Penal brasileiro, em seu artigo 149, ja define trabalho escravo, e da seguinte maneira:

“Reduzir alguém a condicdo analoga a de escravo, quer submetendo-o a trabalhos forgados ou a jornada exaustiva, quer
sujeitando-o a condi¢des degradantes de trabalho, quer restringindo, por qualquer meio, sua locomogao em razao de divida
contraida com o empregador ou preposto” (Redagao dada pela Lei n? 10.803, de 11.12.2003).

De toda forma, o projeto de lei de Romero Juca tem a fungao de regulamentar a Emenda Constitucional ja aprovada. E,
desrespeitando uma Emenda aprovada por 2/3 das duas casas do legislativo e atropelando o Cédigo Penal, ela aproveita
para alterar o conceito de trabalho escravo. Eis o que se 1é no paragrafo 1o do Art. 12

§ 19 Para fins desta Lei, considera-se trabalho escravo:

I - o submissao a trabalho forcado, exigido sob ameaca de puni¢ao, com uso de coagao, ou que se conclui da
maneira involuntéria, ou com restricdo de liberdade pessoal;

IT - o cerceamento do uso de qualquer meio de transporte por parte do trabalhador, com o fim de reté-lo no
local de trabalho;

III - a manutengdo de vigilancia ostensiva no local de trabalho ou a apropriagdo de documentos ou objetos
pessoais do trabalhador, com o fim de reté-lo no local de trabalho;

IV - a restrigdo, por qualquer meio, da locomogao do trabalhador em razdo de divida contraida com
empregador ou preposto.

Desaparecem completamente as ideias de “jornada exaustiva”, e de “condigdes degradantes de trabalho”, como se vé. No
projeto, o senador seu autor esclarece por que isso se da, nos seguintes termos: “Ha praticamente um consenso de que
essa providéncia é justa na medida em que ndo se pode compactuar com a existéncia, ainda, de bolsdes de exploragao do
ser humano, em que o trabalhador estd submetido a condigdes indignas, com cerceamento total da liberdade e sem
oferecimento de qualquer perspectiva de futuro. O grau de desumanidade presente nesses ambientes de trabalho é
chocante e, via de regra, perceptivel ao primeiro contato com as condi¢cées em que o trabalho se realiza”.

Mas, no campo dos conceitos, as certezas ndo sao tdo claras e hd uma carga de subjetividade nos fatos. O que é
sumamente revoltante para alguns pode nao o ser para outros, principalmente porque as condicdes de trabalho em geral
ndo sdo la essas maravilhas nos campos distantes, nas minas, nas florestas e nas fabricas de fundo de quintal.

A leitura deste ultimo parégrafo é ilustracao cabal para o que se chamou aqui de esclarecedor em relagdo ao momento
presente. Nao ha margem possivel de duvida. Como é absolutamente natural, normal, que os brasileiros tenham condigées
de trabalho que “ndo sdo la essas maravilhas”, é também natural que as condi¢cées que definam o trabalho escravo sejam
elasticas. Afinal, o que alguns consideram degradante, outros consideram condigdes normais; afinal, “jornadas exaustivas”
também parece, no campo dos conceitos, algo subjetivo demais, de forma que uma jornada de doze horas seguidas sob
condicdes climaticas adversas, pode nédo ser nada demais, como prevé o projeto sobre o trabalho rural, ja que é preciso
evitar prejuizos. E, se essas jornadas sdo normais, quem sabera dizer qual o limite de uma jornada exaustiva de trabalho?

Restaria saber por que razdo conceitos como “forga maior”, “servigos inadiaveis”, “prejuizos manifestos” e sobretudo
“situagoes emergenciais peculiares”, entre outros, nao sao subjetivos e podem compor sem problemas a letra da lei.
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2.

A esta altura, eu ja gastei metade do tempo que tinha e vocés podem estar se perguntando que diabos essa conversa toda
tem a ver com o Guimardes Rosa. E a resposta para isso s6 pode ser pouco clara: tem tudo a ver e nada a ver.

Nao vou explicar o “nada a ver” porque tenho a certeza de que isso esté evidente a todos. Vou tratar somente da parte do
“tudo a ver”. E para isto volto ao comeco, a ideia de que o pensamento classico sobre o Brasil - que inclui intelectuais
diferentes entre si como Giberto Freyre e Caio Prado Junior, Sérgio Buarque de Holanda e Oliveira Lima, Caetano Veloso e
Antonio Candido - estd de olho num devir. Dai a insisténcia na ideia de “formagdo”. H4 sempre um passado colonial a ser
superado e, assim que o for, aquilo que é poténcia finalmente se converterd em ato.

Num momento esclarecedor como este que vivemos, fica dificil continuar adiando o momento em que estaremos formados,
e é forgoso admitir que a sociedade que criamos, ou seja, que ja estd formada e é mesmo a do moinho de gastar gentes - e
¢ em nome dessa sociedade que projetos de lei estapafirdios continuam em pauta. Ou, dizendo de outra forma, continuar
acreditando no velho sonho de José Bonifacio de Andrada e Silva de que seria possivel construir uma nac¢do - conjunto uno
e solidério de gentes - neste amplo territério cuja populacdo apenas coabita. Se até a escraviddo, que no tempo de José
Bonifacio era empecilho 6bvio para isso, ainda resiste, fica dificil contornar a ideia de que somos sim uma nagao, mas
segundo um conceito estranho, que assume a divisdo como natural, a ponto de nao enxergé-la mais. A ponto de a oposicdo
entre “coxinhas” e “mortadelas” ter sido vista como uma ameaca a sua unidade por parte da imprensa hé cerca de um ano
atras. Como se fosse de fato isso que nos dividisse.

A literatura brasileira, no entanto, seguiu seu proprio caminho nesse ponto. E ja que estamos falando de ler Guimaraes
Rosa agora, neste instante, ndo custa mencionar o mais novo trabalho publicado sobre o Grande sertdo: veredas, o livro de
Silviano Santiago Genealogia da Ferocidade (CEPE editora). Nele o romance de Rosa surge como uma coisa Unica, um
monstro imprevisto e imprevisivel na literatura brasileira, objeto que “como um rochedo despenca do alto da montanha em
virtude da erosdo causada no terreno pelas chuvas torrenciais e arrasa de vez com a bitola estreita dos trilhos por onde
vinha sacolejando tranquilamente o trenzinho caipira da literatura brasileira” (p. 24).

O que se anuncia como proposta nova nas palavras do critico é a velha ideia de que o romance de Rosa surge do nada, sem
lagos com a tradicdo literdria que o precedeu. Sem discutir o carater unico do Grande sertdo, esse isolamento francamente
ndo existiu. Santiago diz que o livro se coloca na contramao do desenvolvimentismo dos anos 50, contrapondo-se a uma
ideia hegemonica de modernizagao e desafia uma tradigao critica que, nao sabendo bem o que fazer com o livro, descrito
como algo selvagem, domestica-o ao 1é-lo a partir da histdria brasileira e, com isso, retirando-o dos parametros atemporais
a que pertenceria. Como se toda a critica, incluindo a de Silviano Santiago, nao fosse uma domesticagdo que, quando bem
sucedida, revela algo pouco visivel no animal selvagem correndo solto - a semelhanca, como diria Mario de Andrade, do
empalhador de passarinho.

Ora, ha cerca de vinte anos, o que desafiava o status quo da tal critica socioldgica, para Silviano Santiago, era a obra de
Clarice Lispector. Agora, sua lira dos oitent’anos, seqgundo material de divulgacao da editora, elege Machado e Rosa como
“0 que importa” na literatura brasileira. A pobre Clarice ficou para tras, ja ndo importa mais.

Mas, voltando ao que interessa: nem a literatura brasileira tem sido a reproducdo automatica de um status quo
modernizador - Machado de Assis, Inglés de Sousa, Julio Ribeiro, José Lins do Rego, Augusto dos Anjos sdao provas vivas
disso - nem o chdo histérico de uma obra a sequestra dos tais parametros atemporais a que pode muito bem continuar
pertencendo.

Em seu megaprojeto literario de 1956, Guimardes Rosa fez o Corpo de baile preceder o Grande sertdo: veredas, o primeiro
lancado em janeiro, o segundo em maio. Concentrar tanta novidade no segundo ¢, pelo menos, ignorar o impacto do
primeiro. Um ndo é introdugao ao outro; um ndo é simplesmente o conto que ficou grande demais e teve que sair separado
do outro. Ambos fazem parte de um mesmo projeto, um esforco criativo enorme que, entre outras coisas, faz uma leitura
dessa coisa tantas vezes tida como insignificante que é a histdria brasileira.

Nesse projeto, os vetores se misturam radicalmente e, para chegar logo ao ponto, a utopia de que nossos tormentos sociais
e histéricos podem aspirar a uma resolucdo natural cujo tempo ainda ndo chegou é simplesmente descartada. Primeiro,
porque esses dois livros sdo de uma violéncia quase insuportavel e sem resolucao, em todos os niveis, que comega num pai
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surrando o filho de tal maneira que o menino se reconforta e ri com a ideia de que vai crescer e matar o pai (em “Campo
geral”), até o chefe jagunco que degola um companheiro ao acaso apenas para solidificar sua posicao de chefe (para ficar
num so detalhe do Grande sertdo).

Depois porque a divisao é a marca da vida social ali encenada.

Os encontros sdo fortuitos. Por acaso o doutor chega ao lugar distante onde vive o menino que, assim, é levado para a
cidade - e nem é isso que o poupa de matar o pai, j& que este antes matara o irméo e se matara.

O poder é concentrado. Veja-se como o Manuelzao, que nédo é proprietario, apenas o representa, mete-se em todas as
esferas da vida, ndo admitindo nem sequer o amor tardio entre duas criaturas desvalidas que nasce nos limites da
propriedade.

A esperanca esta presente, mas é fragil como se em eterna suspensao, consubstanciando-se no veterinario que depois de
um ano vai procurar a moga “que ainda ndo comegou” para se casar, para comegar uma familia e um mundo noutros
moldes que nao o do patriarcalismo tradicional, mas a moca, embora ele nao saiba, “ja comegou” sim. S6 que ele ainda
nao chegou, a narrativa acabou e tudo, até mesmo a esperanga, fica por se definir.

A tradicdo, ndo a viva, que se renova sempre, mas aquela que é mera repeticido, impera. E assim que Riobaldo fica a vida
toda aparafusado naqueles dois anos em que foi jagunco, eles sao tudo o que importa, a ponto de, qual um Bentinho que
antes de envelhecer ja recriasse a forma possivel de seu grande momento, estabelece os companheiros ex-jaguncos em
torno de si, abrigados em sua propriedade, numa reproducao clara da estrutura do bando, compativel com o modelo de
propriedade.

E depois do megaprojeto de 1956, os desencontros permanecem num livro como Primeiras estorias, que enganam o leitor
com seus contos aparentemente tao bonitos, mas que escondem em suas entranhas o desengano mais aterrador. Como em
“Soroco, sua mae, sua filha”, em que a desgraca, seguida de uma demonstracao de solidariedade belissima, a cidade
inteira cantando em coro, junto com o pobre Sordco, a cantiga sem sentido entoado por sua mae e sua filha que, levadas
para o manicomio, lhe sdo roubadas, comove o leitor até as lagrimas, sem que ele se dé conta, a menos que mergulhe mais
fundo no texto, de que se trata de solidariedade facil, inutil, post-factum, sentimentaloide, compensatéria da auséncia da
solidariedade de verdade, aquela que necessita de empenho e que permitiria que a familia de Sordco se mantivesse unida,
ja que as doidas eram calmas, s6 nao trabalhavam e davam trabalho.

Ou como em “Famigerado”, conto por exceléncia do desencontro que constitui as relagdes entre as classes no Brasil,
personificado naquele médico que, procurado pelo jagunco, na hora borra-se de medo mas depois conta tudo como se fosse
uma piada na qual ele enganara o coitado, com o uso de suas altas faculdades intelectuais, em contraste com a ignorancia
do jagunco. Isso levou um critico, com ares de quem pega no pulo o escritor que nao é pobre nem jagunco, a dizer que o
resultado é que se detrai o outro que se quer representar. O que escapou ao critico é que ha uma outra piada, a do jagunco

que, manipulando o que lhe est4 & méo, engana o doutor e o leva a dizer exatamente aquilo que ele precisava dizer."

Um enganando o outro, resolvendo o problema imediato e mantendo tudo justamente como sempre foi - eis a maneira
como Guimardes Rosa representa a historia brasileira, mas representa também a aventura humana, na medida em que
duvida da eficacia da implementagao - e nisso Silviano Santiago esta certo - de uma modernizagao que €, em si mesma,
nos lugares de sua origem, ela prépria imperfeita e promotora da divisdo radical entre as classes.

Hoje, mais precisamente neste ano, faz especial sentido ler Guimaraes Rosa, como faz sentido ler Graciliano Ramos,
Augusto dos Anjos, Julio Ribeiro, Inglés de Sousa, José Lins do Rego, Machado de Assis e tantos outros escritores que
viram no desencontro ndao uma etapa a ser ultrapassada “um dia”, mas um problema que nos constitui e cuja resolucao
depende, antes de mais nada, de que o encaremos como problema. Afinal, hoje, mais precisamente neste ano, como deixam
claro as varias reformas em curso, de novo se apontam como culpados por todos os nossos problemas aqueles que
promovem com seu trabalho o desenvolvimento e depois sdao descartados. Ou seja, o caipira, como o Gorgulho de “O
recado do morro”, que cava as valas que delimitam a propriedade e depois é exilado da mesma propriedade. Ou o caboclo,
como o Tonho Trigueiro de “Meu tio o iauareté”, que desonca os matos abrindo espaco para as fazendas e depois precisa
mesmo é de morrer. E morre.

*Luis Bueno é professor de literatura na Universidade Federal do Parand (UFPR). Autor, entre outros, livros de Uma
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histéria do romance de 30 (Edusp/Unicamp).

Nota

[1] Uma leitura mais desenvolvida deste <conto pode ser encontrada em:
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea roda/article/view/5910/5128
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