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Levados pelas marés

Por JOSÉ GERALDO COUTO*

Comentário sobre o filme dirigido por Jia Zhangke, em exibição nos cinemas

O chinês Jia Zhangke é um dos grandes autores do cinema do século XXI, e Levados pelas marés, é seu filme mais
ambicioso e experimental. Para conhecer esse artista ímpar e sua relação com a história e a cultura de seu país, nada
melhor que o documentário Jia Zhangke, um homem de Fenyang (2014), de Walter Salles, que também está chegando aos
cinemas brasileiros. São duas obras essenciais e complementares.

Levados pelas marés (2024) segue uma estrutura sui generis para cobrir a história chinesa do último quarto de século e, ao
mesmo tempo, contar uma história de amor, ou de desamor, entre um homem e uma mulher.

O épico e o lírico

Articulando pequenos trechos de seus próprios filmes, como Prazeres desconhecidos (2002), Em busca da vida (2006) e
Amor até as cinzas (2018), entre outros, e cenas meio documentais, meio fictícias filmadas sem um propósito definido ao
longo das décadas, o cineasta conseguiu a proeza de construir uma narrativa lógica que une o épico, o dramático e o lírico.

A mulher que atravessa esse painel heterogêneo é Qiaoqiao (Tao Zhao, esposa do diretor desde 2012), uma moça da classe
trabalhadora que se vira como cantora, dançarina, modelo de uma loja de roupas, caixa de supermercado etc. O homem
que ela ama e tenta seguir é o safo Guo Bin (Zhubin Li), envolvido alternadamente com clubes noturnos, construção civil,
empréstimos e todo tipo de atividade limítrofe com a picaretagem e o crime.

Em torno desses dois personagens que às vezes se tocam e às vezes seguem caminhos distintos vemos se desenrolar a
vertiginosa história da China nas últimas décadas: a violenta abertura para a economia de mercado e para a cultura
ocidental,  a  decadência  da  indústria  tradicional,  a  construção  da  gigantesca  hidrelétrica  das  Três  Gargantas,  o
deslocamento forçado de milhões de pessoas, a criminalidade crescente entre os jovens, o prodigioso avanço tecnológico, o
trauma da pandemia de covid, a febre do TikTok.

Como costuma acontecer no cinema do diretor, o ambiente matiza e confere densidade à ação dos personagens. Durante
toda a primeira metade do filme prevalecem os cenários de ruínas: fábricas abandonadas, entulhos de demolição, galpões
vazios, bairros desolados. Dali se passa para a majestosa paisagem das montanhas à margem do rio Yangtze, onde a
construção da hidrelétrica das Três Gargantas submergirá cidades inteiras. Acompanhamos o desmanche de uma delas,
Fengjie, e o êxodo de grande parte de sua população.
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Por fim, em anos recentes, a vida altamente tecnológica e informatizada numa cidade moderna – a mesma Datong que, no
início do filme, parecia um cenário devastado. Uma das cenas mais marcantes dessa parte é aquela em que Qiaoqiao se
defronta num shopping com um robô e este tenta comicamente interagir com ela. Nem parece que estamos na mesma
cidade onde, no início do filme, mulheres trabalhadoras se reuniam numa cozinha para cantar trechos de óperas populares
e hinos patrióticos.

Solidão na sociedade de massas

Segundo consta, Levados pelas marés não foi concebido lá atrás com um propósito definido. Foi a partir de fragmentos
filmados ao longo do tempo com objetivos diversos, e muitas vezes sem objetivo consciente, que Jia Zhangke costurou sua
narrativa – comprovando, pela enésima vez, que a montagem é o procedimento cinematográfico por excelência.

Essa poética dos escombros de certo modo realiza no plano formal aquilo que a China vivenciou nas últimas décadas:
implosão e reconstrução. Ao mesmo tempo, ao incorporar em sua própria matéria o acaso e os imprevistos, confere
respiração, vitalidade e frescor ao drama dos protagonistas. Fundo e figura se espelham mutuamente.

Poucos artistas conseguem, como Jia Zhangke, retratar a solidão irredutível do indivíduo em meio à sociedade massificada
de nossa época. O ápice disso, a meu ver, é a sublime sequência final, que começa com um silencioso reencontro fortuito e
termina com uma corrida coletiva noturna sob a neve pelas ruas de Datong.

Um detalhe que, hipnotizados pela arte de Jia Zhangke, muitos espectadores talvez não percebam: a protagonista Qiaoqiao
não pronuncia uma única palavra ao longo de todo o filme.

Um homem de Fenyang

O documentário de Walter Salles sobre Jia Zhangke desvela lindamente o quanto o cinema do diretor chinês está enraizado
em sua experiência de vida e em sua relação complexa e dolorosa com seu país.

Numa visita ao bairro onde passou a infância e a adolescência, em Fenyang, Jia comenta as mudanças sofridas pelo local e,
ao mesmo tempo, relembra sua biografia familiar, como o fato de o pai, professor, ter vivido sempre sob vigilância política,
uma vez que na Revolução Cultural de Mao Tsé-Tung toda atividade intelectual era suspeita e a cultura ocidental era vista
como decadente e perniciosa.

O autoritarismo estatal foi responsável também pela proibição dos primeiros filmes do diretor, como Artesão pickpocket
(1997)  e  Plataforma  (2000),  antes  que  ele  ganhasse  renome internacional.  Vemos  no  documentário  trechos  desses
primeiros filmes, que registram a vida à margem de um punhado de jovens – muitos deles amigos de bairro do diretor –,
entremeados com as caminhadas de Jia pela cidade, palestras a estudantes, depoimentos de colaboradores (diretor de
fotografia, montador, ator).

Conduzidas por Walter Salles em conjunto com o crítico francês Jean-Michel Frodon, também co-roteirista, essas múltiplas
conversas configuram um guia precioso para o conhecimento do cinema de Jia Zhangke e de sua relação com esse gigante
enigmático e desconcertante que é a China contemporânea.

*José Geraldo Couto é crítico de cinema. Autor, entre outros livros, de André Breton (Brasiliense).
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Publicado originalmente no Blog do cinema do Instituto Moreira Salles.
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