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Lima Barreto como personagem do jornal Dom Quixote

Por ALEXANDRE JULIETE ROSA*
Consideragées sobre a vida do escritor brasileiro e a imagem que dele foi sendo construida ao longo do tempo.
O jornale seu criador

Dom Quixote, jornal humoristico semanal, comegou a circular em 16 de maio de 1917 e durou até marcgo de 1926. Seu
idealizador e diretor foi o jornalista Manoel de Bastos Tigre, que também foi poeta [publicou 16 livros de poesia], cronista,
publicitério, bibliotecario, entre outras muitas atividades que exerceu.

Bastos Tigre nasceu em 12 de marcgo de 1882, na cidade do Recife, filho de um préspero comerciante da regido. Com 16
anos foi mandado ao Rio de Janeiro para estudar engenharia na Escola Politécnica. Acabou se apaixonando pela cidade,
“que fez sua”, conforme a expressao de Marcelo Balaban, e 14 acabou passando o resto de sua vida: “Formou-se
engenheiro em 1906, mas nunca chegou a exercer o oficio. Dedicou sua vida a literatura, que entendia de forma plural,
abarcando a poesia humoristica, o jornalismo, a publicidade e o teatro. Além de todas essas atividades, foi ainda
bibliotecario, oficio que exerceu por muitos anos e que lhe rendeu o titulo de patrono dos(as) bibliotecarios(as) no
Brasil”.[i]

A data de 12 de margo, “dia do bibliotecario”, é uma homenagem a Bastos Tigre, que faleceu a 2 de agosto de 1957.
Quando finalizou o curso de Engenharia, Tigre j& havia mergulhado na boémia literaria carioca, fundara alguns jornais e
colaborava em outros, como A Avenida e Correio da Manhd. Frequentava as “rodas” dos cafés e confeitarias. Seu pai,
preocupado com os descaminhos do filho, mandou-o fazer uma especializacao em eletricidade nos Estados Unidos, o que
ndo adiantou muito. Foi nesse pais que o poeta entrou em contato com Mervil Derwey, o criador do Sistema de
Classificacao Decimal. Voltando ao Brasil, Tigre participou de um concurso para bibliotecario, sendo aprovado em primeiro
lugar para ocupar uma vaga na biblioteca do Museu Nacional.[ii]

Outro contato feito nos Estados Unidos e que teve forte influéncia na vida de Bastos Tigre foi com a propaganda. O
desenvolvimento que essa dimensdo da mercadoria havia tomado no pais yankee deixou o poeta arrebatado: “os yankees,
reis da reclame, anunciam em toda parte, por todos os modos e maneiras originais e surpreendentes; 1é-se, por exemplo,
em uma lapide do cemitério do Bronx, em New York, este sentido epitafio: ‘Aqui jaz Willian Brown, negociante de calgados
na rua 28, Oeste. A sua inconsolavel vitiva continua na mesma casa, com o mesmo ramo de negdcios.” Nao hd como
censurar a viiva inconsolavel; a reclame ndo tem barreiras, ela ndo para diante de uma pedra de sepultura: vai além
tumulo.”[iii]

Nessa época era muito comum aos homens de letras, principalmente os poetas, escrever propagandas. Muitos deles
colocavam sua pena a servico da “reclame”, como o proprio Olavo Bilac o fez: “Tigre comecou a explorar esse fildo a partir
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de 1913, quando passou a redigir a propaganda da cervejaria Brahma, substituindo [0 também poeta] Emilio de Menezes.
Ele [Tigre] se tornou um verdadeiro profissional da propaganda e chegou a abrir aquele que é considerado o primeiro
escritorio profissional do ramo no Brasil e que se chamava ‘Publicidades Bastos Tigre’. Alguns de seus slogans ficaram
célebres. Ele é o autor do ‘Se é Bayer, é bom’, traduzido para muitas linguas.”[iv]

Dom Quixote foi um dos mais importantes jornais humoristicos cariocas da primeira Republica. Havia uma verdadeira
pléiade de cronistas, humoristas e, principalmente, caricaturistas e desenhistas. Nos anos iniciais contava com a
colaboracao de Humberto de Campos, Antonio Torres, Emilio de Menezes, Lima Barreto, Domingos Ribeiro Filho, entre
tantos outros. No desenho: Julido, Raul, Calixto, Bambino, Gil [Carlos Lenoir] - alguns nomes imortais do “lapis”.

A principal marca editorial do periddico era a irreveréncia que perpassava pelos diversos géneros: nas cronicas, poemas,
esquetes teatrais, piadas, causos, desenhos, caricaturas e até mesmo nos classificados e reclames. Havia, também, certo
posicionamento critico em relagao aos acontecimentos politicos e sociais, principalmente envolvendo figurées da politica e
personalidades da época. Dom Quixote foi o ponto de culminancia na carreira de seu idealizador: “A trajetéria de Bastos
Tigre, nas décadas de 1900 e 1910 foi marcada por uma atuagao plural, que foi se definindo aos poucos até atingir o apice
entre os anos 1917, quando fundou a revista D. Quixote, e o inicio da década de 1920.”[v]

Lima e Tigre

A amizade entre Lima Barreto e Bastos Tigre comegou quando ambos eram alunos de engenharia na Escola Politécnica do
Rio de Janeiro. O futuro autor do Policarpo Quaresma, segundo informa Francisco de Assis Barbosa, fez-se amigo daquele
jovem bulhento e brincalhdo, de grandes bigodes, cujo nome comecava a se projetar mesmo fora da Escola: “Um era a
antitese do outro. Lima Barreto caladdo, metido nos cantos dos corredores ou enfurnado na biblioteca, era conhecido
apenas de uns poucos colegas. Tigre, ndao. Dava-se com todo mundo. A qualquer pretexto, era chamado para fazer
discursos. Foi ele quem, vencendo a timidez do amigo, acabou transformando Lima Barreto em colaborador d’A Lanterna,
periddico de ciéncias, letras, artes, industrias e esportes.”[vi]

Os dois amigos chegaram a idealizar outras publicagbes humoristicas, O Diabo e Quinzena Alegre, dos quais ainda nao se
tém maiores noticias. O certo é que Lima Barreto entrou para o “bando” da Politécnica, mas ndo por muito tempo.

Havia um abismo entre Lima Barreto e os amigos - a cor da pele.

Foi principalmente apés a entrada para a faculdade que Lima Barreto comegou a compreender a violéncia sistematica do
racismo. E o caso, entre outros, de uma noite em que Lima Barreto se recusou a pular um muro para entrar num teatro
sem pagar o ingresso, junto aos amigos Nicolau Ciancio - que dividia um quarto de pensao com Lima - e Bastos Tigre, este,
o mentor da ideia. O caso foi relatado pelo préoprio Ciancio a Francisco de Assis Barbosa:

“- Por que vocé nao veio? [pergunta Nicolau Ciancio, apds voltar para a pensdo e encontrar Lima Barreto deitado e lendo].
“~ Para nao ser preso como ladrao de galinhas!” [responde o estudante]. Ciancio faz-se de desentendido, no que Lima
Barreto completa: “- Sim, preto que salta muros de noite s6 pode ser ladrdo de galinhas!”. Nicolau ainda tenta amaciar a
situagdo: “- E nds, ndo saltamos?”. A resposta vem a queima roupas: “- Ah! Vocés, brancos, eram rapazes da Politécnica.
Eram académicos. Fizeram uma estudantada. Mas eu? Pobre de mim. Um pretinho. Era seguro pelo policia. Seria o tnico a
ser preso”.[vii]

Esse fato ocorreu mais ou menos em 1902, 1903. Epoca em que se abateu sobre Lima Barreto a desgraca doméstica, a
‘loucura’ do pai, o abandono da faculdade e a entrada para o servigo publico, como amanuense na Secretaria do Arsenal de
Guerra. Outros fatores levaram a certo distanciamento entre Lima Barreto e Bastos Tigre, sem que, no entanto, a
camaradagem fosse rompida.

Tigre foi cada vez mais solidificando sua posi¢ao de pequeno burgués. Passou a frequentar outras “rodas”. Conviver com a

Lima Barreto como personagem do jornal Dom Quixote - 23/07/2024 - 2/14
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

gente chic do Rio de Janeiro. Participar dos saraus de Botafogo e das concorridissimas conferéncias literdrias. Lima
Barreto ia ficando na marginalia, convivendo com os anarquistas e com a gente simples do subtrbio. E assim as duas
carreiras foram se fazendo. Em termos de producao literaria, Bastos Tigre representava o oposto daquilo que Lima Barreto
considerava o dever do escritor.

E muito provavel, no entanto, que Lima Barreto tenha sido convidado por Bastos Tigre para colaborar no Dom Quixote. A
essa altura, Lima Barreto ja tinha publicado Recordacgées do Escrivdo Isaias Caminha [1909], Triste fim de Policarpo
Quaresma [1911, em folhetins, e 1915 em livro], Numa e a Ninfa [1915, em folhetins, e 1917 em livro], além de colaborar
para vérios jornais e revistas, dentre elas, a Careta, uma das mais renomadas do periodo. Ndo era mais um nome
desconhecido, antes consagrado, e por isso mesmo invejado e rejeitado.

Seu primeiro texto no D. Quixote saiu na edigdo de 19. de agosto de 1917 e tem por titulo “A defesa do sr. Café”. Trata-se
de uma cronica que ironiza a segunda politica de valorizacao do café [1917 a 1920], instrumento utilizado pelos governos
federais no periodo da primeira Republica para socorrer da bancarrota os fazendeiros paulistas.[viii

Lima Barreto, personagem do Dom Quixote

Consegui identificar seis cronicas publicadas por Lima Barreto no Dom Quixote. Das seis, quatro, ao que tudo indica, nédo
constam nas coletdaneas que retinem os textos do autor, tanto nos volumes de cronicas, quanto nos de contos.[ix

Embora a colaboragdo nao tenha sido muito intensa, o nome de Lima Barreto é algo onipresente nas edigdes do jornal - até
1922, ano em que o escritor faleceu. Ndo é muito facil identificar o tipo de relacionamento entre Lima e os redatores do
Dom Quixote. Ndo ha correspondéncia publicada entre Lima Barreto e Bastos Tigre. Sdo poucos os registros existentes.

Um desses registros é uma carta de Domingos Ribeiro Filho, escritor, na época anarquista, amigo de Lima Barreto e colega
de repartigao publica. Ribeiro Filho colaborou no Dom Quixote ao longo de 1918, mas seus textos destoavam da linha
editorial do jornal, principalmente por seu protesto anarquista e algo moralizante, indo as vezes ao protesto meio
macabro.[x]

E esse ponto que aparece na carta: o fato de Ribeiro Filho se sentir “espantado de como ainda me publicam a mim, um

boicotado e um insubmisso”. Ribeiro se considera um gauche no Dom Quixote, vivendo sob uma “vaga ameaca que se
agrava pela minha acentuada aversdo pela pilhéria indcua”. Escreve que tentou, junto a Bastos Tigre, mudar a orientagao
do jornal, dar-lhe “uma feigdo combativa, uma face impetuosa e um espirito capaz de ferir de frente.” Tudo em vao, pois o
Bastos Tigre era “o avesso do apdstolo e um documento atualissimo do talento egocéntrico, utilitario e oportunista” e que
“o resto do Dom Quixote é feito para anular o mau efeito das minhas irrupgdes maximalistas (tens lido?)”.[xi]

Séo palavras duras que ndo sei se Lima Barreto concordava. Alids, o autor do Isaias Caminha nao concordava nem com o
tipo de negdcio que Bastos Tigre fazia com as letras, nem com o tipo de literatura que Ribeiro Filho escrevia. Colaborava
para o Dom Quixote da mesma forma que para diversos outros periédicos humoristicos - para completar a renda e ir se
fazendo notado. Empenhava sua energia criativa para as grandes obras que o fizeram um dos maiores de nossas letras. Ele
mesmo havia desabafado ao amigo Antonio Noronha Santos, numa carta de 1908, que achava “bem igndbil esta minha vida
de escriba assalariado a jornalecos de cavacao e de pilhérias! Estou tentando me livrar dessa infame cousa”.[xii]

O certo é que, além das cronicas que assinou nas edigdes do Dom Quixote, o nome de Lima Barreto figurava como uma
espécie de personagem do jornal. As observagdes humoristicas recaiam basicamente em duas caracteristicas de Lima
Barreto - a humilde vestimenta e o alcoolismo, sinais da pobreza do escritor e do fardo pesadissimo que carregou em vida
e que o fez comegar a beber.

Reproduzo algumas anedotas:
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“Lima Barreto, o elegante romancista, encomendou a Alfaiataria Belchior Irmédos um terno de sobrecasaca. Desconfia-se
que ele pretende apresentar a sua candidatura a Academia.”[xiii

“Foi muito comentada nos saldes do Itamaraty, na festa do dia 7, a cabeleira lisa do ilustre sr. Nilo Pecanha. A modificacao
foi atribuida a logao denominada ‘Carapinhina’, que tem dado excelente resultado no cabelo dos srs. Paulo Barreto,
Hermes Fontes e do nosso companheiro Antonio Torres. Os tnicos atestados negativos sdo, até agora, do dr. Juliano
Moreira e do romancista Lima Barreto.”[xiv] [o trago racista da brincadeira é evidente, pois todos os nomes citados eram
homens negros].

“O romancista Lima Barreto é outro homem de sociedade que desperta atencdo. Isso ndo lhe acontece, porém, pela
esbelteza do porte, mas pelo auxilio do alfaiate, o qual se esforca na feitura das suas roupas, que ele tem o cuidado,
entretanto, de mandar fazer, sempre, pela medida dos outros.”[xv]

“0 Lima Barreto acaba de receber cem mil réis no Garnier, quando a cédula lhe foge da méao e cai num lugar pouco limpo.
- L’argent n’a pas d’odeur [O dinheiro nao tem cheiro] - diz o gerente.

E o Lima:

- Et I'auteur n’a pas d’argent [E o autor nao tem dinheiro].

E saiu com o ‘cobre’.”[xvi]

Essa pequena amostra veio da coluna “Elegancias”, que tinha como func¢do, no Dom Quixote, fazer uma parddia
humoristica da famosa coluna “Bindculo”, criada pelo jornalista e escritor Figueiredo Pimentel, no jornal Gazeta de
Noticias. “Bin6culo” foi um dos protétipos das muy famosas “Colunas Sociais” que se alastraram pela imprensa nas
décadas seguintes.

Lima Barreto tornou-se figura frequente da coluna “Elegancias”. Nao tem como saber o que Lima pensava das sacanagens,
ele proprio um notorio piadista. Era o espirito da época, num tempo em que os literatos, os homens de letras, tinham um
status social que os tornavam verdadeiras celebridades. Nao por acaso aquele periodo também ser denominado como
‘Republica das Letras’. Conforme observou a historiadora Isabel Lustosa: “O prestigio dos literatos significa também o
prestigio de suas atitudes, quase sempre contaminadas pela irreveréncia. Para elas também vale a lei do espirito. Mesmo
as mais absurdas, quando tomadas com o aval do espirito, perdem o seu carater pernicioso para enriquecer o folclore que
torna notaveis os boémios. Nenhum periodo da histéria brasileira se igualara a virada o século como a era de ouro da
anedota e da irreveréncia”.[xvii]

Acerca de sua vestimenta, o proprio Lima Barreto teceu algumas consideragdes, tal como aparece numa de suas crénicas
mais pungentes: “nao se incomodem com meu eshodegado vestuario, porque ele é a minha elegancia e a minha

pose.”[xviii

Parece mesmo que Lima Barreto gostava de provocar a gente chic do Rio de Janeiro: “quando venho a Avenida [Avenida
Central, hoje Rio Branco], principalmente nos dias em que estou sujo e barbado, sinto uma grande volipia em comparar os
requintes de aperfeicoamento da indumentéria, com o meu absoluto relaxamento...”[xix

Num texto de 1921, no qual relembra coisas do passado, podemos observar que a questdo do vestuario ja vinha de longa
data: “Quando, ha vinte anos, fui morar nos suburbios, o trem me irritava. A presungao, o pedantismo, a arrogancia com
que me olhavam as minhas roupas desfiadas e verdoengas, sacudiam-me os nervos e davam-me animos de revolta. Hoje,
porém, ndo me causa senao riso a importancia desses magnatas suburbanos.”[xx]
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Vistas por esse angulo, as sacanagens envolvendo Lima Barreto e seu vestudrio vinham, por uma lado, das dificuldades
financeiras do escritor, e de outro, da assungao dessa pobreza transformada em pose. Vale notar que esse Lima Barreto
molambento sobre quem tanto se falou realmente existiu, mas por alguns momentos - “principalmente nos dias em que
estou sujo e barbado” - e nédo foi, em hipétese alguma, uma constante em sua vida. A imagem tétrica do escritor bébado e
mal vestido, caindo pelas sarjetas, surgiu como um recorte enviesado, muitas vezes maldoso, de sua biografia e que
perdura até hoje.

O proéprio Bastos Tigre, que conviveu com Lima Barreto por quase duas décadas, num momento muito especial em que
resgata a historia do escritor, insiste naquele ramerrao da cachagada e da vestimenta eshodegada. Escrevendo algumas
cronicas de memoria no ano de 1946, numa série intitulada “Emilio de Menezes e a Boemia do seu tempo”, concede trés
textos para o autor do Policarpo Quaresma. O primeiro é a boa e velha anedota envolvendo Lima Barreto e a cachaga:

“Contava-se na roda da mé-lingua que Lima Barreto se queixava da sede passada numa cidade do nordeste, em plena seca.

- Imaginem, dizia ele ao Armando Gonzaga, que uma noite no Apodi [regido montanhosa do Rio Grande do Norte], a minha
sede foi tanta que, desesperado, avancei numa garrafa de verniz que descobri em cima de uma prateleira.

- E bebeste o verniz?

- Bebi, quero dizer, o verniz propriamente ndo. O verniz estava depositado no fundo da garrafa; tive todo o cuidado de
ingurgitar o &lcool que estava em cima.

- Espantoso! Exclamou Gonzaga. Mas ndo havia, por ali por perto, um poco, um riachinho, uma lagoa, qualquer coisa com
agua?

- Haver havia; mas eu ia l4 pensar em tomar banho aquela hora!
(Diga-se em bem da verdade que Barreto nunca andou pelo nordeste...)”[xxi

Outra lembranca de Bastos Tigre, essa mais longa e ‘pessoal’, saiu na edigao de 12 de dezembro daquele mesmo ano. O
amigo reconhece, sem se colocar entre os divulgadores, que o nome de Lima Barreto vinha sendo sistematicamente
relembrado através de certas anedotas: “os que tém se ocupado da personalidade impar do autor de Isaias Caminha
conheceram-no através de informacgoes e anedotas, estas sempre relacionadas com o alcoolismo do escritor.”[xxii]

Tigre considera que a embriaguez na vida de Lima Barreto “era consequéncia de sua cabeca fraca e do seu estado de
permanente desnutrigdo.” Por isso, bastava apenas uma dose de parati “para deixa-lo transtornado; um pouco mais e ei-lo
tropego, mastigando as palavras, misturando as ideias; Fato notavel a registrar: Este mestico sem educacdo social,
frequentando durante muitas horas do dia os meios inferiores da sociedade, era incapaz, mesmo no periodo mais agudo da
embriaguez, de pronunciar qualquer palavra suja, qualquer expressao obscena. A sua limpeza, o seu comedimento de
linguagem foram fatos sempre notados e comentados pelos seus companheiros”.

Por ai ja se pode notar a distancia ‘socioldgica’ entre os dois, além do preconceito bastante enraizado no modo como Tigre
se refere as classes populares. Nao deixa de comentar, também, “o desleixo da indumentdria”, que era algo “incorrigivel”
no escritor: “Lima Barreto era de um absoluto desleixo de toilette. Se a roupa se manchava de comida ou bebida, pouco se
lhe dava. Por vezes dormia vestido e, pela manha e dia a fora, e roupa amarrotada denunciava o leito duro e incomodo em
que repousava”.

Homem de raros amigos aquele Lima Barreto. Segundo Tigre, poucos foram aqueles que “lhe dedicaram real estima,
admirando a obra e ndo se envergonhando de sua companhia, apesar do desalinho e do precério asseio de sua roupa sob
medida... dos outros. Lima Barreto, naquela casca de pedinte, era demasiado orgulhoso para solicitar dinheiro a quem quer
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que fosse. No maximo aos seus intimos pedia uns niqueis para o bonde”.

Importante ressaltar que 14 no final do artigo o memorialista se esforca um pouco para ampliar o painel de informacoes
sobre a vida do escritor. Aos contadores de anedotas suspeitas que envolviam Lima Barreto numa vida lastimével, quase
um catrumano, Tigre chama atencgdo para a importancia de se “examinar a série de complexos que influiam no espirito do
pobre romancista para leva-lo a se aturdir, a criar com o alcool um ambiente artificial em que lhe parecesse menos
doloroso o suplicio de viver: Para comecar, a cor, que foi para ele grande e pesada pedra no caminho. Logo a seguir a
pobreza junta a incapacidade psiquica de ‘cavar’, de ‘tomar’ o dinheiro. Junta-se a isso o pai doente mental, que o seu
carinho de filho conservava em casa, transformando o seu lar humilde em sitio de tristezas e preocupagoes. Lima Barreto
fugia para a rua, para o fundo do boteco suburbano onde encontrava os personagens dos seus romances. A bebedice
(dipsomania, chamam-na depois de sua morte) foi um mal para ele e para as letras patrias.”

O Dom Quixote se aproveitou o quanto pode dessa - sempre importante frisar - face atribulada da vida de Lima Barreto.
Das péaginas do jornal surgiam os sedimentos que ajudaram a marcar a imagem do escritor borracho e molambento.
Citemos algumas:

“Lima Barreto, o magnifico Lima Barreto das ‘Memorias do escrivao Isaias Caminha’ fez-se maximalista. Diariamente na
Associacao de Imprensa, faz ele meetings de propaganda, organiza sovietes, distribui a fortuna do Modesto Leal e do
Visconde de Moraes, desanca Sdo Paulo, desmoraliza o exército, dissolve a marinha e prega a politica dos soldados e
operarios. Ha dias servia-se ele de um modesto chope no bar Rio Branco, quando, atentando no copo que lhe serviram,
onde o loiro liquido chegava apenas a trés dedos abaixo da borda do recipiente, bradou:

- Como € isso?

- Capitdo?

- Néao senhor! Soldado raso! Eu sou maximalista! Nao admito galoes!

O garcom, temendo a bomba de dinamite, nivelou a cerveja pela cota mais alta.”[xxiii]

“O sr. ministro da Agricultura esta vivamente interessado, agora, em descobrir o melhor processo de pesca nas costas do
Brasil. O dr. Lima Barreto, do ministério da Guerra, ficou de apresentar a inspetoria da Pesca um memorial sobre a pesca
do Parati.”[xxiv
“Queixava-se o Lima Barreto da falta d’agua.

- E quando sente essa falta onde é que vai vocé, Barreto?
- Recto ao bar... respondeu o romancista do Isaias Caminha.”[xxv

“~ Quais sdo as maiores cidades do mundo? - perguntaram ao Lima Barreto.

E ele, geografico:

- Genebra e Parati.”[xxvi

Rodava pelos jornais da época a noticia de um projeto de lei proibindo a venda de bebidas alcodlicas nos bares, cafés e
restaurantes do Rio de Janeiro, ap6s as dezenove horas. Foi um prato cheio para os redatores e desenhistas do D. Quixote.

Sobre esse assunto encontramos pérolas como esta: “Debalde empenhara o seu magnifico talento, no combate de morte as
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garrafas, o sr. Francisco Sa [Senador]. O sr. Raymundo de Miranda [Senador] serad a toa que soltard berros condenando
todas as aguas que passarinho nao bebe; na Camara, nem falemos; seria dificil enumerar quantos legisladores abstémios
cansardo inutilmente os bofes pregando a quebra de todos os cascos... vazios. Uma tal medida além disso seria
contraproducente; toda a perseguicdo faz martires e o martirio é sempre simpatico. O fruto proibido é o mais ambicionado;
veriamos progredir, prosperar gloriosamente a ‘Alcoolpathia’, a nova ciéncia de curar, a Unica medicina que segundo
afirma o professor Amorim Juinior, podera acabar com o reumatismo do Lima Barreto.”[xxvii]

Ndo sdo apenas as anedotas esparsas que povoam as paginas do jornal. Lima Barreto figurava como verdadeiro
personagem nas cronicas e em outros registros, tendo seu nome quase sempre ligado ao alcool. Aparece na famosa série
Historia do Brasil pelo Método Confuso, assinada por Mendes Fradique, pseudonimo do médico capixaba José Madeira de
Freitas.

Escrita no melhor estilo folhetinesco, a série escrita por Mendes Fradique é uma parddia aos livros didaticos sobre a
histéria do Brasil, mas ndo para por ai. Segundo a historiadora Isabel Lustosa, essa parte humoristica e satirica da obra de
Madeira de Freitas se constitui como sintese de toda uma forma de expressdo daquele periodo, entre o final do século XIX
até meados dos anos 1930, ou seja, o periodo da primeira Republica: a carnavalizacao da histéria, da sociedade, da
politica, das letras, das personalidades.

A Historia do Brasil pelo Método Confuso “obedece a cronologia dos fatos histdricos tradicionalmente seguida pelos livros
didaticos dedicados as escolas primarias. Mas essa obediéncia a cronologia é relativa. Mendes Fradique trabalha, na
verdade, com dois tempos simultaneos. Num movimento diacronico, a narrativa obedece ao modelo tradicional. No
entanto, num movimento sincronico, faz com que essa historia tradicional aconteca num Brasil contemporaneo.”[xxviii

E assim que tomamos conhecimento da partida da frota de Cabral, “confiada a parte técnica ao almirante portugués
Capistrano de Abreu, e o comando da frota ao Coronel Pedro Alvares Gouveia de Cabral, oficial da briosa, cavador-mor do
Reino e antigo senador pelo Amazonas”[xxix

O livro exige um conhecimento muito pormenorizado da histéria do Brasil, principalmente da década de 1910. O préprio
Cabral - o portugués -, como sugere Isabel Lustosa, aparece imbricado na figura do coronel Anténio Clemente Ribeiro
Bittencourt, que foi governador do Amazonas entre 1908 e 1913, apelidado de Pedro Alvares Cabral e acusado de
promover bebedeiras e orgias no paldcio do governo. Capistrano de Abreu, por sua vez, foi um dos mais importantes
historiadores brasileiros e era tido como figura das mais relevantes entre a intelectualidade brasileira do inicio do século
XX: “O resultado é um curioso painel da sociedade e de suas elites politicas e culturais da Primeira Republica, em forma de
quebra-cabeca ou de charada, cheio de pistas falsas.”[xxx]

Esse é 0 mecanismo basico do método de Fradique Mendes: a historia ‘oficial’ do Brasil diluida e imbricada no tempo
contemporaneo do autor; tudo costurado num humor cinico e moleque, valorizado pelas caricaturas grotescas feitas pelo
préprio Madeira de Freitas. Ndo ha nenhum tipo de gradacdo entre os tempos histéricos: “a banalizacdo dos personagens
se da através de seu contato cotidiano com a realidade familiar ao leitor e ao autor.”[xxxi]

No capitulo 5 do livro [‘As primeiras cavagoes - Caramuru’], Mendes Fradique narra a histéria de um tripulante que
conseguiu sobreviver a um torpedeamento de uma das frotas enviadas de Portugal para o Brasil. Era o inicio da
colonizacdo, um dos navios da frota portuguesa foi torpedeado por um submarino aleméao [referéncia aos ataques alemaes
que resultaram na entrada do Brasil na Primeira Guerra Mundial]. S6 restou um sobrevivente que, “depois de nadar oito
dias e oito noites, deu a costa encharcado, sobragando uma apdlice de companhia de seguros. Na praia encontrou Savage
Landor, contrabandista e homem de letras que, j& havia algum tempo, ganhava a vida nas costas do Brasil.”[xxxii]

Savage Landor vivia numa gruta, onde guardava o fruto de suas maquinacdes como contrabandista. Conseguiu aplicar um
golpe no naufrago, ficando com as apdlices de seguro e conseguindo fugir no momento exato em que a gruta havia sido
descoberta pela policia indigena. O naufrago foi preso e descobriram que se tratava de ninguém menos do que o proprio
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Caramuru [Diogo Alvares Correia], que reagiu a prisao e disparou um tiro contra o doutor Ozoério Duque, descobridor da
verdadeira identidade do néufrago. Caramuru errou o tiro, ou pior, acertou na galinha d’Angola, que havia feito toda a
travessia junto a Pedro Alvares Cabral: “O tiro causou verdadeiro escandalo entre os indigenas, sendo nomeada uma
comissdo de notdveis para explicar o estouro. Foi aberto o inquérito. Dando uma busca na gruta de Savage, encontraram
varias garrafas de uisque, que o sr. Lima Barreto, membro da comissao, concluiu ser uma edicao inglesa do parati.”[xxxiii

Lima Barreto também aparece no capitulo sobre a Independéncia, mais precisamente no contexto das chamadas Cortes de
Lisboa - tao decisivo para o rompimento entre o Brasil-colonia e Portugal: “Os atos de rebeldia as cortes de Lisboa
sucediam-se com amiudada frequéncia, e foi numa tarde de chuva que o sr. Lima Barreto organizou o conselho de
procuradores, encarregado de procurar um meio de organizar, quanto antes, a independéncia pessoal de cada um.”[xxxiv

Seu nome continua aparecendo em varios episddios da Historia, a maioria das vezes relacionado com o alcool. A titulo de
ultimo exemplo, cito a presenca do escritor no capitulo sobre o reinado de D. Pedro I, uma reinvencao fradiqueana do
episodio da dissolugao da constituinte, ocorrido em novembro de 1823, onde aparecem outros nomes contemporaneos a
Mendes Fradique, como Bastos Tigre, o ator Leopoldo Froées, entre outros: “Foi nessa mesma tarde que Pedro I, o
Rotschild, entrando na Pascoal [famosa confeitaria nos anos 1910], ligeiramente tocado, aderiu a roda do guarand, e como
nao gostasse dessa bebida, por causa da trepacdo [chateagao, zoeira dos outros], pediu um caldo de garrafa com agua de
coco. Bebeu; chegou o Lima Barreto: beberam. Apareceu o Cavalcanti [Lima Cavalcanti, o Joao Barafunda], continuaram a
beber. A horas tantas, esgotado o estoque da Pascoal, d. Pedro, insaciavel, dissolveu a Constituinte e bebeu.”[xxxv]

Em outra publicagdo inusitada, Lima Barreto aparece como médium numa sessdo espirita; uma cronica cheia de
fanfarronice envolvendo o senador Raymundo de Miranda, grande inimigo da bebida: “A sessao memoravel da semana foi,
porém, a que se realizou no escritério do sr. Raymundo de Miranda, na qual tomaram parte, entre outras pessoas gradas,
os srs. senadores Adbias Neves, dr. Adoasto de Godoy, dr. Bastos Tigre, dr. Luiz Edmundo, e, servindo de ‘médium’, o
romancista Lima Barreto.”[xxxvi

A criatividade dos redatores do D. Quixote nao tinha limites. Na edicdo de 9 de marco de 1921 encontramos a dramaturgia
de um sainete [género de peca curta, popular, em um ato, coOmica ou satirica] intitulada “Grémio Temperanca” e assinada
por um tal Joachim Conceaga. A cena se passa “num clube elegante, as trés horas de uma linda madrugada” e retrata uma
“memoravel reunido presidida por Lima Barreto”, reunidao essa que tinha como objetivo a fundacdo do “Grémio
Temperanca”, uma brincadeira, como diversas outras que ja foram mostradas, com a questdao da bebida entre os

intelectuais e que trazem Lima Barreto como figura central.[xxxvii

Finalizando essa pequena amostra que recobre os cinco anos nos quais Lima Barreto figurou como personagem do Dom
Quixote, citemos as quadrinhas da secao “De Zdio Aberto”, de janeiro de 1922:

Pru fala nisso eu lembrei
Duma ideia singula,

Se a moda de da cachaca

Pr’os 6tomove pega,

A garage pode sé

A Brahma 6 ontonce o Paschoa,

Se acauso o Lima Barreto
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Num subé de otros lugd.[xxxviii

Existem outras referéncias ao nome de Lima Barreto que nao estdo necessariamente relacionadas ao alcool ou ao estilo
maltrapilho do escritor. Sdo raras. Uma delas, uma carta do escrivdo Isaias Caminha enderecada ao Policarpo Quaresma,
dois de seus principais personagens: “Meu caro Policarpo Quaresma. Deixem que os tolos riam do teu inabalavel
patriotismo. Bem rird quem rir por ultimo. O Brasil € o pais do futuro; ele se desenvolvera pela forga de sua lavoura, do seu
comércio e da sua industria, queiram ou nao queiram os pessimistas. Ainda hoje, enquanto espantava as magoas,
deleitando-se com o cigarro que me ofereceu o Lima Barreto, cheguei a conclusao de que ndao é possivel competir conosco
em matéria de bons cigarros. Curioso, li a etiqueta: York - Marca Veado. Fuma-o e recomenda-o aos teus amigos. Sempre
teu afetuoso; Isaias, Escrivao.”[xxxix

Mas o que ficou mesmo, para a posteridade, ao lado do reconhecimento como um dos maiores escritores que tivemos, foi a
fama de bebum e maltrapilho. E, realmente, nesses momentos, Lima Barreto descia até a sarjeta. Passou por algumas
internagdes em hospitais psiquiatricos por conta do abuso do &lcool, que comegou a consumir depois dos trinta anos de
idade.

No final da vida j4 estava quase que totalmente destruido pela bebida. E dessa época que data um encontro, ou
desencontro, entre Lima Barreto e o jovem Sérgio Buarque de Holanda. A cena foi narrada pelo préprio autor de Raizes do
Brasil, quando participava da banca de doutoramento do historiador Nicolau Sevcenko. Este descreveu o incidente numa
carta para Francisco de Assis Barbosa: “O Prof. Sérgio relatou um incidente, que considerou como extremamente
desagradével, ocorrido certa vez entre ele e o escritor [Lima Barreto]. Estando a passear com uma sua namorada, moga
muito educada e de elevada condigao social, deparou-se com o literato num cruzamento de uma das ruas proximas da Av.
Rio Branco. Lima Barreto, afirmou, estava bébado e sem camisa e dirigiu-se aos dois de forma rude e deselegante, em tom
de desafio quanto a sua situagao e desalinho, o que a ambos deixou vexados e constrangidos. O tom melancdlico da voz do
arguidor parecia confirmar que a mera evocagdo do incidente ainda lhe despertava uma sensagao desconfortavel. Contudo,
ele ainda ressaltou que era necessario compreender que essa deselegancia e desmazelo do amanuense foram-lhe impostas
originalmente pela prépria situacao de pentria e as reais dificuldades financeiras em que o autor vivia.”[x1]

Um contraponto

Valorizou-se muito essa parte desgovernada da vida de Lima Barreto, que contou com alguns episédios criticos, como os
surtos psiquiatricos desencadeados pelo excesso de alcool e eventos como esse ‘encontro’ com Sérgio Buarque de Holanda.
Soma-se a isso o anedotério caracteristico da vida boémia e intelectual do Rio de Janeiro das primeiras décadas do 1900.
Por outro lado, é possivel encontrar vestigios muito eloquentes de que Lima Barreto nao foi apenas o bébado mal vestido
que tinha momentos de genialidade.

Existem muitas evidéncias segundo as quais Lima Barreto participava ativamente dos circulos sociais da Republica das
Letras e ndo apenas das “rodas” dos botequins e confeitarias. No inicio da década de 1910 chegou a fazer parte de alguns
julgamentos, atuando como jurado no tribunal do jiri, sendo, inclusive, escolhido presidente em um deles.[xli

Em agosto de 1911 discutia-se a criacdo da “Academia d’A Imprensa”, também chamada de “Academia dos Novos” ou
“Academia dos Dez”, para rivalizar com a Academia Brasileira de Letras e abrir espago para novos valores da literatura
nacional. Trata-se de uma iniciativa do grupo de intelectuais ligados ao jornal A Imprensa, que “havia relacionado nada
menos de trezentos nomes da nova geragao, figurando entre eles o de Lima Barreto. Esses trezentos elegeriam os dez
membros efetivos da Academia. Cada candidato eleito poderia votar em trés nomes diferentes. Lima Barreto interessou-se
pelo pleito. Pelo menos, esteve presente a apuragao, como se vé na fotografia, publicada na primeira pégina de A
Imprensa, em 12-8-1911".[xlii]

A Academia dos Novos nao chegou a se concretizar e acabou poucas semanas depois do pontapé inicial. Houve protestos
contra o resultado do concurso para a elei¢do dos dez efetivos. E tudo acabou num ridiculo duelo de espadas entre o critico
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literario d’A Imprensa, José do Patrocinio Filho, e um dos candidatos gorados, o consul Ferreira de Vasconcelos.

Nao é muito dificil encontrar o nome de Lima Barreto em diversas ocasioes solenes e ao lado das figuras representativas
da intelectualidade do periodo. Vejamos um pequeno recorde de um dos principais jornais da época: O Paiz.

Nesse jornal havia também a tal “coluna social”, onde encontramos Lima Barreto participando, por exemplo, da
organizacao da festa de recepcao a Olavo Bilac, que regressava de uma viajem a Europa. A homenagem ao principe dos
poetas foi uma iniciativa dos membros da Associagao Brasileira de Imprensa, da qual Lima Barreto era socio. As comissoes
eram de Recepcdo, Convites e de Festa e dentre as muitas adesdes foram recebidas as seguintes: “Fontoura Xavier,
Humberto Gottuzo, Sylvio Bevilaqua, José Oiticica, Lima Barreto...”.[xliii]

Em junho de 1914 era fundada a Sociedade de Homens de Letras, por iniciativa do escritor Oscar Lopes. Foi mais uma
tentativa de se criar uma organizacao cujo objetivo era trabalhar pela profissionalizacao dos escritores e pela defesa das
atividades intelectuais. E 1a estava Lima Barreto como um dos cofundadores da nova instituigao.

Do discurso inaugural de Oscar Lopes cito essa passagem: “Ha bem poucos anos a ideia foi agitada pelos srs. Costa Rego,
Goulart de Andrade e Sebastido Sampaio. Também nao foi essa a primeira vez em que de tal se cogitou no Brasil: suponho
que, em 1890, os mais preclaros nomes das diversas correntes literarias da época logravam obter uma forma de
agremiacdo, cujos fins principais eram, como os da presente, a defesa da producdo mental. E possivel que haja mais
iniciativas. O sr. Lima Barreto, que ha poucos dias descobriu os estatutos de outra, a mais antiga de todas, lembrou-se
gentilmente de m’os oferecer.”[xliv]

As reunides da Sociedade dos Homens de Letras ocorriam no luxuoso prédio do Jornal do Comércio e contavam, em suas
ocasioes solenes, com a fina flor da sociedade carioca. Uma de suas atividades mais concorridas era a “Hora Literaria”,
onde ocorriam os recitais de poesia, aos sabados a tarde. Foi num evento da “Hora Literaria” que uma tragédia ceifou a
nova agremiacdo de escritores: o assassinato do poeta Annibal Thedphilo pelo escritor e recém eleito deputado Gilberto
Amado. O crime aconteceu na tarde do dia 19 de junho de 1915 e virou noticia bombastica entre a populacao carioca.
Gilberto foi preso em flagrante apo6s disparar varios tiros que puseram fim a vida do poeta. Houve ampla cobertura por
parte da imprensa, que noticiava o caso frenética e diariamente, principalmente os bastidores, tanto do crime quanto do
processo criminal.[x]lv]

O nome de Lima Barreto continua aparecendo nas paginas d'O Paiz, como participante e cofundador de grémios,
sociedades, organizagdes etc. E ocaso, em janeiro de 1916, da noticia sobre a fundacdo do Centro Carioca: “Retinem-se no
proximo dia 20 do corrente, as 14 horas, no Liceu de Artes e Oficios, os filhos do Distrito Federal, a fim de tratarem da
fundacdo de um centro beneficente, sem cor politica. Aderiram e aceitaram o titulo de sécios, os Srs. Raul Pederneiras,
Francisco Bittencourt Filho, José Mariano, Lima Barreto, Nicanor Nascimento...”[xIvi]

Em julho daquele mesmo ano, o Paiz ja noticiava alguns eventos realizados pelo Centro Carioca: “Realiza-se no dia 14 do
corrente, no parque da Praca da Reptblica, uma encantadora festa organizada pelo Centro Carioca, novel agremiacao que
conta elementos tais como Lima Barreto, Regulo Valderato, Raul Pederneiras, Dr. Carlos Magalhaes, Olavo Bilac...”[xlvii

Na mesma “Vida Social”, outra festa organizada pelo Centro Carioca, em setembro daquele mesmo ano: “Realiza-se a 17
de setembro vindouro, no Parque da Praca da Republica, com um atraente programa, confeccionado pelos sécios: Dr. Raul
Pederneiras, Dr. Francisco Salema Gargao Ribeiro, Amadeu de Beaurepaire Rohan, Dr. A. Peres Junior, Lima Barreto, Dr.
Paulo Frontin e outros”.[xlviii]

Uma pesquisa mais depurada em outros jornais e revistas e um aprofundamento nas atividades desenvolvidas por tais
agremiacdes poderia enriquecer qualitativamente esta face da vida de Lima Barreto. Creio ter sido suficiente esses
pequenos exemplos para demonstrar que nao foi s6 de cachacga e botequim que o escritor viveu. Por outro lado, existe o
revigoramento das pesquisas em torno da categoria do relato autobiogréfico, que desloca o protagonismo de uma
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referencialidade autocentrada e estavel para multiplas possibilidades e estratégias de autofiguragdao de um “eu que
escreve”. Muitas vezes ndo ha uma unica coincidéncia entre um sujeito que narra sua vida - num diario, por exemplo - e a
pessoa de carne, sangue, coracdo, cérebro e estbmago que estd diante da folha de papel em branco.

O que existe sdo estratégias. Para o escritor “mulato” do comeco do século passado, sobre quem pesava toda sorte de
evidéncias cientificas que comprovavam a inferioridade da mistura de ragas, a degeneragao ja era um dado da natureza; as
qualidades morais e os tracos fisicos coincidiam: quanto mais escura a cor da pele, mais desgragado. Parece que as coisas
ndo mudaram muito de 14 pra ca.

A centralidade de determinado traco de uma personalidade, trago que nos é legado pela transmissao historica, nunca
isenta ou imparcial, depende de um contexto. A biografia de Lima Barreto ainda estad inscrita em determinagoes e
categorias de julgamento de mais de um século. O esforco de Francisco de Assis Barbosa infelizmente ndo teve
continuidade. Pelo contrario. Algumas “novas” biografias que surgiram retrocederam l4 pro comeco do século XX, e
quando tentam avangar um pouco nao passaram do esforco embolorado de tirar conclusdes sobre a vida do escritor a
partir de sua obra de ficcao, apelando para o providencial alter ego do autor.

Acredito que existe uma diferenga radical entre a escrita de introspeccao feita por um autor branco e burgués, com seus
dramas e contradi¢Ges privadas, e a insergao nesse tipo de escrita de quadros da vida psiquica de um escritor radicado na
experiéncia do trauma historico da escravidao. A questao foi colocada por Paul Gilroy: “Como devem ser pensadas as
historias descontinuas da resisténcia da diaspora [...] Como essas historias tém sido teorizadas por aqueles que

xlix

experimentaram as consequéncias da dominagéao racial?” ™. O mesmo movimento que o pensador do Atlantico Negro

enxergou na obra de Frederick Douglass talvez seja uma boa para se pensar os “autobiograficos” de Lima, que
expressariam “da maneira mais poderosa, uma tradicao de escrita na qual a autobiografia se torna um ato ou processo de
simultanea autocriacdo e autoemancipacao, cuja apresentacao de uma persona ptblica torna-se assim um motivo fundador

nll]

dentro da cultura expressiva da diaspora africana.

*Alexandre Juliete Rosa é mestre em literatura brasileira pelo Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo
Paulo (IEB-USP).
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xxvi] Dom Quixote. Rio de Janeiro, 12 de novembro de 1919, p. 10. Neste Link.
xxvii] Jodao Qualquer. A vitéria dos paos d’dgua. Dom Quixote. Rio de Janeiro, 17 de setembro de 1919. Neste Link.

xxviii] Isabel Lustosa. Brasil pelo Método Confuso: humor e boemia em Fradique Mendes. Rio de Janeiro: Bertand Brasil,
1993, p. 127.

xxix] Mendes Fradique (José Madeira de Freitas). Historia do Brasil pelo Método Confuso. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2004, p. 63.
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xxx] Isabel Lustosa. “Introducdo”. In: Historia do Brasil pelo Método Confuso. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.
16.

xxxi] Isabel Lustosa. Brasil pelo Método Confuso, p. 130.

xxxii] Mendes Fradique. Histéria do Brasil pelo Método Confuso, p. 94. (“Arnold Henry Savage Landor [1865 - 1924], filho
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de viagens com relatos fantasiosos”. Isabel Lustosa, op. cit., p. 295.)

xxxiii] Idem, p. 95. Através desse link vocés podem consultar a publicagédo original.

xxxiv] Idem, p. 130.

xxxv] Idem, p. 136.

xxxvi] Dom Quixote. Elegancias. Rio de Janeiro, 12 de janeiro de 1921, p. 12. Neste Link.

xxxvii] Dom Quixote. O Grémio Temperancga - sainete por Joachim Conceaga. Rio de Janeiro, 9 de margo de 1921, p. 18 e
19. Neste Link.

xxxviii] Joaquim da Sirva Garvao. De Zdio Aberto. Rio de Janeiro, 11 de janeiro de 1922, p. 23. Neste Link.
xxxix] Dom Quixote. Rio de Janeiro, 10 de outubro de 1917, p. 21. Neste Link.
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agradeco pelo envio do documento na integra. Ver o artigo “Lima Barreto é proibido no jornal!”, a partir do link:
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xli] A esse respeito ver a cronica “Um jantar no Juri”, publicada em outubro de 1915 na revista Careta e o artigo “Os
uxoricidas e a sociedade brasileira”, publicado na Revista Contempordnea em margo de 1919.

xlii] Francisco de Assis Barbosa. “Alcindo Guanabara - 1911”. In: Lima Barreto. Correspondéncia ativa e passiva, 12 Tomo.
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xliii] O Paiz. Vida Social. Rio de Janeiro, 25 de junho de 1913, p. 03. Neste Link.
xliv] O Paiz. Sociedade de Homens de Letras - Sessao de fundacdo. Rio de Janeiro, 18 de junho de 1914, p. 2. Neste Link.

xlv] A partir desse link vocés tém acesso ao artigo “O assassinato de Annibal Theophilo: honra literaria e conflitos entre
escritores no rio de janeiro”, escrito pelo historiador Marcelo Balaban, que reconstroi e interpreta todo aquele episodio.

[xlvi] O Paiz. Os cariocas fundam um centro de resisténcia. Rio de Janeiro, 16 de janeiro de 1916, p. 7. Neste Link.
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[xlix] Paul Gilroy: O Atldntico negro. Sdo Paulo, Editora 34, p. 83.

[1] Idem, p. 151.
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