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Literatura na quarentena: Viagem a roda do meu quarto

Por Antonio Candido*

Comentdrio sobre o livro cldssico de Xavier de Maistre

Um simples palpite, sem investigacdo que lhe dé solidez, e que talvez alguém ja tenha formulado: a “maneira” madura de
Machado de Assis, definida com as Memdrias péstumas, poderia ser devida em parte (menor parte que seja) a influéncia de
Xavier de Maistre.

Todos lembram a nota “Ao leitor”: “Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma
livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo. Pode ser”. No
“Prélogo da terceira edigao”, comentando a observacao de Antonio Joaquim de Macedo Soares, que o livro lembrava as
Viagens na minha terra, de Garrett, Machado conclui, depois de citar as palavras acima, atribuidas ao seu personagem:
“Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre a roda do quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Brés
Cubas se pode talvez dizer que viajou a roda da vida”.

Sterne ¢ ilustre na literatura mundial; Garrett é ilustre nas de lingua portuguesa; Xavier de Maistre é obscuro mesmo na
francesa. Nada mais natural, portanto, que a gente s6 pense no primeiro, quando encontra os capitulos pontilhados do
Bras Cubas (55 e 139), os seus capitulos relampagos (como 102, 107, 132 ou 136), o garrancho de Virgilia no Capitulo 142.
No entanto, Xavier de Maistre, que foi quem usou os pontilhados, mas adotou outras “esquisitices” de Sterne, pode ter
influenciado Machado de Assis tanto ou mais do que ele, a julgar por alguns indicios que veremos adiante. E talvez até haja
servido de mediador entre ambos, gragas a presencga dominadora da literatura francesa no Brasil.

Quando Machado fala em “maneira livre”, estd pensando em algo praticado por De Maistre: narrativa caprichosa,
digressiva, que vai e vem, sai da estrada para tomar atalhos, cultiva o a-propésito, apaga a linha reta, suprime conexoes.
Ela é facilitada pelo capitulo curto, aparentemente arbitrario, que desmancha a continuidade e permite saltar de uma coisa
a outra. Em vez de coordenar a variedade por meio de divisdes extensas, o autor prefere ressaltar a autonomia das partes
em unidades breves, que ao facilitarem o modo “difuso”, enriquecem o efeito do todo com o encanto insinuante da
informacdo suspensa, propria do fragmento.

Nos romances de Machado de Assis, este modo corresponde ao ingresso na segunda etapa. Os quatro primeiros que
publicou sao por lhe ser afim, mas enxaguou nos seus vitriolos. Quanto a matéria, é evidente, por exemplo, que o Capitulo
154, “Os navios do Pireu”, repete uma anedota mencionada no Capitulo 37 da Viagem, que Xavier de Maistre teria extraido
de Fontenelle, segundo leio na nota de uma edicao do seu texto feita na Itdlia. Mas para o meu palpite o mais importante é
a questdo dos atos involuntarios, que em Xavier de Maistre sao um apoio central da narrativa e aparecem episodicamente
no Bras Cubas, mas de um jeito a ndo deixar divida quanto a transposicao.
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Seria o caso de lembrar que a Viagem a roda do meu quarto é um momento significativo no processo de tomada de
consciéncia, pela literatura, da personalidade dividida, tema de importancia notéria no Romantismo, que chegaria a ter
forga avassaladora no nosso tempo. Alids, ndo é este o nico trago precursor na obra de Xavier de Maistre, mas aqui so ele
me interessa.

2.

O conde Xavier de Maistre (irmao mais mogo e afilhado do famoso pensador reacionério Joseph de Maistre) nasceu em
1763 na Saboia, regido de lingua francesa que pertencia entdao ao Reino da Sardenha, de cujas forgas armadas foi oficial.
Mais tarde emigrou para a Russia, onde casou, chegou a general, viveu a maior parte da vida e morreu em 1852,
velhissimo. Por causa de uma transgressao disciplinar, quando era tenente, foi preso durante quarenta dias numa fortaleza
do Piemonte e descreveu com engenho e graga a viagem imaginaria em torno do seu quarto-prisao. Este e outros escritos
dele tiveram certo éxito na Franga, a cuja literatura pertence apesar de estrangeiro que sé conheceu Paris ja entrado em
anos. Por ocasido desta visita, Sainte-Beuve escreveu sobre ele um artigo elogioso, que figura na edicdo Garnier da sua
obra completa, em um volume.

A Viagem (obviamente influenciada pelo Tristran Shandy e a Viagem sentimental, de Sterne) descreve como se fossem
etapas os seus movimentos no quarto, o levantar e o deitar, as refeicdes, os quadros e objetos, os pequenos incidentes, a
sua cadela Rosina e o seu criado Joanetti, tudo recheado de digressdes e reflexoes das quais se destaca o interesse pelos
atos involuntarios, inclusive os que mais tarde seriam chamados falhos.

Esses atos pressupOem desacerto entre os niveis da vida psiquica, como se dentro de nés houvesse mais de um ser e eles
pudessem, eventualmente, entrar em discordancia e até em conflito. Xavier de Maistre explica a divisao por meio de uma
“lei filoséfica” que alega humoristicamente ter descoberto, a saber: dentro do homem convivem de modo nem sempre
pacffico a “alma” e o “animal” (la béte), também chamado “o outro”. A “alma” é a razao e a consciéncia, nos sentidos
psicoldgico e moral; o “animal” sdo os instintos, mas também a espontaneidade dos sentimentos e dos atos. Ao longo de
casos e incidentes divertidos, vai sugerindo que as relagoes entre ambos sao complicadas e finge estar sempre solidario
com a “alma”, mas em muitos casos é evidente a sua complacéncia maior com as manifestagées do “animal”.

Trecho curioso é o que relata uma polucédo noturna, tipica estripulia do “outro”, severamente encarada pela “alma”, mas
ndo obstante analisada com tolerante simpatia. Mais tarde, j& instalado na respeitabilidade, Xavier de Maistre reprovou
esta ousadia literaria e manifestou o desejo de que se suprimisse o respectivo capitulo em edigdes futuras - sendo ouvido
nos nossos dias pelo pudico organizador da mencionada edigao italiana.

A “alma” e o “outro” podem assim atuar como se fossem independentes, mantendo relagao caprichosa, ilustrada por
acidentes e distra¢des que vao parecendo tdo significativos e préprios do ser quanto os atos conscientes. E como se Xavier
de Maistre estivesse inaugurando mais de um século antes de Freud, algo parecido ao que este chamaria “psicopatologia
da vida quotidiana”, baseada na analise dos lapsos.

Exemplo: o narrador conta que, saindo de casa para ir ao Paldcio Real, em Turim, mergulhou numa meditagdo sobre a
pintura e quando deu por si estava chegando a casa de uma beldade (com quem estaria sonhando muitas paginas adiante
quando aconteceu a polugao). Eis o trecho final do capitulo: “Enquanto minha alma fazia estas reflexdes, o outro ia indo
por sua conta, e Deus sabe aonde ia! — Em lugar de ir a corte, conforme as ordens recebidas, desviou-se de tal maneira
para a esquerda, que no momento em que minha alma o alcancou ele estava na porta de Madame de Hautcastel, a meia
milha do palécio real. Pense o leitor no que teria acontecido se ele entrasse sozinho na casa de uma senhora tao formosa”.

O narrador insinua o tipo de comportamento solto que o “outro” teria para com Madame de Hautcastel sem o controle da
razao, mas o que o leitor brasileiro pensa é que ja leu alguma coisa parecida, no Capitulo 66, “As pernas”, das Memdrias
postumas de Brds Cubas, onde o “defunto autor” conta de que maneira, pensando na amante, elas o levaram sem que
percebesse ao hotel onde costumava fazer refeigdes: “Sim, pernas amigas, vos deixastes a minha cabecga o trabalho de
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pensar em Virgilia, e dissestes uma a outra: - Ele precisa comer, sdo horas de jantar, vamos leva-lo ao Pharoux; dividamos
a consciéncia dele, uma parte fique 14 com a dama, tomemos nés a outra, para que ele va direito, ndo abalroe as gentes e
as carrocas, tire o chapéu aos conhecidos, e finalmente chegue séo e salvo ao hotel”.

Aqui, ao contrario do texto citado had pouco, o automatismo faz o certo, ndo o errado, mas o mecanismo é 0 mesmo, assim
como as implicagdes e a tonalidade do humor.

3.

Parece claro, portanto, que houve impregnacoes de Xavier de Maistre na virada narrativa de Machado de Assis, como este
sugere na citada nota ao leitor. Talento de envergadura infinitamente superior, ele percebeu que na modesta e
encantadora Viagem a teoria do “outro” era um recurso ameno para ilustrar sem pedantismo a complexidade e as
contradicdes do comportamento e da mente. Na sua obra, o automatismo, aqui e noutros lugares, se engrena com um
tratamento muito mais rico e expressivo das divisdes do ser, mas nem por isso € menor a divida em relagdo ao oficial
escritor que hoje poucos consideram e alguns chegam a desprezar, como André Gide em certo trecho do Didrio, onde
(como se estivesse pensando com acrimoénia em Machado de Assis) escreve que nada o irritava mais do que certo espirito
convencional “género Sterne e Xavier de Maistre”...

*Antonio Candido (1918-2017) foi Professor Emérito da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP.

Artigo publicado originalmente na Revista USP.
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