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Luiz Gama contra o império

Por TALES AB’SÁBER

Considerações sobre o livro de Bruno Rodrigues de Lima.

1.

Em uma cultura algo permanentemente rarefeita, em geral deslocada da consciência de sua própria produtividade, seja
por incompletude das noções e do quadro mais amplo, seja por interesse permanente em formulações teóricas abstratas
constituídas em outras posições no sistema mundo das ideias que mais ou menos importam, saberes que desembarcam
aqui  no  dia  para  explicar  ou  desexplicar  o  que  nos  marca  de  longe,  sempre  podem  surgir  momentos  fortes  de
reconhecimento de trabalhos, trabalhos de fundamento, de autores que serão compreendidos como centrais, e que não
tiveram, ou tiveram e perderam, um lugar de referência no entendimento do Brasil.

Assim vimos, em um nível de radicalização teórica que fez efeito, por exemplo, a revolução crítica realizada por Roberto
Schwarz nos anos 1970 e 1980, sobre a natureza formal e social novas da obra de Machado de Assis, reposicionar o
romancista brasileiro e, com ele, a compreensão das coisas do país. Seu trabalho revelava o escritor em um nível de
concepção que ligava uma vida crítica e estilística singular local ao próprio sistema mundial da qualificação da crítica, o
que nos faltava.

Também vimos nas pressões de toda ordem sobre a vida nacional, e sobre a vida concreta das pessoas que pensavam e
produziam, desejavam política e atuavam, no final dos anos 1960, sob uma ditadura militar que se tornava totalitária, a
redescoberta, a reinvenção e a reafirmação estética filosófica da obra de Oswald de Andrade. Esta descoberta, em tempo
histórico  revolucionado,  mesmo que conservador,  levou aos  grandes  efeitos  renovadores  apoiados  sobre  Oswald  no
chamado tropicalismo brasileiro – o musical, mas também nas artes plásticas, no teatro e no cinema.

Como também vimos o entendimento do sentido estrutural do campo de imensa importância da chamada música popular
brasileira, na releitura e refatura do samba de João Gilberto e Tom Jobim, que geraram leitura e releitura permanente de
suas obras e avanços sobre a de outros, de modo a serem cada vez mais afirmadas como pensamento do país. Obras que
produziam o Brasil na medida mesma em que o compreendiam de modo historicamente implicado, autoconsciente, com
consequências.

Assim, leituras e releituras históricas recentram ou descentram personagens e obras, ações e construções, pensamento e
políticas brasileiras; como por exemplo se dá hoje com o trabalho da constelação feminista negra constituída nos anos de
1970 e 1980, de um próprio pensamento histórico com psicanálise, de Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez e Neusa Santos
Souza. Este processo continuo de autocrítica como cultura gera referências que tem funções nas forças do presente,
renovam a ideia do país, sempre algo incompleto, o atualizam em linhas históricas reais, em um processo de invenção
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desde seus produtores e não desde o alto, da história oficial e do Estado.

É o Brasil produzido e refletido na experiência cindida e clivada de seu povo, em suas origens – mundo do trabalho e vida
em sociedade  moderna,  mundialmente  inserida  no  sistema  global  dos  mercados  em expansão,  mas  decididamente
escravista – o Brasil realizado desde o seu mundo da vida, o seu mundo das ruas e das existências jogadas ou criadas por
aqui, e seu pensamento. Um mundo em movimento, em oposição produtiva permanente ao Brasil do Estado escravista, do
latifúndio da monocultura, da sociedade da reprodução da casa grande e da senzala, dos sobrados e dos mucambos, dos
capitães do mato contra os cidadãos pobres e negros do pais. Isso tudo redesenhado, “modernizado” e até hoje.

2.

Luiz Gama contra o Império, a luta pelo direito no Brasil da escravidão,de Bruno Rodrigues de Lima, é um trabalho que
fundamenta a releitura de um destes poderosos produtores do problema do Brasil que, mesmo que reconhecido desde
sempre, como ícone e como mito desde sua atuação abolicionista pela vida de outros, baseada em luta jurídica e pelo
sentido do direito no pais escravista, e desde a sua vida exemplar de forças sociais concretas operando no mundo do país
escravista ilegal, mesmo tendo se tornado um pequeno monumento já ao tempo da construção da política abolicionista a
partir dos anos 1860 no Brasil, ainda não foi inteiramente processado nas dimensões mais amplas de sua obra, de sua
atuação com sua literatura.

A situação de Luiz Gama na tradição crítica brasileira é um pouco um caso especial de “carapuça”, no qual o mito do
reconhecimento visível costuma encobrir o caráter amplo, estrutural e radical, da obra, um mesmo tipo de efeito de
mascarada avessa à crítica que já havia ocorrido com Machado de Assis.

Quando Roberto Schwarz escreveu seu pequeno e decisivo comentário sobre a carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça, a
conhecida (ou,  segundo Bruno de Lima,  talvez  de algum modo ainda desconhecida…) Autobiografia  de Luiz  Gama,
começaram a se tornar claras as relações existentes entre a forma da escrita, as mediações do pensamento e a matéria
social em jogo no texto do advogado abolicionista.

Tendo uma intuição da extensão significativa da obra, o crítico leu a carta junto e em paralelo a uma passagem satírica e
reveladora de um poema irônico e de choque – o da bodarrada mestiça do Império que recusava o nome, racializando-se
em nome de uma brancura que inexistia por aqui – que, com nota de insolência legítima e amplitude de vista de quem tinha
contato  com o  mundo  da  vida,  revelava  a  cobertura  ideológica,  carapuça,  branca,  de  uma sociedade  inteiramente
mestiçada que acontecia de fato em todos os seus níveis de inserção e de poder. Mas que, porém, ainda como forma de si
mesma, negava essa condição real, alucinando um europeísmo que andava por aqui como ilusão de distinção.

O que também, por outro lado, era “real” ao modo brasileiro das coisas. Voltando à carta autobiográfica, Roberto Schwarz
demonstrava  a  eficácia  concreta  da  narração  da  própria  vida  feita  por  Luiz  Gama,  em um projeto  então  novo  de
reflexividade por aqui, no qual “vista a enormidade do real, para que enfatizar”…

3.

Em conjunto com o aspecto absurdo das peripécias forçadas da vida de um homem negro brasileiro, em seu quadro sui
generis de realidade histórica – oscilando entre a inserção do reconhecimento de ser um negro livre, um escravizado em
falso do sistema geral de ilegalidades do Brasil dos anos 1830 e 1840, um escravizado fugido carregando em si todos os
riscos da vida desorgânica brasileira e um cidadão livre, que se fez leitor e se fez escritor, intelectual exigente do sistema
geral do direito no país operado em falso pela longa história da escravidão – Roberto Schwarz chamava a atenção para o
caráter estrutural do pensamento/estilo da carta, em que, “pensando melhor, se nota que mesmo os episódios mais
surpreendentes decorrem das grandes linhas da sociedade brasileira (…) o percurso biográfico incrível, o escândalo das
situações, dos problemas morais e ideológicos, fazem ver um mundo sui generis, pressentido e recalcado.”.[i]
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Luiz Gama não apenas contava os acontecimentos de uma vida submetida desde sempre aos jogos do Brasil escravista
urbano. Ele desenhava simultaneamente o campo histórico como o sentido mais amplo de sua própria emancipação, o
quadro singular das formas daquela realidade moderna única, determinada e ainda não descrita, as suas formas sociais
históricas produzidas. Como a do patacho, o negreiro local, em que o menino Luiz foi entregue pelo pai à escravidão e ao
tráfico interno do pais – pelo qual Bruno Rodrigues de Lima vai se interessar muito em seus ensaios – ou o enigma concreto
brasileiro “das lágrimas copiosas com que se separam uns dos outros o menino e a família do negociante de africanos que
o havia comprado e agora o revendia”.

Para o crítico, superando com inteligência formal gerada na própria vida e nos fatos “nosso europeísmo de fachada, para
inglês  ver”,  tendo  aguda  nitidez  sobre  nosso  racismo  auto-iludido  de  brancura,  sabendo  e  tocando  formas  sociais
concretas,  Luiz  Gama  chega  a  explorar  a  situação  incógnita  nacional  pela  possibilidade  real  da  crítica,  o  que  é
acontecimento do pensamento que se destaca em todo lugar que se dê. Porque, “como no bom romance realista, a
peripécia inesperada põe a nu a lógica e as virtudes de uma formação social, mostrando o que há de regra na exceção, de
normal no exótico”.

Ou seja, na pequena biografia do ex-escravizado ilegal do império do Brasil, auto formado advogado e escritor, pensador da
justiça e do direito em país de exceção, estava dada, com a beleza da inteligência reconhecível, “a literatura brasileira que
podia ter sido e não foi”.

Luiz Gama se tornava um modelo possível de posicionamento e ação para jovens baixareis, a elite urbana modernizante
que emergia na época, homens, radicais de ocasião do Império, que se ligavam a sua prática e multiplicavam o impacto de
seu movimento. Essa caraterística da ação total do intelectual, que articulava e fazia circular a vida social das ruas e das
vidas populares negras ao mundo institucional e mais a vida literária sob crítica incisiva dos poderosos e bem-postos do
Brasil, será muito destacada no trabalho de Bruno Rodrigues de Lima.

E não apenas essa. O trabalho apresentado recentemente de Bruno de Lima vem demonstrando a força de um plano de
pesquisa que poderíamos definir como uma espécie de historiografia total dedicada, e ao redor, de Luiz Gama e seu
mundo. É de fato um trabalho de proporções amplas, com potência para deslocar o ideal de Gama de sua pequena
estatuária apologética para o lugar de produtor, pensador e escritor, também total, com os parâmetros de seu tempo, do
Brasil.

Uma historiografia total, porque considera a história do homem em todas as forças sociais e formas históricas mais amplas
que o cercaram e o implicaram. Total, porque trabalha cada elemento da biografia como fonte de articulações humanas,
institucionais, urbanas, estéticas e críticas, de modo a desdobrar o seu percurso como um amplo panorama do seu tempo.
E total porque, talvez pela primeira vez de forma completa entre nós, considera como base do entendimento do processo
histórico a totalidade da obra do jurista, ativista e escritor, tendo como guia as centenas de páginas fortes do personagem
histórico, o intelectual engajado.

Esta massa escrita constitui no trabalho de Bruno de Lima um sismógrafo fino do alto e do baixo Império, e através dele o
historiador chega a apontar para as horas e os minutos dos sentidos históricos vividos por Luiz Gama ao longo de sua vida.

Assim o escritor e sua ação é visto do ponto de vista da sua obra completa de intervenção crítica, o que ainda não se tinha
a consciência inteira. Seu trabalho realizado em linguagem em uma sociedade afirmativa de não pensamento e de recusa à
própria  simbolização,  de  sua reprodução prática  normal  do  mundo do chicote,  é  pensado de  forma historicamente
localizada. Aquela obra ativa, que evocava precocemente entre nós a ideia de democracia, e sua revolução – exatamente
como três quartos de século mais tarde Sérgio Buarque de Holanda ainda faria… – na qual, nas palavras do jurista negro
das ruas de São Paulo, “a artilharia é a palavra, a metralha o pensamento e o glaudio a pena”, está inteira disponível ao
historiador, na sua estrutura e em detalhes historiográficos distintivos.

Em  suma,  se  é  possível  sumarizar,  interessa  a  Bruno  de  Lima  tudo  o  que  objetivamente,  historiograficamente  e
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criticamente se pode vislumbrar do Brasil que atravessou o corpo de Gama, e o que aquele sujeito, um tipo de intelectual
formado por si mesmo nessa história especificamente ruinosa, viu e fez do Brasil, seus lugares, seus objetos e sua política.

4.

Na linha dos estudiosos de Luiz Gama que o antecederam, dos quais retoma as contribuições importantes e as trabalha de
novo desde as pesquisas de agora – como Sud Mennucci, Ligia Fonseca Ferreira, Silvio Roberto de Oliveira, Elciene
Azevedo, Diego Molina, Katia Leiróz Teixeira – Bruno de Lima parece fundar uma própria perspectiva sobre o fato crítico
de que a obra e a ação de Gama devam ser lidas a partir da totalidade de sua escritura.

Antes de se aventurar na auto-construção do personagem histórico multifacetado, mas rigorosamente coerente, o que era
raro no mundo letrado brasileiro de seu tempo – como o próprio Gama o demonstra bem – Bruno trabalhou o levantamento
e  a  pesquisa  detalhada  de  sua  produção  de  escritor,  a  sua  chamada  literatura.  Ele  pesquisou  e  estabeleceu  a
documentação, todos os textos existentes daquela espantosa presença crítica, a trama textual de um homem em um mundo
que reagia a ele: a satírica, a poética, a polêmica, a crônica do inferno das “quebradas do baixo Império”, a teorização
corpo a corpo com as formas da contradição brasileira de então; uma rede de escritos em que Luiz Gama trabalhou com
sistema contra os senhores da dissolução dos corpos escravizados, com sua aposta no direito em um processo histórico
entendido como limite.

Um grande universo literário que revela – de um ponto de vista esclarecedor inusitado por não conhecer limite à crítica,
constituído por si mesmo – a ordem satisfeita do desmando e do sadismo sobre a vida dos africanos livres no Brasil, dos
centenas de milhares de escravizados ilegais e suas histórias abaixo do direito, fora de qualquer ordenação de cidadania,
mesmo aquelas mínimas que lhes eram concedidas, mantidos sobre choque e sobre tortura.

Por fim, em meio a tudo do Brasil da escravidão, surge o pensamento de projeção do espaço político, que especula, desde a
vida popular das ruas de onde nunca se afastou, sobre a ideia de democracia possível no Brasil, o sentido formal da batalha
pela liberdade, sobre a força e o limite da justiça e do discurso jurídico, sobre a ideia da África que se produzia por este
espaço social de terror conexo a ela, junto com a crítica aberta ao racismo de fidalgos mestiçados, próprios ao primeiro
tempo do Império Constitucional do Brasil.

Bruno, a partir de constante pesquisa de arquivos, concebeu, organizou e comentou a compilação total da obra escrita de
Luiz Gama, chegando ao número final de onze volumes concebidos, dos quais quatro já foram publicados pela editora
Hedra: o referente aos textos que giram ao redor da ideia de democracia, e os que tem por título organizador Liberdade,
Direito e Crime. Assim o historiador realizou uma primeira demonstração fundamental.

Completando  a  inciativa  original  de  atentar  para  a  escrita  política,  social  e  jurídica  de  Luiz  Gama,  das  primeiras
compilações  de  Ligia  Fonseca  Ferreira,  do  uso  da  literatura  de  Gama por  Silvio  Roberto  de  Oliveira,  da  postura
epistemológica correta diante da carta autobiográfica, de Diego Molina, Bruno de Lima destaca a extensão sistemática de
uma vida de embates passada à escrito, em que a política se dava na luta pelos direitos dos escravizados e desvalidos na
esfera de Estado, dos tribunais e do direito, bem como no embate vivo e cotidiano constante das páginas de jornais.

Sem favor, a impressão que se esboça através da leitura de seus estudos é que Luiz Gama, intelectual brasileiro único,
constituído nas raízes e nas condições históricas daqui, vai ganhando uns foros de alguma coisa que poderíamos também
situar à época na Europa, entre um Heine e um Engels, um literato vivo da catástrofe e um crítico radical do terror da vida
do trabalho, antecipando posições progressistas amplas que viriam, que terminariam no mundo de um Abdias Nascimento,
um Paulo Freire ou um Darcy Ribeiro.

Naquelas páginas de intervenção e crônica da cidade, a ação política ganhava foros de denúncia, com derrisão moderna do
poder sem outro. Luiz Gama confrontava o seu mundo através da descrição viva da violência anti-humanista do que era a
vida dos escravizados urbanos, e também na reflexão teórica, com base na concretude da violência, sobre as condições
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barradas das possibilidades do direito e da cidadania. Eram linhas produtivas da nação, no país plenamente instalado em
sua escravidão.

Bruno de Lima mostra que se houve um intelectual crítico total na luta contra a escravidão e o reacionarismo brasileiro
ativo do século XIX, com obra que convoca e que surpreende ainda hoje pela nomeação da situação não descrita do caso
Brasil, esse intelectual foi Luiz Gama. Assim, na extensão da visada dos múltiplos ataques de Gama ao seu mundo, que foi e
que em algum traço nítido ainda é, podemos lembrar uma das autodescrições do escritor, recuperadas por Bruno de Lima
nas Obras completas, observando a sociologia concreta do intelectual engajado no Brasil que implica:

“Impuz-me espontaneamente a tarefa sobremodo árdua de sustentar em juízo os direitos dos desvalidos, e de, quando
sejam eles prejudicados por má inteligência das leis, ou por desassisado capricho das autoridades, recorrer à imprensa e
expor, com toda a fidelidade, as questões e solicitar para elas o sisudo e desinteressado parecer das pessoas competentes”.

“Julgo necessária esta explicação para que alguns meus desafeiçoados, que os tenho gratuitos e rancorosos, deixem de
propalar que costumo eu, como certos advogados, aliás considerados, clamar arrojadamente contra os magistrados por
sugestões odientas, movidas pelo malogro desastrado de pretensões desarrazoadas”.

“Fique-se, pois, sabendo, uma vez por todas, que o meu grande interesse, interesse inabalável, que manterei sempre, a
despeito das mais fortes contrariedades, é a sustentação plena, gratuitamente feita,  dos direitos dos desvalidos que
recorrem ao meu tênue valimento intelectual”.[ii]

5.

Luiz Gama contra o Império pode ser pensado como a biografia formal de Luiz Gama. Neste livro que expande os dados
históricos presentes na “Carta a Lúcio de Mendonça” e em outros autoretratos disseminados pela obra escrita, trabalhando
com elementos de arquivo novos e cotejando a todo tempo o fato biográfico confirmado com a escritura situada de Luiz
Gama,  Bruno de  Lima elegeu a  perspectiva  de  estudo do  homem do direito,  submetido  e  senhor  a  um tempo da
formalização normativa acordada, como a lei existente, em pais que a desprezava.

Esta perspectiva é tacitamente aceita pelos estudiosos do personagem, uma vez que é realidade do sujeito, mas cujo foco
maior foi a voz abolicionista e a denúncia racial anti-escravista, de modo que o esforço intenso e sistemático da formação
do advogado, da ação jurídico-política e da literatura estruturada das razões dos tribunais de Gama necessitavam de
atenção sistemática, que desse alguma conta do trabalho do homem.

Pela reconstrução da formação do trabalhador das leis do Império Luiz Gama, e dos meandros dos trâmites legais que
passou a dominar, Bruno de Lima mostra como ele foi – após se livrar da situação de escravidão – de escrevente e auxiliar
de delegado de polícia em São Paulo (delegado de polícia: agente público político formal da escravidão…) nos anos de
1850, a jurista dos direitos civis sistematicamente lesados dos escravizados ilegais nos anos de 1860, a pensador que
situou a geopolítica da formação nacional pela elisão sistemática das leis anti-tráfico, desde a portuguesa de 1818, a
brasileira de 1831 até a Eusébio de Queirós, de 1850.

A linha formativa do advogado que se tornou jurista crítico da formação nacional – dando pistas históricas fundamentais
para as pesquisas futuras sobre a situação cindida, entre direito, simbolização e economia, no século XIX brasileiro – se
torna clara na força organizada dos sucessivos processos públicos de Luiz Gama, com suas consequências sociais em sua
própria vida, contra os senhores ilegais, e sádicos, os juízes ineptos, e coniventes, e contra a estrutura social pública, em
oposição às leis assumidas, da sociedade formalmente perversa do Brasil Império.

A posição da pesquisa é produtiva porque penetra fundo nas ações de vida que levaram Luiz Gama a ser um jurista do
direito contra o Brasil, desde o crime contra o homem re-escravizado ilegalmente – ou o homem queimado no chão das
fazendas de café do interior paulista… – , até o crime estrutural geral, aquele que Luiz Felipe de Alencastro e Sidney

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

Luiz Gama contra o império - 13/09/2025 - 6/9
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

Chalhoub anotaram como o pecado original da formação do Brasil, cuja denúncia primeira é atribuída a Joaquim Nabuco,
mas foi de Luiz Gama: da fuga brasileira dos tratados acordados com a Inglaterra, e o estatuto simbólico jurídico forte
desrealizado, de viver em plena oposição escravista traficante contra a própria falsa posição das leis, de Estado.

Luiz Gama é o cronista político, e o político comprometido, desta situação impossível. Ele a reconhece desde seus efeitos
concretos de produção de sociedade sádica real no mundo da vida e das ruas, até a denúncia formal e racional no âmbito
dos impasses de Estado sobre a sua própria contradição entre lei, símbolo, e economia, a pragmática colonial escravista
que anulava a própria ideia de nação.

Luiz Gama era o escritor e o legista real, produtor da ideia da nação, contra o amontoado genérico de práticas ao redor da
exploração limite dos corpos, com tortura pública como direito e extermínio pelo trabalho escravizado em massa, de uma
longa situação histórica que permanecia, no mundo de uma corte e de um imperador instalados em país pensado sem povo,
mas com escravizados estrangeiros. Assim, a escolha, com a força imanente da crítica, pelo direito como prática, a técnica
estruturada disponível ao tempo a um homem não proprietário, foi decisão política que levou Luiz Gama do contato com os
corpos desvalidos e arruinados dos africanos livres do Brasil, à crítica total da situação infernal, que se tornava objetiva
através de seu trabalho. Nas palavras de Bruno em Pai contra mãe: “

A rigor, Gama articulou os dois mundos quando raríssimos eram aqueles que entendiam alguma coisa de um só. Por sua
peculiar e riquíssima formação autodidata, a um só tempo profundamente prática e teórica, em uma instância na secretaria
de polícia de São Paulo e na outra na biblioteca da faculdade de direito, o filho de Luiza Mahin ligou os dois polos – direito
e política – em uma única e indissociável ideia de liberdade. A razão de ser do direito era a emancipação humana. E o seu
caminho – “uma trilha estreita, em meio a selva riste”, por sinal, naquele inferno do Brasil escravista – era primeiro a
Abolição, e depois sua irmã mais nova, a República. É por isso, em síntese, que inventou de pôr direito no abolicionismo,
enquanto fazia abolicionismo por dentro do direito”.

6.

Direito dos escravizados, portanto, dos sem direitos. Outra caraterística de Luiz Gama contra o Império  é o caráter
hermenêutico original do pensamento de Bruno de Lima a respeito dos sentidos implicados na vida assimétrica, por assim
dizer, de Luiz Gama. Há nele momentos reveladores de problemas significativos do século XIX americano, e no Brasil, visto
pela perspectiva de seus escravizados. Como, por exemplo, a discussão da potência emancipatória que implicava o acesso
ao dado moderno geral da leitura e, no caso de Luiz Gama, da escrita.

Uma situação em que, na ideia do historiador, a própria condição de aceder materialmente à leitura significava um tanto
de subjetivação emancipatória, em nome de uma universalidade moderna dos direitos que parecia impressa na prática das
letras. De forma que, para o escravizado, ler e ser sujeito político se confundiam em um processo único.

Ou, em outra passagem do trabalho, a sensibilidade para a situação fronteiriça das possibilidades das margens sociais de
um escravizado fugido no Brasil, ainda não declarado livre: escapar para o fora absoluto, da fuga permanente e dos
quilombos – hoje o centro da ideia crítica atual de vida anti-colonial – ou escapar para dentro, para o interior da sociedade
brasileira de então,  buscando a formalização do direito à vida e à cidadania,  assumindo um tanto dos horrores da
sociedade nacional como membro da comunidade de Estado, e tendo acesso aos instrumentos críticos disponíveis, oficiais,
para habitar aquela comunidade, contra ela?

Ser “escravo fugido”, mesmo na falsificação do próprio direito, ou saber excluir-se – como disse Raul Pompeia a respeito do
amigo Luiz – como agente da crítica em meio ao mundo do tênue reconhecimento de direitos, afirmando-os, em sociedade
de promoção de escravidão e de recusa permanente das próprias possiblidades?

Este é um dos paradoxos resolvidos da existência do intelectual negro, ex-escravizado ilegal: aceitar e assumir os tênues
termos oficiais, técnicos e progressistas, do mesmo Brasil que legitimava a sua destruição, e de milhões de escravizados
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ilegais, não caindo na abstração determinada da vida marginal. Fugir para dentro, se formar junto com a formação do país,
entrar e sair simultaneamente, uma verdadeira figura da crítica no Brasil.

Ou ainda, a presença no livro da subliminar e permanente história da amizade, dos vários outros que reconheceram e
investiram em Luiz Gama em cada um dos estágios de sua vida – a começar pela fascinante personagem da tia Maria Rosa
de Jesus, de Pai contra mãe, passando pela “boa senhora” Vieira, e suas filhas, a matrona da família do traficante que o
comprara ainda criança, cuja lembrança emocionou Gama por toda vida, até o amigo, “irmão dileto”, Antonio Rodrigues do
Prado Junior, que o ensinara a ler pouco antes da fuga aos 18 anos, ou o preto sapateiro Antonio Marcelino do Rêgo,
“honrado, amigo e mestre”, sacristão na Igreja do Rosário dos Homens Pretos e eleitor convicto do Partido Conservador…,
até o delegado e jurista Furtado de Mendonça o acolhendo como ordenança e escrivão, e na biblioteca que dirigia na
Faculdade de Direito, quando ele não tinha nada, homem que se tornaria mais tarde o padrinho de seu filho e ainda
romperia com Luiz Gama quando da sua luta abolicionista total…, ao alemão brasileiro liberal anti-escravista Wilhelm
Delius, que saudou em seu jornal de Santos a aparição das Primeiras trovas burlescas de Getulino, e que abriria, em 1862,
a coluna original de Luiz Gama na primeira página de seu jornal, a quem o advogado dos pretos dirigia “o sagrado dever do
reconhecimento” e agradecia “as lisonjeiras expressões de animação e benevolência”, ou o parceiro de diatribes e charges
públicas explicitas contra a Guerra do Paraguai,  o italiano recém chegado Ângelo Agostini,  ou o amigo pessoal das
confidências da autobiografia, Lucio de Mendonça, o Ruy Barbosa do jornal O Radical Paulistano, o amigo Raul Pompeia
das  conversas  finais…  ou  o  preto  velho  P.  P.  Carneiro,  coautor  no  jornal  satírico  O  Polichinelo  e  parceiro  no
desvendamento de crimes contra crianças negras cometidos “por torpeza de brancos”, bem como o anônimo amigo coveiro
do Cemitério da Consolação, também parceiro no desvelamento de crimes de brancos… entre tantos.

Se o Brasil sempre foi a terra da exclusão e do terror da dominação sem lei dos escravizados, baseada no valor direto da
mercadoria, da produção, da riqueza e do sadismo, a política da amizade, fundada em tipos de vinculo de amor como dizia
o psicanalista Wilfred Bion, foi um contraponto real a tal ordem e mundo, sem forma e sem direito, como o nomearam Caio
Prado Junior e Luiz Gama.

Em terra  de  total  pessoalidade  no  lugar  da  estruturação  política  da  cidadania,  a  estratégia  social,  biopolítica  da
cordialidade, podia tanto garantir a vida de agregados e homens livres sem nenhum poder na sociedade escravocrata, a
não ser se diferenciarem dos escravos, fundando a nossa tênue classe média dependente, altamente conservadora, quanto
podia, noutra direção, quando elevada ao segredo da politica da amizade, sustentar a vida de desvalidos, populares,
escravizados que fugiam e homens pobres excepcionais.

Antecedendo toda estrutura de reconhecimento, de mérito científico, abstrato, burocrático e instituído, a esfera da política
da amizade brasileira era de protoreconhecimento, pré-político, mas político, que fazia de laços amorosos básicos a porta
de entrada imaginada da cidadania a conquistar. Por isso a reconstrução de Bruno de Lima dos apoios decisivos e das
amizades de Luiz Gama ao longo da vida marcada pela escravização em país perverso é sensivelmente relevante. Ela gera
momentos excepcionais de historiografia dos rebotalhos do mundo.

Como a reconstrução da cidade, do mundo e da vida do mestre sapateiro Antonio Marcelino, e seu apoio ao menino Luiz
desembarcado em São Paulo, passagem em que Bruno exercita sua habilidade como historiador, sua filologia histórica, nos
detalhes perdidos nos centenas de escritos de Luiz Gama, e também de escritos contra ele.

O próprio Luiz Gama, historiógrafo do presente, fez de seu registro casuístico de disputas políticas e judiciais contra
senhores e juízes, feras da escravidão, junto à sua crônica da barbárie cotidiana nos jornais, um exercício consciente de
anotar a vida sob risco permanente de destruição dos escravizados que defendia. E, na impossibilidade de salvar a todos do
Império escravista, se pôs aberto ao recebimento, ao cuidado, ao conselho, à “animação e à benevolência” na direção da
vida livre e do direito, de todos os que o procuravam. Não por acaso, ficou conhecido ao seu tempo, entre outros epítetos,
como “o amigo de todos”.

7.
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Bruno Rodrigues de Lima é um historiador que não se furta à identificação mais profunda com seu objeto, que é também,
como temos visto, um espírito e uma política. Muito das questões que concebe vem da imaginação humana plausível a
respeito do homem, bem conhecido (mas nem tanto…) pelas ideias escritas e pela ação histórica, em cada momento de
desvalimento referente aos passos de um escravizado no Brasil do XIX, e na posição e no quadro histórico das disputas e
guerras antiescravistas que assumiu.

Há uma psicologia histórica também operando na historiografia total de Luiz Gama por Bruno de Lima. Como ocorre na
psicanálise, sabendo muito da linguagem e do mundo de uma pessoa, pode-se arriscar um pouco entender como ela vive,
pensa e sofre os próprios sentidos de suas coisas. Junto ao testemunho do homem, e o quadro contingente da sua vida,
vislumbra-se o seu psiquismo atuando. Necessariamente a tabua comum desta avaliação do humano, sobre a qual se
destacam as tensões e os problemas, é a estrutura ética dos direitos universais, fundamental para Luiz Gama e, ao modo de
seu próprio trabalho, também para Bruno de Lima.

Sem descuidar do documento em nenhum momento, o historiador concebe como um intelectual negro comprometido com a
abolição e a República, tendo vivido na pele as coisas da escravidão, que ascendia à crítica escrita como instrumento de
pensamento em mundo de grande oposição à ideia,  vivia o seu tempo. Ele parece exercitar aquela arcana arte da
correspondência, que Walter Benjamin localizou em Marcel Proust e nos surrealistas, e com a qual se identificava, para se
mover no mundo de Luiz Gama, entre o fato, as potencias hermenêuticas dos sentidos e o homem.

Assim, para além do seu foco muito forte na formação do advogado como político crítico do Brasil, podemos observar no
cuidado biográfico dos vários Gamas da história, o testemunho, o jornalista, o poeta, o polemista, o advogado, o crítico
político, a formação gradual de uma figura maior, que fala das possibilidades do pensamento crítico em país de violências
basais, forjadas na compulsão à repetição.

Bruno  de  Lima  destaca  e  integra,  em  seu  Luiz  Gama,  tanto  o  polemista  satírico,  chargista  insolente,  poeta  do
desmascaramento e das carapuças, dedicado ao Brasil como absurdo histórico, quanto o sério homem da técnica, do
conhecimento formal, da linguagem precisa e elevada, da demanda de nação justa, duas figuras que tinham iguais poderes
de choque e revelação na sociedade informe e sádica.

Os vetores importantes entre nós do modernismo e da vanguarda marginal – e sua crítica derrisória total, que destaca a
razão como riso sardônico diante do fundo postiço e ruinoso, mas real, da chamada civilização brasileira – e, noutra
direção, do homem implicado na construção nacional, que deve edificar-se pela técnica e pela exigência teórica, dos tipos
progressistas de um Sérgio Buarque, ou de um sério e conhecedor Celso Furtado, ou dos tecnocratas de esquerda da
redemocratização brasileira do século XXI, estavam presentes na pulsão crítica exemplar de Luiz Gama.

Cindida deste modo, estas tendências fortes do pensamento no Brasil se juntam de forma especial no homem único, que
uniu o escravizado, o progressismo, o direito e a crítica, no século XIX brasileiro.

*Tales  Ab’Saber  é  professor  do  Departamento  de  Filosofia  da  Unifesp.  Autor,  entre  outros  livros,  de  O  soldado
antropofágico (Hedra) [https://amzn.to/4ay2e2g]
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Notas

[i] Roberto Schwarz, “Autobiografia de Luiz Gama”, Seja como for, São Paulo: Editora 34, Livraria Duas Cidades, 2019, p.
345.

[ii] Luiz Gama, “Direito em linguagem enérgica”, Democracia, São Paulo: Hedra, 2021.
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