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Luxo Comunal – O imaginário político da Comuna de Paris

Por JEAN TIBLE*

Apresentação à edição brasileira do livro recém editado de Kristin Ross

vive la commune! é um grito-chamado ecoando neste século e meio depois do gesto subversivo que tanto marcou e inspirou
gerações e gerações de sonhadores-fazedores, dos sovietes de 1905 e 1917, da Comuna de Xangai de 1968 à zad de hoje
no bocage do oeste francês e às comunidades autônomas zapatistas nas montanhas do sudeste mexicano.

Kristin Ross já tinha escrito, nos anos 1980, um belíssimo livro sobre a espacialidade da Comuna invocando o poeta-tra-

balhador, transformado pela Comuna, Arthur Rimbaud.[i] Agora, no contexto dos levantes globais, volta a se debruçar,
nesta incrível obra publicada em 2015, sobre a curta e extraordinária experiência proletária de 72 dias de insubordinação
criativa e suas sobrevidas.

A pesquisadora da cultura e política francesas dos últimos dois séculos nos leva para as reuniões populares que estavam
fervilhando a partir de 1868, quando o Segundo Império relaxa um pouco suas leis repressivas e abranda a censura.
Embora os sindicatos fossem proibidos, a partir da década de 1860 cai o delito de coalizão e se permite a emergência das
associações de trabalhadores. Vai se formando um corpo coletivo contestatário, em greves (legalizadas em 1864), em
restaurantes em regime de cooperativa e em espaços como salões de danças, salas de concertos e armazéns onde se

juntavam multidões ávidas por rebelião.[ii]

Nesses clubes, as “colmeias zumbidoras” espraiam a ideia de uma comuna social nas classes perigosas (o grito-chamado
acima abria e encerrava muitos desses encontros). A polícia (e seus numerosos espiões), sempre estudiosa das sementes da
oposição, vai acompanhar isso de perto – um fervoroso adversário da Comuna vai chamar as reuniões públicas de “Collège
de France da insurreição”,  percebendo essa escola de elaboração coletiva desobediente.  Quando o clima parisiense
esquenta para valer, o governo proíbe e fecha todos os clubes no dia 22 de janeiro de 1871.

No início de março, num contexto de derrota e rendição dos governantes, os batalhões da guarda nacional se agitam:
organizam um encontro, elegem uma comissão executiva, pensam numa estrutura federativa e levantam a bandeira de
defesa da República. Muitas armas estavam em Paris, que havia vivido cinco meses de cerco e penúria, e o governo envia
io mil soldados aos bairros operários para retomá-las. Na madrugada do dia 18 de março, o exército estava recolhendo os
canhões que defenderiam a cidade na guerra contra a Prússia – era perigoso deixá-los com a população em convulsão. As
mulheres de Montmartre se jogam nos canhões e nas armas dos soldados que não se mexem. O general das tropas ordena
abrir fogo contra elas. Um suboficial grita mais alto para levantarem as armas, e é obedecido pelos soldados (será fuzilado

por Versalhes meses depois)[iii]. No que alguns dizem ter sido o primeiro dia de sol do ano, a revolução brota, com sua
embriaguez que tudo pode mudar e deslocar.

Daí se encarna um dos mais fantásticos experimentos políticos de igualdade e dignidade – um conjunto de atos de desti-
tuição do Estado e suas instituições burocráticas por homens e mulheres comuns. Anônimos revolucionários, um messias
coletivo composto por trabalhadores vindos do interior atraídos pelo progresso, artesãos em grande número, operários e
mulheres, vagabundos e artistas. Um movimento produz novas condições, relações, afetos e subjetividades, e libera e
potencializa  as  capacidades.  O  mundo de  ponta-cabeça  como em todos  os  processos  revolucionários,  nos  quais  as
hierarquias são subvertidas e as ruas e a cidade tomadas – “podemos amar uma cidade, conhecer as casas, as ruas na sua
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mais longínqua e terna memória, mas é somente na hora da revolta que apreendemos realmente a cidade como sua

cidade”.[iv]

Antítese do Império, eis o autogoverno da classe operária. Seu principal trunfo? Sua “existência em ato”, a “forma política

enfim encontrada para a emancipação do trabalho”.[v] Não decreta nem proclama o fim do Estado e dos capitalistas, mas
agencia ambos com medidas concretas importantíssimas que ali se esboçaram. A Comuna suprime o exército permanente e
o caráter político da polícia, substituindo-os pela população em armas. Seus conselheiros municipais são eleitos, com
mandatos imperativos e permanentemente revogáveis, e o mesmo ocorre com os demais funcionários públicos – como
magistrados e juízes – que passam a receber salários de operários. Ataca-se o poder da Igreja, cortando seu financiamento
público e expropriando seus bens. As fábricas e oficinas abandonadas são transformadas em cooperativas. Institui-se a
liberdade de imprensa e a moratória dos aluguéis, expulsões e dívidas. O casamento passa a ser livre, e a Comuna adota as
crianças não reconhecidas e torna gratuita e para todos a educação (com operários-professores), além de organizar cursos
noturnos e salas de leituras em hospitais e creches nos bairros operários. Uma efervescência cultural exuberante, com
atrizes e atores tomando posse dos teatros e abrindo-os. Os muros se tornam falantes (com cartazes de diversos formatos e
cores) como depois, no mesmo lugar, em 1968 e em 2016-2020.

O governo autoritário abandona a cidade, deixando para trás, inclusive, os doentes nos hospitais. Nas suas poucas dez
semanas, a Comuna sustenta as infraestruturas da vida na forma de uma autogestão generalizada – “a posse direta dos

trabalhadores sobre todos os momentos de suas atividades”.[vi] Rompe, assim, os limites entre o político, o cultural, o social
e o econômico, numa proposta geral, total, de uma nova presença. Esse corpo político se opõe à dominação monárquica e
de classe, mas, sobretudo, se constitui de modo positivo, a partir da deliberação e tomada de decisões não mais secretas, e
sim abertas à criação coletiva.

Para J. B. Clément, autor da célebre música Le temps des cerises e um dos defensores da última barricada, “a germinação
extraordinária das novas ideias surpreendeu e causou terror, o cheiro da pólvora comprometeu sua digestão; eles foram
pegos de vertigem e não nos perdoarão”. A sinistra semana sangrenta de maio ceifa dezenas de milhares de vidas em sua
reação despótica. Os meios que não foram empregados contra os prussianos o serão contra a Comuna (a verdadeira
inimiga da ordem), que se encontrava cercada, na parte norte e leste, pelos prussianos e, na parte sul e oeste, por
Versalhes – uma aliança de classe sem falhas. “Paris foi cortada na faca, diz Louise Michel, usando uma imagem da caça.
“Escrever esse livro”, argumenta a professora e comunarda, “é reviver os dias terríveis nos quais a liberdade passou

raspando na gente e fugiu do abatedouro”.[vii]

Mas não é nesse abjeto e covarde massacre que, felizmente, se concentra Ross. Em outra bonita contribuição anterior, a
autora reflete sobre 1968 e sua invenção política que persiste e se reinventa, como na zad de Notre-Dame-des-Landes, que

ela já visitou várias vezes e sobre a qual editou e traduziu um livro em inglês.[viii] Em 1967, a mítica editora Maspero publica
o clássico História da Comuna de 1871, de Lissagaray, um comunardo que se dedicou por mais de duas décadas a uma
monumental contrapesquisa para desmontar as mentiras do poder – seu livro será proibido por um bom tempo. Em 1968,

outro  momento  de  “febre  de  fé,  de  devoção,  de  esperança”,[ix]  era  impossível  encontrar  um exemplar  nas  livrarias

parisienses que ferviam, todos já vendidos e lidos com entusiasmo.[x] Esses anos loucos vão marcar uma volta do interesse
pela  Comuna,  inclusive  por  influência  dos  surrealistas  e  situacionistas,  em facetas  que  recordam aquelas  semanas
intempestivas de 1871: a fusão entre política e cotidiano, militância e vida, o prazer das novas amizades e cumplicidades
nos gestos anti-hierárquicos de associação e cooperação.

Sua ênfase é no pensamento comunardo, do evento em si e das duas décadas seguintes, na medida em que o acontecimen-
to transformou alguns de seus atores e apoiadores, como Élisée Reclus e Paul Lafargue, mas também Marx, Kropotkin e
William Morris. Ross não parte em busca de lições da história, mas de que modos essa experiência se insere no presente e
nas suas lutas. Percebe, nesse sentido, a sagacidade do conceito de “luxo comunal”, proposto no manifesto da Federação
dos Artistas de Paris, escrito por Eugène Pottier, artesão e autor da Internacional (composta nas semanas posteriores à
Comuna). Esse apelo do dia 13 de abril defende uma partilha não somente igualitária das coisas, mas também das nossas
melhores habilidades,  destacando as artes decorativas e os ofícios como marcenaria,  cerâmica,  costura,  carpintaria,
rendaria, sapataria e tantos saberes de artistas-operários. Uma beleza coletiva para todo mundo, de dimensão estética nas
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vidas cotidianas e não mais nos circuitos e apropriações elitistas e fechados. Uma aposta no fazer partilhado e na relação
com a matéria, o trabalho livre, ou melhor, a livre atividade.

Como parte intrínseca das lutas contra as divisões hierárquicas e dominações, ocorre uma sublevação contra as barreiras

nacionais  –  a  “Comuna  anexou  a  França  à  classe  trabalhadora  de  todo  o  mundo”.[xi]  Os  membros  da  Associação
Internacional dos Trabalhadores (Arr) eram bem ativos nos clubes citados acima, fomentando um clima internacionalista e
anticolonial. Uma das ações mais conhecidas da Comuna vai ser a derrubada da coluna da Praça Vendôme (feita com a
fundição de canhões capturados) por ser uma celebração imperial e militarista de opressão de outros povos. Seu novo
nome após a demolição? Praça Internacional. A categoria de estrangeiro é abolida, todos agora são cidadãos. Isso se
concretiza na presença-chave dos poloneses Dombrowski na direção das operações de defesa militar e de Wroblewski (um
oficial da insurreição polonesa de 1863), do húngaro Frankel (membro da Arr) na comissão do trabalho e da russa
Élisabeth Dmitrieff, uma das fundadoras da União das Mulheres pela Defesa de Paris.

Essa organização é fundada a partir  de um Apelo às cidadãs que se abre nomeando o verdadeiro inimigo – não o
estrangeiro invasor, mas os franceses assassinos do povo e da liberdade. A União vai se dedicar a cuidar dos feridos com
ambulâncias e comitês por bairros, além de distribuir marmitas revolucionárias. A União será um dos principais órgãos da
Comuna e vai responder a anseios fortes do período anterior, nas reuniões populares desde 1868 e na formação da
Sociedade para a Afirmação dos Direitos das Mulheres, sobre o trabalho das mulheres e salários mais dignos, direito ao
divórcio e escolas primárias democráticas para as meninas. Naqueles dias embriagantes, um grupo majoritariamente
feminino leva uma guilhotina ao pé da estátua de Voltaire e a queima; na sequência, todas serão jogadas no fogo.

Os anos 1870 são marcados por uma dupla tensão, de “movimentos ou acontecimentos espaciais” decisivos. Por um lado,
essa década marca um ambiente favorável à expansão colonial, com a velocidade e linearidade das estradas de ferro,
conectando pontos antes inacessíveis, em coordenadas sistemáticas e numa movimentação geopolítica consoante com o
imaginário da linha reta de Haussmann que perfurou e destruiu bairros operários. A reação, por outro, vai qualificar a
Comuna de “Paris no poder dos pretos” e os comunardos de “selvagens, um anel no nariz, tatuados de vermelho, fazendo a
dança do escalpe sobre os destroços enfumaçados da Sociedade”, explicitando a guerra civil (e o aniquilamento, cá e lá).
Uma categoria racial englobando operários e animais, selvagens e bárbaros que Rimbaud vai reivindicar e positivar como

vínculo político concreto.[xii]

A Comuna, apesar dos limites apontados (por não ter se coordenado bem militarmente e não ter tomado todo o dinheiro do
Banco da França), encanta Marx e Bakunin, proudhonianos e blanquistas. Uma confluência das águas subversivas na
proposição  posterior  de  um  “comunismo  anarquista”  e  sua  bagunça  das  divisões  entre  perspectivas  em  conflito
(comunismo e anarquismo, por exemplo). A onda de choque da Comuna produz transformações em intelectuais, que se
afetam por esse acontecimento e, cada um, com seu tempero, elabora a aposta por uma “transformação baseada numa
vasta federação voluntária de associações livres em nível local”. Ross sabiamente conecta a insurreição numa das “capitais
do mundo” com o interesse aguçado dos pensadores ligados à Comuna (Reclus, Marx, Morris e Kropotkin) pela orga-
nização coletiva da terra em tantos povos e até em coletividades não humanas. O mir russo, pescadores e camponeses
islandeses, os iroqueses da América da Norte, o apoio mútuo como chave
dos mundos animal, vegetal e humano, o elo entre Louise Michel e outros deportados com os Kanak na Nova Caledônia.

Isso nos situa num dos planos mais significativos de hoje -conjugar organização territorial e laços solidários transnacionais,
o que já estava presente nos limites do isolamento que deixava vulneráveis tanto a Comuna de Paris (nos seus vínculos com
o campo) quanto as comunas rurais. William Morris, em Notícias de lugar nenhum, imagina a derrubada da coluna de
Nelson, monumento nacionalista na Trafalgar Square, em Londres e sua substituição por um pomar, com damasqueiros. O

prático e o belo, o útil  e o poético nas artes de não ser governado. Partamos da abundância.[xiii]  Não do luxo vazio,
destrutivo, medíocre e monocultural capitalista, mas do luxo comunal da riqueza existencial dos povos da terra em luta,

nas Américas e no planeta. A comuna como “organização da fecundidade”,[xiv]pelo prazer das lutas-vidas-criações; como
composto por Waly, cantado por Gil, encenado pelo Oficina e por tantas, a felicidade guerreira.

*Jean Tible é professor de ciência política na USP. É co-organizador, entre outros, do livro Junho: potência das ruas e das
redes (Fundação Friedrich Ebert).
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