a terra é redonda

Ma-consciéncia e narcisismo as avessas

Por FERNAO PESSOA RAMOS*
Consideracgées sobre o cinema da Retomada.

“A nossa modéstia comega nas vacas (...) Cabe entdo a pergunta - e por que ata as vacas brasileiras reagem
assim? O mistério me parece bem transparente. Cada um de nés carrega um potencial de santas humilhagoes
hereditéarias. Cada geracdo transmite a seguinte todas as suas frustragoes e misérias. No fim de certo tempo, o
brasileiro tornou-se um Narciso as avessas, que cospe na propria imagem. Eis a verdade - ndo encontramos
pretextos pessoais ou historicos para a auto-estima. Se ndo me entenderam, paciéncia. E tudo nos assombra.
Um simples “bom dia” ja nos gratifica”. (Nelson Rodrigues, cronica “A vaca premiada”, da coletdanea A cabra
vadia).

A fratura de classes da sociedade brasileira estd presente de modo recorrente em nosso cinema. Expressa-se no que
podemos chamar, na alteridade, de “representacdo do popular”. Depois do intervalo da década de 80 (quando a producdo
nacional mais criativa estabelece um dialogo fechado com o cinema de género) os classicos motivos da representagao do
popular (a favela, o sertdo, o carnaval, o candomblé, o futebol, o folclore nordestino) retornam na Retomada dos anos 1990
e 2000. Vemos, outra vez, a fisionomia do povo na tela. Alguns elementos diferenciais, no entanto, marcam este momento.

O eixo que orienta a questdo ética na representacao do popular no Cinema Brasileiro, a partir dos anos 60, é o sentimento
de ma-consciéncia. Esta ma-consciéncia esta relacionada ao fato dessa representacdo do popular ser a representagao de
um “outro”, a assungao de uma voz que ndo é a de quem a emite. Trata-se de uma rachadura que, seguindo a sensibilidade
critica da Antropologia Visual, poderiamos chamar de epistemoldgica. Em sua complexidade contemporanea, ja pode ser
sentida com toda sua intensidade em Deus e o Diabo na Terra do Sol/1963), tomando sua feicdo mais precisa em Terra em
Transe (1966).

Este é o filme no qual eclode a contradigdo ética intrinseca a representacao do popular enquanto “outro”, dilema que
compoOe o fulcro central da obra de Glauber Rocha. No campo do pensamento sobre cinema, o livro Brasil em Tempo de
Cinema (Civilizagdo Brasileira, 1967), de Jean-Claude Bernardet, sente nitidamente a pressdo desta rachadura
epistemoldgica e a constata em tom recriminatorio: este “outro” que representa o povo, que possui ambicées de um saber
pelo povo, nada mais é do que a classe média olhando para seu proprio umbigo. Temos um cinema de classe média, em vez
de um cinema popular, e isto incomoda a geracdo que fez o Cinema Novo. “Ja imaginaram Geronimo no poder?”, nos diz
num certo distanciamento brechtiano o protagonista de Terra em Transe/1967, Paulo Martins (Jardel Filho), com um lider
sindical nas méaos, agarrado pelos ombros e olhando fixo para o espectador, encarnando as desconfiancas e angustias desta
alteridade. Pois “Geronimo” chegou ao poder e o Cinema Brasileiro ainda se debate com sua sombra, na forma de uma ma-
consciéncia.

Narcisismo as avessas

Neste artigo vamos dar um nome a expressao contemporanea desta ma- consciéncia: a chamaremos de “narcisista as
avessas”, e vamos considerar que sua manifestagdo embute uma forma de crueldade. A ma-consciéncia para com a
alteridade popular desloca-se e, ao querer negar-se, assume uma postura acusativa. As dividas para com o potencial do
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povo e sua cultura (presentes no primeiro Cinema Novo e, em particular, nos longas de Glauber da década de 60)
desaparecem para serem substituidas pela imagem idealizada deste mesmo povo. Na outra ponta do polo popular, no pélo
negativo, ndo estd mais a classe média, mas a nagdo como um todo e, em particular, o Estado e suas instituigoes.
Estabelece-se entdo a dualidade maniqueista, povo idealizado/Estado incompetente, que percorre a produgao da chamada
Retomada. A satisfacdo e a catarse espectatorial realizam-se a custa desta polaridade, na forma de um “masoquismo
primario” que, seguindo Nelson Rodrigues, chamaremos de “narcisismo as avessas”.

Estamos nos referindo as estratégias desenvolvidas por filmes-chave da Retomada, para promover emogoes no espectador,
através de mecanismos de catarse que incidem sobre uma representacao, acentuadamente negativa, de aspectos da vida
social brasileira. Em uma rota de fuga, a satisfacdo catartica deste espectador nédo se direciona mais para o universo
representado propriamente, mas identifica-se com a postura acusatéria que a narrativa sustenta, enquanto instancia
enunciadora. A postura acusatdria face a nacdo incompetente, emerge como a prova do ndo pertencimento da classe média
ao universo sordido representado. Rimos e nos admiramos com este universo, mas ndo é nossa a responsabilidade, pois
estamos, junto com a narrativa, também acusando. Se a nagdo como um todo e, em particular, o Estado brasileiro, é
coberto com o “estatuto da incompeténcia”, aquele que acusa marca, pela iniciativa de acusar, seu nao pertencimento a
comunidade dos incompetentes.

O naturalismo cruel

Este é o prazer perverso, embutido na volipia de representar o sordido, que percorreu o cinema brasileiro contemporaneo.
Podemos identificar uma espécie de “naturalismo cruel” que atravessa a producdo da Retomada, tanto em sua vertente
ficcional, como em sua producgdo de cunho documentario. Seja dentro de uma perspectiva mais intimista, ou seja a partir
da ma-consciéncia social do narcisista as avessas, a representagao naturalista cruel aparece em obras-chave da producéao
cinematografica brasileira dos anos 1990/2000: de Central do Brasil/1998 a Cronicamente Invidvel/2000, passando por
documentarios como Noticias de uma Guerra Particular/1999; Boca do Lixo/1992; Os Carvoeiros/2000; O Rap do Pequeno
Principe contra as Almas Sebosas/2000; Onibus 174/2002; O Prisioneiro da Grade de Ferro/2003. Também a encontramos
em Orfeu/1999; O Primeiro Dia/1998; Dezesseis Zero Sessenta/1996; Como Nascem os Anjos/1996; Um Céu de
Estrelas/1996; O Cego que Gritava Luz/1996; Bocage o Triunfo do Amor/1997; Estorvo/2000; Um Copo de Célera/1999;
Lavoura Arcaica/2001; Bicho de Sete Cabecas/2000; Latitude Zero/2001. No pioneiro Carlota Joaquina, Princesa do
Brasil/1995, ou ainda nos posteriores Uma Onda no Ar/2002; O Principe/2002; O Invasor/2002; Dois Perdidos em uma
Noite Suja/2002; ou nos dois grandes sucessos de publico da producdo nacional da época, Cidade de Deus/2002 e
Carandiru/2003.

Dentro de sua gama diversa, este “naturalismo cruel” pode ser definido pelo prazer que toma a narrativa em se deter na
imagem da exasperacao ou da agonia. Sao constantes os longos planos dedicados para a representacao de berros ou
momentos de crise existencial. A exasperacao dramatica é mostrada em detalhe e exagerada ao extremo, para além da
motivagao realista. O deboche, os personagens sordidos, os risos histéricos sao representados em destaque, de modo lento
e prolongado. A imagem da miséria, da sujeira, a agdo dramatica em ambientes fechados e abafados (como prisdes ou
favelas), surge de modo recorrente. Mortes, sangue, agdes com requintes cruéis de violéncia sao exibidas com toda sua
crueza.

Esta imagem constitui-se dentro de uma estratégia que eleva a intensidade ao limite da agressao ao espectador. O
naturalismo cruel incomoda, agride, provoca constrangimento e considera esse constrangimento um trunfo. A estratégia
do espectador para obter prazer nesta situagdo chamamos de “narcisismo as avessas”. O naturalismo cruel costuma sair da
esfera intimista-psicologizante (onde, em diversos casos, permanece) para cristalizar-se na representacao de uma nagéao
socialmente cindida. Os filmes em que isto acontece sdao o que nos interessam aqui.

A composicao e sobreposicdo do naturalismo cruel com o narcisismo as avessas marca um percurso que embute uma forma
de recepgao. O genial da expressdo rodrigueana (“o brasileiro tornou-se um narciso as avessas, que cospe na propria
imagem”) é conseguir resumir um trago essencial de sua prépria obra (onde a crueldade excele) a forma de recepcédo que
dela pressente: o carater humilde, bovino, no limite masoquista, da personalidade do brasileiro, espectador ideal para ter
prazer com a cascata iconoclasta de seus dramas. O gosto, o prazer “narcisista” (a ironia rodrigueana aqui é clara) que o
brasileiro tem em cuspir na prépria imagem, é expresso com humor em uma figura recorrente de suas cronicas
futebolisticas: a intensidade e a facilidade (singular, segundo o autor, no cenério das nac¢des), com a qual vaia-se o simbolo
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unico, no qual a nagdo realmente destaca-se: a “selegao”.

Retomando o percurso esbogado: existe uma dimensdo cruel no cinema nacional contemporaneo e essa crueldade embute
uma agressividade - na forma do narcisista as avessas de Nelson - as instituicoes e ao Estado brasileiro (em particular), ou
ao Brasil e ao “brasileiro” (em geral). Aventamos a hipdtese que uma representacao de carater dual e maniqueista (Estado
incompetente/povo idealizado), acompanhando um motivo recorrente da histéria do cinema brasileiro (a ma-consciéncia
propria a representacdo do popular e dos temas que lhe sdo correlatos), constitua uma forma dramética predominante que
dé4 vazdo ao mecanismo narrativo tradicional de catarse e identificacdo do espectador.

Vejamos, de modo mais detido, como este universo maniqueista se expressa dentro de um eixo tematico preciso. Dois
grupos podem ser destacados (deixamos de lado o intimismo dilacerado de Um Copo de Cdlera, Latitude Zero, Estorvo, Um
Céu de Estrelas, Lavoura Arcaica): os filmes que expdem a repre- sentacao das mazelas da nagao face ao personagem
anglo-saxao (dicotomia estrangeiro idealizado/nagao incompetente) e os que centram a construcao do naturalismo cruel
acentuando a oposicao povo idealizado/nacdo incompetente. Os dois grupos ndo sao estanques entre si.

O complexo de vira-lata

No primeiro caso, colocamos os filmes Carlota Joaquina, Princesa do Brasil; Como Nascem os Anjos e O Que é Isso
Companheiro?. No segundo, sdo emblematicos Central do Brasil; Noticias de uma Guerra Particular; Orfeu e Cronicamente
Invidvel. Filmes um pouco mais tardios como Cidade de Deus e Carandiru adaptam-se plenamente a uma anélise centrada
nestas categorias, mostrando sua pertinéncia.

A representacdo do estatuto da incompeténcia nacional percorre Carlota Joaquina, Princesa do Brasil de ponta a ponta. A
esséncia do Brasil aparece mostra- da no universo baixo e servil da corte portuguesa que contamina irremediavel- mente
nossas origens. Ja os personagens anglo-saxoes exercem duplamente seu papel moderador. O narrador escocés, além do
poder de origem que a enunciagao lhe confere, diverte-se e espanta-se com a incompeténcia dentro da qual desenrola-se o
quadro histoérico tupiniquim. No universo diegético propriamente, é o diplomata inglés que domina a situagao politica de
maneira altiva.

Defende de modo preciso seus interesses, percorrendo com agilidade a eterna balburdia e as orgias nas quais mergulham
os dirigentes luso-brasileiros. Neste momento chave de nossa fundacdo como nacdo, nosso mito de origem, por assim dizer,
a referéncia anglo-saxd serve como parametro para medirmos nossa incompeténcia. Também caracteristico, é o prazer
exibicionista (autentica- mente “narcisista as avessas”) com que o trago de inferioridade é figurado. O tom é de auténtica
humildade, restando, ao incompetente, o prazer de divertir a ponderacdo do estrangeiro que avalia. Uma fala oculta parece
repetir: “Que ao menos valorizem nossas trapalhadas pois elas sao inocentes, infantis, e s6 querem o espago marginal de
aprovacao que é proprio do riso”.

Em Como Nascem os Anjos o estatuto da incompeténcia é figurado, de modo dual, entre os pdlos povo positivo/Estado
negativo. E também aqui, a figura do personagem anglo-saxdo surge exercendo seu poder moderador, face a nagédo bra-
sileira exposta em suas misérias. O lado institucional desta nagdo, a policia, € mostrado em oposi¢do as demandas
ponderadas e humanistas do americano, mantido como refém, que solicita a presenca de ONGs para evitar o assassinato
dos menores e também de uma Comissao de Direitos da Crianca quando de seu resgate.

A atividade da policia é evidenciada como exemplo de incompeténcia, preconceito e irracionalidade. Também a midia
nacional é apresentada no mesmo tom. No lado “popular” da histdria, predominam personagens que nao conseguem
articular de modo coerente suas demandas: duas criancas voliveis e um bandido no limite da loucura. Este bandido,
personagem meio bobo, gritando muito e de modo irritante, responde a uma tradigao antiga do Cinema Brasileiro que
remonta ao Cinema Marginal nos anos 1960.

Salles recupera este tipo, como forma de lidar e representar o universo popular do morro, preparando-o para a
interferéncia “construtiva” do personagem anglo-saxao. O filme desloca o conflito para o aspecto institucional da nacéo (a
brutalidade policial), buscando preservar o lado “popular”. A figuracao do universo do morro através de um bandido
retardado e duas criancas inseguras, parece ter a funcao de fazer com que a contraposicao estrangeiro/nagao
incompetente se realize de modo inteiramente favoravel ao primeiro. Um personagem popular mais espesso e coerente,
consciente, comprometeria a polaridade maniqueista e a postura narcisista as avessas.

O bandido retardado é, na realidade, a configuragdo de um mal-estar, que se delineia logo nas primeiras cenas. Configura
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uma visao masoquista da sociedade brasileira que oferece o que existe nela de pior para o exercicio da condescendéncia do
personagem anglo- saxdo, com o qual o espectador se identifica com via de escape.

A constelagdo da postura humilde face ao personagem estrangeiro encontra- se igualmente em O Que é Isso
Companheiro?, de Bruno Barreto. O diplomata americano seqiiestrado possui a inica voz sensata, em meio a adolescentes
desvai- rados, torturadores e militares autoritarios. Personagem de maior densidade do filme, o embaixador norte-
americano € o unico a ter conflitos existenciais que permitem uma evolugdo complexa de sua personalidade. Apesar de
representante da nacdo imperialista, desenvolve uma simpatia humanista pelos seqiiestradores, interessando-se pela
bibliografia esquerdista apresentada, além de possuir uma delicada visao poética de sua situacao (ao descrever, por
exemplo, a pele e as maos dos seqiiestradores).

Estes, ao contrario, sdo bem mais planos. Encarnam tipos particulares (o durdo, a mocinha, o intelectual, o menino
deslumbrado), servindo como parametro para o estabelecimento de eixos através dos quais o personagem do embaixador
cresce. O Unico sequestrador que poderia concorrer em maturida- de e complexidade a personalidade do embaixador, o
personagem do velho lider comunista que supervisiona a operacao, permanece em plano secundario sem nenhum
desenvolvimento. O deslumbramento com o universo ideoldgico da contracultura norte-americana e a elegia a postura
existencial do liberal anglo-saxdo, constituem o ponto de vista escolhido pelo filme para retratar o momento historico
capital vivido pelo Brasil naquele instante.

A representagao da incompeténcia do grupo brasileiro no planejamento e realizacdo do seqiiestro é explicita. A postura
humilde face ao personagem estrangeiro, fazendo dupla com a exibicao da cultura popular, é recorrente em outros filmes
da producdo da Retomada podendo ser detectada em Bela Donna, de Fabio Barreto; For All - Trampolim da Vitéria, de Luiz
Carlos Lacerda e Buza Ferraz; Natal da Portela, de Paulo César Sarraceni; Jenipapo, de Monique Gardenberg. Em Amélia,
de Ana Carolina, a postura humilde é mais tencionada e o quadro do narcisista as avessas nao surge tao claramente. A
dupla caipira desenvolve estratégias concretas para enfrentar e driblar a opressdo da prima-dona européia. O
documentario Banana is My Business, de Helena Solberg, constitui uma excecdo neste quadro, retratando a humilhacéao de
Carmen Miranda e de modo negativo a humildade nacional face a arrogancia anglo-saxd. Neste filme a satisfacdo narcisista
as avessas ndo decola.

O resgate de ma-consciéncia na idealizacao popular e na critica acirrada ao estado incompetente

Se a dicotomia “personagem anglo-saxdo idealizado/Brasil inviavel” exemplifica bem a dimensdo humilde do narcisismo as
avessas, a segunda dualidade apon- tada, entre “povo idealizado/Estado incompetente”, marca do modo ainda mais
emblematico a representacdo naturalista cruel. Trés filmes-chave da producdo cinematografica brasileira dos anos
1990/2000, Central do Brasil, Orfeu e Cronicamente Invidvel, se articulam de modo emblemético atualizando, em uma
expressdo contemporanea, os dilemas préprios a “ruptura epistemoldgica”, mencionada acima, da dualidade povo/classe
média dos anos 60. O ponto que realgamos aqui é o retorno da tematica da representacao do popular na Retomada (sua
cultura, sua fisionomia voltam a tela), relacionando-o a postura humilde do espectador, na forma de um narcisismo as
avessas. Esta postura humilde constitui-se através da critica acirrada a incompeténcia do Estado brasileiro, contraposta a
idealizacdo do popular que raia como via de escape. O narcisista as avessas nega-se através da elegia idealizada do outro
(por isso é humilde) e se redime na catarse desta idealizagao.

Em Central do Brasil a ma-consciéncia da protagonista (Dora) para com o povo humilde é evidente e sua oscilacao
constituira o principal mével dramatico do filme. Trair ou nao trair o povo é um dilema presente de forma recorrente no
cinema brasileiro dos anos 60. Na década de 90, a tragédia existencial-politica é mais rala e melodramética. Em Central do
Brasil o percurso da narrativa é claro. Parte de uma visao do pais que é acentuada em seu negativismo, para, em seguida,
desenvolver um movimento de redencao pela catarse da piedade. O mais cruel dos crimes (o assassinato de criangas
pobres para extragao de drgaos), surge como algo corriqueiro na “central”, no coracgao, do Brasil.

Aos pequenos crimes de Dora sobrepde-se este, maior em escala, em cuja participacao existe um “qué” de acdo cotidiana
banal. Também na “Central”, o assassinato de criangas que cometem pequenos furtos é corriqueiro. O motor da agao, que
ird configurar a ma-consciéncia de Dora, é concebido para ser pesado ao extremo, refletindo a necessidade de mostrar um
quadro de sordidez na qual o pais estd mergulhado. Dora é movida pela méa-consciéncia, figurando em si o sentimento de
classe dos diretores do filme (e de boa parte do publico), com relagao ao universo popular que circula na Central do Brasil.
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A figuragao da ma-consciéncia, no entanto, parece ser excessivamente incomoda para ser deixada nessa forma, sem um
horizonte no qual possa ser resgatada. E é a esse resgate que se dedica a segunda parte do filme. Dora é purgada de suas
oscilagoes sobre o sacrificio do menino na seqiiéncia da procissdao, quando mergulha fisicamente no povo e encontra-se
embebida em sua fé e sua cultura. Um dos momentos-chave do filme, a sequéncia da procissdo, traz a comogao pessoal
vivenciada internamente, produzindo como resultado a conversao defini- tiva da protagonista ao menino.

A virada é bem marcada e a dimens&o conflitiva, que impedia o congragamento do espectador com a causa popular,
desaparece do horizonte. Até a atriz Fernanda Montenegro estd agora mais a vontade para realgar seu personagem.
Através da catarse pela piedade, explora-se o dilatado espaco entre a sordidez do crime pensado e o tamanho da
conversdo. Através da catarse, a narrativa resgata a passividade dos personagens para com a dimensao sérdida da nacédo,
que assassina suas criancas ou as trafica para o exterior. E a nagéo invidvel que recebe o 6nus de sustentar a conformacéo
dos pdlos extremos da equacdo, necessarios para a figuragao da catarse pela piedade: “congragamento na negagao do
pertencimento a nagdo invidvel” (e minha adesdo a postura critica é a prova de que nado pertencgo a coletividade
incompetente) versus “congragamento na piedade do povo idealizado”. O naturalismo cruel serve como estilistica que
acentua as dicotomias. E interessante notar aqui como a postura narcisista as avessas abre espaco para a constelacdo de
emocoes de carater exaltativo.

Em Orfeu (1999), de Cacé Diegues, a representagao da cultura popular compoée o eixo dramético do filme, enquanto pélo
opositor & sordidez que cerca a dimensdo institucional da nacdo. E interessante notar a volta de Caca a um tema que, no
final dos anos 50, conformou um consenso, para o Cinema Novo, em torno de como nao tratar a cultura popular. O Orfeu
de Camus (Orfeu do Carnaval, 1959) encarnava a postura humilde do popular folclérico que se oferece a fruigao do
espectador estrangeiro. No segundo Orfeu, o clima idilico do morro do primeiro filme é completamente deixado de lado.

Temos no horizonte o quadro desesperador da nacao inviadvel, representada pela policia corrupta e insensivel. O sargento
protagonista é preconceituoso, violento e advoga, entre outras coisas, a esterilizacdo dos pobres e seu exterminio. Orfeu
afirma explicitamente que este tipo de policia é “a Unica coisa do Estado que sobe o morro”. A cultura popular aparece
como manifestagao idilica de resgate da identidade, a partir da qual instaura-se o mito de Orfeu e o tom fantasista que
permeia o universo ficcional positivo.

A favela idilica do primeiro Orfeu desaparece para dar lugar a representacdo da nagdo invidvel, mas o lado idealizado da
cultura popular permanece. Este é o deslocamento central exercido no mito pelo segundo Orfeu com relacao a
representacao do popular na primeira adaptacdo. A ela devemos acrescentar a cisdao do universo popular, que agora
também surge representado em seu lado negativo (a violéncia do grupo de traficantes, incorporando a figura mitica da
Morte). No entanto, mesmo dentro da dimensdo negativa, o recorte do popular possui uma ética de valores que é negada
aos agentes institucionais do Estado, permitindo o estabelecimento do pélo de contraposicdo necessario para a
identificacdo redentora que modula a crua intensidade do naturalismo cruel.

Cronicamente Invidvel é a obra que conseguiu delinear de modo mais preciso esse estatuto da incompeténcia do Estado
brasileiro, carregado de crueldade ao detalhar a representagdo do sérdido. As figuras do popular nao estdo aqui no eixo
central do filme, construindo a oposicao redentora ao Estado incompetente. A figuracdo da incompeténcia é horizontal.
Todos sao acusados. Nao se abre uma excecao na qual o espectador consiga sustentar-se para salvar qualquer intuito de
identificacdo. Nao encontramos a porta para a recuperacao do ego pela catarse na figura do popular idealizado. Nem
tampouco estéd presente a figura redentora do personagem anglo-saxao.

A nagao como um todo é invidvel e o filme vai percorrendo, um a um, seus agentes sociais, querendo demonstrar essa tese.
Do movimento sem-terra, passando pelas liderangas indigenas, movimento negro, jornalistas, homossexuais, burguesia,
professores, ONGs, centros de caridade, projetos alternativos de recuperacao de menores, todos sao reduzidos a evidéncia
da incompeténcia, do oportunismo e das intengdes menores e egoistas. Qualquer tentativa pontual de se lidar de forma
positiva com o caos social é desconstruida com uma ponta de prazer.

Cronicamente Invidvel, no entanto, abre espago para uma postura espectatorial comoda. A critica acirrada, em sua
horizontalidade, estabelece o eixo redentor de identificagdo com a voz narrativa que enuncia a acusagao. Uma vez nessa
posicao, podemos nos direcionar, sem ma-consciéncia, a coletividade inviavel, pois estd prova- do que dela ndo fazemos
parte (a prova é que a criticamos acirradamente), e confortavelmente nos instalarmos na humildade narcisista as avessas.
Trata-se do mecanismo descrito de embate (e defesa) com o naturalismo cruel.
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E interessante notar que o préprio filme, e os cineastas que o compuseram, estdo excluidos da metralhadora iconoclasta
que percorre a sociedade brasileira. Esta ausente do filme qualquer dimensao reflexiva que tematize a enunciagédo do
quadro exibido. Com efeito, a postura critica ndo pode abarcar a instancia enunciadora dessa mesma critica, no caso o
filme em si mesmo. Na medida em que isto se configure, o circulo se abre e o exercicio da redencdo, através da exclusdo
do pertencimento, estara dificultado. A representagdo negativa da nacao dilacerada em Cronicamente Invidvel permite um
tipo de satisfacdo do espectador que embute uma identificacdo a coletividade, proxima da representagdo nacionalista
exaltada, com o narcisismo as avessas beirando um nacionalismo as direitas.

O fato de Cidade de Deus, de Fernando Meirelles, nao figurar a dualidade povo idealizado/Estado incompetente como eixo
redentor do naturalismo cruel talvez esteja na raiz das reagdes desencontradas que provoca. Em Cidade de Deus o polo
“Estado brasileiro” continua a ser definido de modo negativo. Nao ocupa, no entanto, no filme, a funcdo de resgate
emocional pela critica, estabelecendo assim o contraste com o idealizado pdlo positivo-popular. Isso incomoda, pois a
postura humilde, embutida no narcisismo as avessas, nao consegue realizar-se em sua plenitude.

Neste filme, a mistura da cultura popular com elementos da contracultura dos anos 60 (uma cultura essencialmente de
classe média) e com a cultura de massa veiculada pela midia, € um dos fatores na quebra da dualidade. Os personagens de
classe média também nao se configuram em clara oposigao ao eixo popular (o personagem da jornalista, por exemplo). O
povo em Cidade de Deus nao é bonzinho, nem a exibigdo de sua cultura tradicional (samba, candomblé, futebol) ocupa
espacgo de destaque.

Na realidade, a representacao naturalista cruel atinge também o eixo do popular e nao ha resgate como em Orfeu ou
Central do Brasil. Em uma das figuracbes marcantes do naturalismo cruel no cinema brasileiro da Retomada, o filme
representa em detalhes o assassinato e a tortura de duas criancas. A funcdo do detalhamento da cena parece ser a de um
puro sadismo agressivo para com o espectador. O salto classico do narcisismo as avessas em busca da redengao esta dado,
mas nao ¢ apertado seu lago no pélo “Estado incompetente”.

Em Carandiru o movimento ja é mais classico e podemos delinear a tematica do Estado incompetente como eixo catartico.
Babenco é um cineasta com claras raizes argentinas, de forte intensidade visual, que sempre teve uma caida para o
lacrimoso ao representar o lado sordido da realidade social brasileira. Em Carandiru, a Gltima meia-hora do filme parece
estar a vontade para a figuracdo do Brasil infame que j& encontramos em Pixote, a Lei do mais Fraco/1981; Lucio Fldvio, o
Passageiro da Agonia/1977; O Beijo da Mulher Aranha/1985; Brincando nos Campos do Senhor/1991.

A cena do massacre, onde é dada vazdo plena ao detalhamento naturalista cruel, comeca com a entoagdo do hino nacional
na partida de futebol e termina com os acordes de Aquarela do Brasil, logo no inicio dos créditos. O Brasil dos coqueiros
que ddo coco e das noites claras de luar nao pode ser deixado em paz. O embate com o choque que a representacao
naturalista do massacre provoca ¢ modulado pelo endosso da ironia facil que, através da cangdo, contrapde o Brasil idilico
ao Brasil cruel do Estado incompetente.

Essa necessidade recorrente de identificacdao na postura critica (de novo Nelson), exacerbada dramaticamente pela
representacao cruel é, sem duvida, testemunha de um mal-estar social ao qual chamamos de ma-consciéncia. Trata-se de
uma forma de purgacdo (sindnimo de “catarse” para a estética classica) de uma classe média perplexa, face a uma
realidade social dilacerada pela qual se sente, além de amedrontada, responsavel.

*Fernao Pessoa Ramos, socidlogo, é professor titular do Instituto de Artes da UNICAMP. Co-autor de Nova Histéria do
Cinema Brasileiro (Ed. SESC).

Publicado originalmente na revista Critica Marxista, n°.19, 2004.
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