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Maracana - 12 de maio de 1964

Por HELCIO HERBERT NETO*

A possibilidade de insubordinagdes no futebol fazia com que o esporte, além de instrumento de publicidade, fosse fonte
constante de preocupacoées.

Pelé - o principal jogador de futebol da histéria -, sob os olhares da maior multiddo agrupada em torno de um escudo de
clube: a torcida do Flamengo. O cenério, digno de um dia ensolarado no Maracand, nao se prestava aos gritos de gol ou a
paixao dos torcedores. O jogo se iniciou estranhamente antes de os times entrarem no gramado. Pelo verde do campo
desfilaram outros personagens, sem habilidade com a bola nos pés, em trilha sonora distante das fanfarras de sopro que,
aquela altura, ritmavam a arquibancada.

Era 12 de maio de 1964, primeiro Dia do Trabalhador depois da ofensiva contra o presidente Joao Goulart. Em um més,
desde o golpe que articulou civis e militares para interromper o calendéario democrético, a sustentagdo do representante do
Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) foi alvo primordial de ataques do regime recém-instaurado. Portanto, os sindicatos se
tornaram os principais perseguidos nos trinta dias que separam a deposicdo do governo através das armas e aquela data,
no maior estadio do planeta.

No periodo, as organizacdes de trabalhadores sofreram com a violéncia: encerramento absurdo das atividades sindicais,
prisdo das liderangas e até tortura foram usados como estratégia para calar a insatisfagdo de diferentes setores. A cagada
rasga a retdrica de que o Brasil viveu uma ditadura branda - contradicdo em termos ja a principio -, antes do acirramento
da agressividade politica ao fim de 1968. Os relatérios das comissoes da verdade, publicados pela Unido e por governos
estaduais, concluem a superacao dessa mentira.

Na data comemorativa, Flamengo e Santos se encontravam em territdrio carioca para a disputa do Torneio Rio-Sao Paulo.
O time de Pelé, idolo aquela altura bicampedo da Copa do Mundo com a selecado brasileira, visitava o Maracana em
campanha que terminaria com mais uma taca na sala de troféus da baixada litoranea paulista. O desempenho dos colegas
de equipe do principal jogador brasileiro perde valor, assim como o dos rivais rubro-negros. O evento em questdo é,
sobretudo, politico.

Nao seria a primeira vez que um estadio seria utilizado pelo ditador Humberto Castelo Branco ou por seu bando. O marco
inicial, mais dramatico, foi 0 campo de concentracgdo improvisado no Caio Martins em Niteroi. A praga esportiva foi usada
como prisdo coletiva para a primeira leva de perseguidos pelo regime. Na maior parte dos casos, quem sofreu com essa
violagdo em massa dos direitos humanos foram os mesmos sindicalistas. Até porque a preocupagao do regime era com as
multidoes.

No dia a dia, ndo havia um consenso nas ruas do pais. Antes de ser derrubado, Jango deu demonstracoes publicas de
popularidade - nao sé voltadas para a sua figura, mas também para as reformas que parcelas representativas do Brasil
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defendiam. A difusdo das ideias era grande e houve pressa para sufocar os nicleos que forgavam o avanco dessas pautas.
Isso justifica a prioridade contra as entidades sindicais. E necessario afirmar ainda que existia, simultaneamente, grande
aprovacao ao golpe pelas cidades.

Manifestagoes igualmente numerosas estimularam uma contraofensiva, em nome de tradigdes nacionais. As disputas
fizeram com que, mesmo apoés a investida em direcao ao poder, o grupo que se assentara em Brasilia tomasse atitudes
rapidas. Mas as agoes ndo seriam capazes de concretizar um silenciamento em escala tdo grande. Era, acima de tudo,
necessario transparecer um clima de normalidade para que os focos de conflito deixassem de ser aparentes e que um
controle mais efetivo pudesse ser levado a cabo.

Do Dia do Trabalhador de 1964, nédo se sobressairam nem as festas dos torcedores: antes de a partida ser iniciada, foi um
extravagante ato civico que ocupou o Maracand. Apresentacao de bandas marciais, desfiles de militares e hasteamento de
bandeira sdo, aos olhos de hoje, mais chamativos - ficam em segundo plano o que fizeram Flamengo, dono da mais
numerosa torcida do pais, e Santos, esquadrdo multicampe&o da década de 1960. E ndo era somente a chance de
propagandear a ditadura que atraia as agoes.

Da popular modalidade partiriam movimentos contestadores até 1985 - quando o ultimo dos generais, Jodo Baptista
Figueiredo, deixaria a cadeira da presidéncia. Isso sem contar os gestos simbdlicos que o proprio Pelé realizou ao longo de
toda vida contra o carater excludente da sociedade brasileira. Seja na valorizacdo da negritude, seja na defesa da infancia
no pais. A possibilidade de insubordinagdes no futebol fazia com que o esporte, além de instrumento de publicidade, fosse
fonte constante de preocupacoes.

O ato no estadio, no mesmo ano do ataque contra o regime democratico, foi ainda uma forma de desvincular a data das
reivindicagdes histéricas dos trabalhadores. Fria e formal, a ceriménia se distanciava da vibracdo das multidées que, a bem
da verdade, mantinham seu impeto enquanto se acotovelavam na arquibancada. Nada mais diferente do ordenamento e da
disciplina em campo ao longo da celebracgdo civica dos militares do que o comportamento dos torcedores durante os dois
tempos da partida.

O evento, resgatado por conta da politica de publicacdo do acervo audiovisual do Arquivo Nacional em plataformas
digitais, serve de exemplo para 2024 - quando a disposicao do governo federal é para esquecer que exatas seis décadas se
passaram desde o golpe civil-militar. O comeco do periodo de excegdo para o futebol se deu em 12 de maio justamente para
tentar emudecer as dinamicas populares, algo que de fato nao foi capaz de fazer. A politica ndo se resume aos gabinetes.

*Helcio Herbert Neto é pés-doutorando no Departamento de Estudos Culturais e de Midia da UFF. Autor do livro

Palavras em jogo. [https://amzn.to/4aaGzfF]

CONTRIBU

Maracana - 12 de maio de 1964 - 08/06/2024 - 2/2
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://amzn.to/4aaGzfF
https://aterraeredonda.com.br/CONTRIBUA/

