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Marcel Proust - as formas do amor e do esquecimento

Por GUILHERME RODRIGUES
A dor do esquecimento é algo que constitui nossas experiéncias mesmas do amor
1.

A narrativa a que Marcel Proust se dedicou boa parte de sua vida madura ¢ uma sinfonia, uma pecga arquitetonica, um

quadro-montagem; um escrito dificil de denominar - como ja bem argumentou Jean-Yves Tadié.” A la recherche du temps

perdu é um classico como j& quis descrever este tipo de texto Italo Calvino™: interminével, sempre aberto, previamente

conhecido; por isso mesmo, uma leitura sua é um mergulho profundo nos longos periodos, nas subordinagdes multiplas,
nas metaforas superpostas, nas sinestesias complexas.

No meio da vida do narrador, em seu multiplo processo de aprendizagem e frustragées, ha uma série de envolvimentos
sentimentais e amorosos, aos quais ele dedica suas reflexdes sobre os mais diversos assuntos: Gilberte, a duquesa de
Guermantes, a sra. de Stermaria, Andrée e Albertine - essa tltima a quem é dedicado dois titulos da obra e um nimero
consideravel de paginas sentimentais. E verdade, como ja argumentou Giles Deleuze sobre Marcel Proust, que o caminho
até a descoberta da escrita do narrador passa pelo aprendizado deste homem de letras dos signos da vida mundana, da

[iii]

arte e do amor.

Para além disso, ainda, diriamos que junto a isto estd um elemento marcante da vida sentimental: o esquecimento - a
morte e a transformagao dos signos que vem por ai, é claro, sdo fundamentais. Uma verdadeira mutacdo dos nomes e das
palavras, que revelam a realidade desmistificada e afetada do espirito dos Guermantes até os casos lésbhicos de Albertine e
Andrée. Vejam-se dois exemplos disso.

No primeiro capitulo de A sombra das mogas em flor acompanhamos a separacédo e o desencantamento do jovem narrador
junto a Gilberte, filha de um de seus grandes modelos de intelectualidade, Charles Swann, e a bela cocote Odette. A recusa
de encontra-lo, as cartas que ignora, a impossibilidade de passar as tarde com ela junto a méde em sua casa ou nos Campos
Elisios passam como o luto profundo deste rapaz que, aos poucos, esquece de Gilberte.

Contudo, se o esquecimento é também uma forma de lembrar, poderiamos notar como a moga nao vai de fato desaparecer
da vida sentimental do narrador, mas sim permanece sendo mencionada constantemente na narrativa, até seu
reaparecimento de fato algumas centenas de paginas depois com outro nome, que, por sua vez, vai se formando aos
poucos, como uma tela que nao se consegue discernir imediatamente, mas que, ao se aproximar, vai se tornando clara:
Déporcheville — d’Eporcheville — de Forcheville.

Adotada pelo segundo esposo de sua mae, apds abandonar os lagos com o antigo marido judeu a fim de adentrar mais

suavemente os alto circulos de Paris,™ a filha renega socialmente o pai, mas, em verdade, aparece como que reencarnando
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a inteligéncia e gosto artistico de Swann, que tanto levava o narrador a admira-lo.

A sequéncia que termina o primeiro capitulo de A sombra das mocas em flor faz passar a ex-cocote, a mée, linda, casada
com um dos homens mais refinados de Paris, frequentador da casa da duquesa de Guermantes, passeando pelo bosque de
Boulogne e sendo admirada por todos como uma deusa, uma dessas monarcas e nobres do Faubourg Saint-German -
mesmo que ela seja apenas uma pequeno-burguesa casada com um judeu.

Sendo ela familiar aos altos e baixos por seu antigo oficio, Odette adentra esta sociedade em colapso, que ainda tenta se
aferrar as aparéncias do nome, que serdo completamente obliteradas durante a narrativa com a decadéncia do saldo dos
Guermantes e a ascensao dos Verdurin, cuja demarcacao é justamente o reaparecimento transformado de Gilberte, casada,
agora, com um dos Guermantes: o marqués de Saint-Loup. A senhora de Forcheville é agora, também, esta reencarnagao
da ascensao social da mae, no interior de uma linguagem que precisou se transformar sentimentalmente para lhe dizer o
nome novamente.

O caso de Albertine, é claro, é diverso, pelas aparéncias sociais, mas em especial por sua ligacdo amorosa com o narrador:
a moca passa por quase toda obra, tendo centralidade no quinto e sexto volumes - cujos titulos remetem-lhe diretamente:
A prisioneira e Albertine desaparecida. Todo processo do esquecimento e do amor pela moga é potencializado neste ultimo,

» [v]

o tempo “duplamente crepuscular”,”” como ela escreve ao her6i em uma de suas cartas.

Como uma fuga, hd um tema musical que vai se esvaindo no primeiro capitulo do sexto volume da obra: “A senhora

nlvi]

Albertine partiu””. Ao mesmo tempo que o tema se repete e vai variando com a carta - “Mademoiselle Albertine a

»[vii]

demandé ses malle”; “mademoiselle Albertine est partie”; “Albertine est partie”; “ma décision est irrévocable””" -, o
narrador enfatiza em muitos momentos que o seu Eu se fragmenta junto as memorias também fragmentadas de Albertine -
que, por sua vez, também se torna multipla: “Mas, sobretudo, foi esse fracionamento de Albertine em numerosos
fragmentos, em numerosas Albertines, que se tornou seu unico modo de existéncia em mim. (...) E ndo era justo, no fundo,
que esse fracionamento me acalmasse? Porque, se nao era em si mesmo algo de real, se dependia da forma sucessiva das
horas em que ela me aparecera, forma que continuava sendo a da memoria, como a curvatura das projecoes de minha
lanterna méagica dependia da curvatura dos vidros de cor, nao representava a sua maneira uma verdade, e essa bem
objetiva, a saber, que cada um de nés nao é um, pois contém numerosas pessoas que nao tém todas o mesmo valor

moral”."

De uma nogdo particular sai esta reflexdo geral; algo que poderia, enfim, compreender a teoria estética de Marcel Proust -
que ele desenvolve no mesmo sentido em Contre Sainte-Beuve.

Com sua fragmentagao, o narrador passa ao longo das paginas recoletando estas memoérias, que formam o processo do
esquecimento. Como ele mesmo vai apontar no inicio do segundo capitulo do volume, ha um caminho nada linear que ele

lix],

deve seguir, a maneira de alguém que retorna “pelo mesmo caminho de um pais para o qual ndo se retornara jamais”_";

contudo, hd de comum entre o caminho de ida e do retorno que “o esquecimento e o amor néo progridem regularmente”™.
O esquecimento constitui um caminho passando pelo amor e chegando a indiferenca, que, ndo é de se estranhar neste
caso, caminha por todas as ilusdes e desilusdes do narrador - fundamentalmente os casos de Albertine com Andrée e
outras mocas enquanto ela vivia com ele como a “prisioneira”.

Esquecer, ao final, compreenderia para o narrador uma “mudanca no tempo”, como um “erro 6ptico no tempo”™. Uma
sensacdo de juventude, um deslocamento de sentidos, um distanciamento das coisas reais. E verdade que tal experiéncia -
um incorrer e atravessar a dor - compreende a transformagao fundamental para o herdi iniciar a escrita do livro no ultimo

volume da obra. Como quer argumentar Roland Barthes, a aprendizagem aqui passa por estas frustragdes;™ mas, ao fim,

fundamenta um processo verdadeiramente revolucionario no que diz respeito a formacgao desta prosa que absorve das
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experiéncias mais singulares da arte moderna.

E também por isso que Marcel Proust continua sendo um escritor fundamental do novo tempo: enquanto se desmistificam
as aparéncias da mundanidade da classe dominante, a prosa traz o mistico para a poesia, dando-lhe um sentido para além
da literalidade da palavra. O herdi proustiano aprende, afinal, a poténcia do simbolo, e sua capacidade de moldar mundos.

O aprendizado do homem de letras deve, portanto, passar pelo nicleo do amor - o caminho inverso que diz o narrador
passar apds a morte de Albertine. Curiosamente, a moga nao deixa de aparecer para o heroi, seja na auséncia sua - que
ndo escapa de ser sentida pelos espagos, os cheiros e os gostos que o narrador sente -, seja fantasmaticamente através do
telegrama que ele recebe pensando ser da antiga amada; sé para descobrir que, em verdade, se tratava de outro fantasma:
Gilberte de Forcheville anunciando seu casamento com Robert de Saint-Loup.

2.

Durante o verdo de 1913, Sigmund Freud fazia um passeio com o poeta Rainer M. Rilke, que, taciturno, teria formulado um
sentimento contraditério diante da beleza das coisas da paisagem: ele se incomodava diante de toda aquela beleza que
estava fadada a extingdo; como toda a vida humana e as coisas belas, aquilo estaria vazio de valor por sua efemeridade.
Deste pequeno passeio, Freud vai retirar um de seus mais belos ensaios, publicado depois, em 1916, sob o titulo de
Vergdnglichkeit - A transitoriedade, na traducao de Paulo César de Souza.

As voltas com os pensamentos sobre a guerra, a morte, o luto, Freud se vé num profundo debate que vai leva-lo a revisar
consideravelmente seus conceitos, inserindo novos e determinantes elementos em sua teoria - como sera, posteriormente,
a hipotese da pulsdo de morte. Ja neste ensaio, se pode verificar como o luto e a perda constituiria para a psicanalise um
ponto crucial - e de dificil concordancia - para se pensar o sujeito moderno.

Diante da perda, a energia psiquica exige um alto grau de desgaste, que produz um sofrimento consideravel. Apesar disso,

xiil

“também o que é doloroso pode ser verdadeiro”,™" aponta Freud; isso porque a efemeridade das coisas lhes d4 um toque
de raridade no tempo. Como as flores do jardim de Adonis, elas nao deixam de ser belas porque morrem no mesmo dia em
que nascem; o valor disso ja colocava Ricardo Reis:

“A luz para elas é eterna, porque
Nascem nascido ja o Sol, e acabam
Antes que Apolo deixe

[xiv]

O seu curso visivel”

E assim também que, pela plasticidade que seria prépria da energia libidinal, nés poderiamos direciona-la a um novo
objeto, transformado de modo que aquilo que foi perdido se nos metamorfoseie. A dor do esquecimento &, entdo, algo que
constitui nossas experiéncias mesmas do amor; e talvez admitir certa fragilidade em sua forma de se nos apresentar,
paradoxalmente, lhes dé mais valor. Assim seriamos capazes de reconstruir tudo o que foi perdido, “talvez em terreno mais

n [xv]

firme e de modo mais duradouro do que antes”.”™"

*Guilherme Rodrigues é doutor em teoria literdria pelo IEL da Unicamp.

Notas

Y Proust et le roman. Paris: Gallimard, 1986.
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" Por que ler os cldssicos? trad. Nilson Moulin. Séo Paulo: Companhia das letras, 1993, p. 9-16.
" Proust e os signos. trad. Roberto Machado. S&o0 Paulo: Editora 34, 2022.
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Mid. ibid. p. 3.
M4, ibid. p. 12; 14; 29.

™44, ibid. p. 111 (na traducdo de Drummond): “Ce fuit surtout ce fractionnement d’Albertine, en nombreuses Albertine,
qui était son seul mode d’existence en moi. (...) Et ce fractionnement, n’était-il pas au fond juste qu’il me calméat? Car s’il
n’était pas en lui quelque chose de réel, s'il tenait a la forme successive des heures ou elle m’était apparue, forme qui
restait celle de ma mémoires, comme la courbure de projection de ma lanterne magique tenait a la courbure de verres
coloré, ne représentait-il pas a maniere une vérité bien objective celle-la, que chacun de nous n’est pas un, mais contient
de nombreuses personnes qui n’ont pas toutes la méme valeur morale (...)".

8 4d. ibid. p. 139.
¥ id. ibid. p. 140.
b9 id. ibid. p. 174.

¥ “Proust et les noms”. in: Barthes, R. Le Degré zéro de I'écriture. Suivi de nouveaux essais critiques. Paris: Editions du
Seuil, 1972, pp. 118-30.

M Freud, S. Obra completa v. 12. trad. Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das letras, 2010, p. 248.
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