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Por TALES AB’SABER*
Consideracées sobre a escritora paulistana, recém-falecida

“Tudo o que escrevi nos anos 1980 e 1990, hoje seria impossivel”
(Méarcia Denser).

A obra de Méarcia Denser me parece tUnica na vida da literatura escrita por mulheres no Brasil. E também por homens. E
unica em suas implicagdes politicas e sexuais, no entendimento dos jogos de poder entre uma mulher moderna em busca
de emancipacdo e um homem genérico, mas que também ndo é genérico, é um cafajeste da tradigao brasileira, machista e
desejante qualquer, postos ambos frente o préprio valor oscilante do sexo, mediador dos multiplos sentidos, politicos ou
psiquicos, que pulsam nos quadros vivos em que situava seus personagens.

Marcia Denser nos deu o universo limite do feminismo desejante e gozoso, da autonomia da mulher jovem dos anos de
1980, feminismo existencial e politico - pop superficial, cinematografico no contetido e na forma, envenenado com a cidade
ruim, e a propria classe média empobrecida - de nova melancolia irénica cool, mas curiosa e divertida, acontecida em
bares e motéis. Um feminismo, inventado em sua literatura, que lutava nas camas pela prépria voz.

Neste quadro histérico, descrito com a precisdo de tragos e expressoes cristalizadas da vida oral, aqueles contos invertiam
a falsa poténcia do homem, poder pressuposto, em uma patética farsa, uma mascarada desfeita de poténcia. O sexo tinha o
poder revelador, como uma espécie de acelerador de particulas, de explodir os elementos sociais ao redor do encontro de
um homem e uma mulher: uma determinada luz, uma cangdo no radio, um trago de maquiagem, uma grosseria encarnada,
uma submissao reconhecida, tornando o inferno do desejo e das diferencas historicas entre os sexos transparentes, ao
mesmo tempo em que envenenados.

Em seus pequenos e brilhantes contos, cheios de viravoltas minimas, como o que ha vivo na vida, o que o sexual revela em
sua dialética mais fina - resolvendo tudo como literatura critica, humorada, de espantos, mas sem drama - é o feminismo
politico da liberdade, e seu prego social real. Um feminismo que foi ironicamente vencido pela ordem geral de acusacdo, e
de tentativa constante de controle do comportamento tao desagradével dos homens, proprio do feminismo de namoradas,
moral, de hoje.

De fato, Marcia Denser nada tem a ver com isso. Porque o sexo, tao refinado em suas nodoas, seu kitsch e seus ambientes
para-sociais, nela era concretamente imoral, e programaticamente amoral. Por isso, era politico, como politico era o seu
esforco e combate permanente pela literatura. Olhando os homens do ponto de vista da cama e do sexo, a sua falsa
poténcia se revelava tdao patética quanto a falsa dominacao da mulher sobre eles. Sujeito e objeto sao desmascarados, no
coracao da coisa sexual, como uma dupla farca, necessaria a vida de ambos. Se assim a mulher quiser, escrevia com
insoléncia, “com suas fraturas”, retocando o rimel, por onde quase escapou algo como quase uma lagrima, que ndo existe,
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La Denser.

O foco no sexo, até a relacao sexual reinventada na linguagem, é foco critico e pequena dialética social. Pela lente do amor
toda ordem patética dos poderes imaginarios, de homens e de mulher, treme, em sociedade de poderes grotescos, mas
mantida com a boa ou ma maquiagem do espetaculo, e a vida se revela como algo entre a imagem alienada, o que falta e o
artificio.

Mas ao final, que gozo é esse? Sexo, vida e poderes imaginarios, despindo os homens, e os arruinando com o proprio
julgamento critico no meio da cama, séo linhas de forga reveladas de um sistema de critica pela experiéncia. Nenhum
poder imaginério se sustenta, todos sdo desvelados e dissolvidos, em nada, diante do sexo de Marcia Denser.

Considerando os percursos da personagem narradora Diana, o simbolo da situacgdo literaria e histérica geral da prépria
escritora, lemos quatro dimensdes sempre presentes nos contos, seus fundamentos, seu horizonte, e seu embate de
poderes marcados pela diferenga sexual social anatomica:

(i) Diana gosta de sexo e Diana gosta de homens. Ndo ha modelo de amor, de nenhum tipo, afora a grande ironia, que
anteceda a sua verdadeira experiéncia com os homens. Experiéncia esculhambada, como seus atores, em que a ideia do
amor é uma virtualidade, uma nostalgia projetada em um futuro, insubsistente. S6 o sexo é real, nestes termos.

(ii) Diana se move bem pela cidade contemporanea, ela também é um mapa da grande cidade. Seu erotismo também é
cultural, embora a cultura possa ser uma pilha de citagdes sem raizes. Se move por apartamentos, cozinhas, quartos,
quartos de pensoes, quartos de hotéis e quartos de motéis.

(iii) Diana confronta o mundo masculino, e o desejo da mulher por ele, na mesma medida em que o usa sexualmente. O
sexo é gozo e pesquisa. Entre o desejo e a violéncia, o ato de desejo é também ato de submissdo, e o lugar da escrita é o da
resolucdo do embate. Diana nao ¢ vitima de nada. Seu sexo é dispositivo social e critico, e a literatura é a sua arma final de
gozo.

(iv) Diana é feminista cagadora e cacada. Autonoma, registrando o tempo no préprio corpo, é na medida da experiéncia, da
cidade, dos quartos e do sexo, que faz a afirmagdo do feminino. O feminino é a experiéncia disso. Nao ha equivaléncia
entre o desejo da mulher, seu modo de ser, e o0 do homem. Mas hé equiparacdo no proprio desejo. Diana nunca reclama. Se
move, goza e revela.

Fora isso, Marcia Denser é de fato escritora séria e viva. Seus modos de representar o desejo e o sexo de uma mulher
emancipada, capaz de transformar o jogo do desejo objetificante do outro sobre si no préprio desejo, criaram um
verdadeiro repertério contemporaneo de figurar o mundo que nao tinhamos visto ainda. Mulher de todos, hé algo nela da
excitacdo gozosa literaria de um Oswald de Andrade e, principalmente, a de Pagu, a garota escritora comunista de Parque
industrial e, ainda mais, da mulher, da experiéncia entre homem e mulher, entre delirio e corpo, com Geraldo Ferraz, de A
famosa revista.

Assim como o cinema literario dos inventores modernistas, seus cortes e suas montagens, se tornou coisa fina e de mestre
em Marcia Denser: os filmes que lemos em seus contos, com as mesmas técnicas, sdo bons. Seu Unico romance, muito
estranho, que altera estilos vertiginosamente de capitulo para capitulo, busca dar forma inventada para a densidade
histérica, mistica e familiar, junto da cisdo do 6dio, a sua excitagao, para o “romance psicolégico”, tao insistente no Brasil.

A evolucao da nomeacgdo da experiéncia do sexo em seus contos é a evolugao do desejo que foi afirmado, mas nao
realizado, em Clarice Lispector, e da realizacdo do desejo, mas nao social, de Hilda Hilst. Marcia Denser parece a sintese,
mais autoconsciente do desejo sexual como coisa social, das duas. Mais a vida na cidade do fetichismo, do espetaculo e da
mercadoria, no limite do seu desencantamento histérico, da qual dispde como um vestido, novo ou velho, que veste e despe
a vontade, ou contrafeita.
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H4 uma linha subterranea de experiéncia do desejo, reconhecido, negado, reafirmado, coisa social, que vai do “Missa do
Galo”, de Machado de Assis, ao “Vampiro da Alameda Casablanca”, de La Denser.

*Tales Ab’Saber é professor do Departamento de Filosofia da Unifesp. Autor, entre outros livros de O soldado
antropofégico: escraviddo e nao-pensamento no Brasil (n-1/ Hedra) [https://amzn.to/4ay2e2g]
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