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Mario Benedetti e a chave de ouro

Por DANIEL BRAZIL*

O uruguaio, um dos gigantes da literatura latino-americana, mais conhecido no Brasil como poeta e romancista, é um
mestre absoluto da narrativa curta

“Chave de ouro” é uma expressão consagrada, na literatura, para designar o último verso de um soneto, aquele que
sintetiza ou conclui com perfeição a ideia desenvolvida no poema. Por extensão, também é aplicada a tudo que se encerra
com êxito, de maneira magistral, seja um conto, romance ou poema longo.

Cabe lembrar que as boas fábulas também são fechadas de forma exemplar, desde os tempos de Esopo. A moral, às vezes
surpreendente, é sempre guardada para o final. Mesmo nas formas mais prosaicas e vulgares de ficção, como as piadas de
salão ou boteco, quanto mais a chave de ouro é bem elaborada, mais aplausos – ou risadas – arranca da plateia.

Os contos e romances policiais se valem muito desta fórmula, pois o mistério só deve ser revelado no final. Provavelmente
muitos escritores, fabulistas, poetas e contadores de piada sacam primeiro a potencialidade de uma frase ou imagem, e
constroem um enredo que tem seu corolário na tal chave.

No século XX, com a fragmentação e desconstrução dos gêneros e estilos, a chave de ouro foi colocada em xeque. Modelo
ultrapassado, para alguns, principalmente os cultores da linguagem mais formalista, experimental, para quem a fruição
plena deve perpassar todo o projeto literário, através da linguagem. Há algo de parnasiano nessa visão, de considerar o
texto uma espécie de escultura que deve ser apreciado por todos os ângulos,  mas é inegável que há obras primas
contemporâneas que dispensam a tal chave de ouro, seja em verso ou prosa.

Fiquemos nessa última, com alguns exemplos. Em seus contos, Machado de Assis burilava sua chave de ouro com a pena
da galhofa e a tinta da melancolia, como ele mesmo revelou. Já Guimarães Rosa, embora não a descartasse, apostava no
encantamento da linguagem, da construção desafiadora e melódica da linguagem.

Por que melódica? Porque, ao contrário da literatura, a música prescinde de uma chave de ouro. Nos maravilhamos com a
arquitetura sonora de uma sinfonia ou de um concerto, tenha ou não o tal fechamento dourado. Não é o último acorde que

nos comove ou surpreende,[1] mas o discurso estético, a forma com que se desenvolve. Na música popular, a letra às vezes
utiliza o engenhoso recurso, herança literária, mas não é imprescindível para que se torne um sucesso de estima.

Esta pequena reflexão me ocorre ao terminar uma releitura de Montevideanos, coletâneas de contos de Mario Benedetti. O
uruguaio, um dos gigantes da literatura latino-americana, mais conhecido no Brasil como poeta e romancista, é um mestre
absoluto da narrativa curta. Montevideanos, publicado em 1959, enfoca a pequena classe média de seu país, que se iguala
à de todos os países. A mesquinhez, os ódios dissimulados, a rivalidade, a ambição, a ausência de solidariedade, tudo isso é
colocado sob o  microscópio  de  Mario  Benedetti,  que  analisa  e  descreve  com humor  ferino  e  visão  aguda os  seus
conterrâneos.
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Arguto investigador das grandezas e pequenezas do ser humano, o escritor utiliza a tal chave de ouro com tal maestria que
nos deixa maravilhados. Um dos fundadores da modernidade literária do continente, cultor de uma linguagem fluida,
límpida, sem floreios desnecessários, descreve uma situação em poucas páginas e resolve de modo exemplar.

Obviamente, não vou reproduzir aqui algumas dessas frases finais, geralmente temperadas de humor e sarcasmo. O risco
de revelar o segredo que norteia a narrativa é imenso. O humanista de esquerda, que foi exilado pela ditadura, morou em
vários países, e foi capaz de escrever versos como “Si te quiero es porque sos/ Mi amor mi cómplice e todo/ Y em calle,
codo a codo/ Somos mucho más que dos” (versos da canção Te Quiero, gravada por vários artistas) uniu como poucos razão
e  sentimento,  revolta  e  compaixão.  Escritor  prolífico,  mas  nunca  repetitivo,  soube  valorizar  a  herança  dos  que  o
antecederam, limando os excessos e nos ofertando um destilado da mais refinada extração. Pero, sin perder la ironía
jamás.

*Daniel Brazil é escritor, autor do romance Terno de Reis (Penalux), roteirista e diretor de TV, crítico musical e literário.
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Nota

[1] O Bolero de Ravel é, nesse sentido, uma espantosa exceção.
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