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Mas em que mundo tu vive?

Por HOMERO VIZEU ARAUJO*
Consideracées sobre o livro de José Falero

O titulo, Mas em que mundo tu vive?, interpela o leitor desavisado, trazendo ja alguma disposicdo para a polémica, talvez
exigindo que o publico preste atencdo ao mundo que o cerca. Sendo um livro brasileiro, mais do que isso, um livro que
trata de Porto Alegre, mas de certa Porto Alegre em contraste com a Lomba do Pinheiro, a pergunta parece enunciar a
necessidade de conhecer a cidade, mais, contemplar o bairro periférico e pobre da cidade.

E talvez aqui José Falero ja demandasse que se acrescente um terceiro adjetivo ao bairro: preto. Sim, vida brasileira, preta,
pobre em periférica em Porto Alegre. Em termos talvez abusivamente abstratos da minha parte (afinal temos aqui cronicas,
ndo ensaios), é evidente no livro uma extraordinaria dindmica entre centro (branco e confortavel) e periferia (preta ou
parda e pobre). Dinamica/ movimento cujo pivo é o cronista José Falero, a repassar sua experiéncia de humilhacédo,
pobreza e resisténcia, equilibrando-se entre os diversos bicos e subempregos a que se submeteu em sua vida.

Ele, morador da Lomba do Pinheiro, mais especificamente da Vila Sapo, é o narrador personagem, o que rende mais um
dos efeitos notéveis do livro, a desafiar o leitor que, um tanto desconfiado enquanto cidaddo branco e confortavel, pode se
perguntar até que ponto as estdrias que se contam aqui talvez sejam manipuladas, digamos, ficcionalmente pelo autor. No
que me diz respeito, quanto mais as cronicas sejam invengdo, melhor: a demonstrar a forca e garra do cronista.

Mas esta voz que emerge da periferia fala de que mundo? Para a classe média, mesmo aquela de boa vontade e
razoavelmente informada, aquela que ndo se deixou levar pelo consenso bogal recente, mesmo para ela, este mundo que
Falero recria com sua prosa enxuta, argumentativa e ironica tem muito de irreal. Em que mundo essa gente preta, pobre e
periférica vive? Isso quando nao estdo virando cimento e limpando nosso chdo, como 14 pelas tantas nota o cronista
implacavel. Ou quando estdo nos servindo em supermercados, bares, lojas, etc. Ou nos assaltando? Pedindo algum no sinal
fechado?

E ja é dificil comentar o livro porque, indo rapido, o final do ultimo pardgrafo que acabou de ser lido incide no lugar
comum de que da periferia emergem nossos servigais mas também nossos algozes, sob a forma de assaltantes, ladroes
improvisados, traficantes, etc. Mas nao notar o quanto a humilhacédo e a pobreza da periferia porto-alegrense é também
uma faganha gatcha seria perder muito do impacto deste livro.

Ao sabiamente discernir, analisar, em meio ao ambito narrativo, o autor denuncia o cliché (violéncia e degradacdo da
favela) e expoOe as opgoes de resisténcia, que podem ir do inconformismo informado (a posigdo do cronista José Falero) ao
conformismo inconformado de quem aguenta e sobrevive, ou ainda a violéncia de quem néo atura a humilhacéo e miséria e
parte para o revide. Sdo posigoes esquematicas, admito, embora ajudem a entender as situagdes e conflitos que as cronicas
enunciam e reelaboram. Por outro lado, levando em conta a consisténcia do conjunto, o livro pode ser lido como uma
autobiografia espantosa.
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Em que mundo tu vive? é resultado de uma disposi¢do argumentativa, configura um esforco de exposicdo. As
cronicas/contos estdo divididas em quatro partes, o que ja enuncia o quanto ha de organizagdo no conjunto: 1.
Assalariados, 2. Em construcgdo, 3. Branco ¢ a vd e 4. Entre as tripas e a razdo. A combinac¢do entre a experiéncia de
trabalho no centro urbano e opressdo versus comunidade periférica e pobreza estd saliente em 1. Assalariados e 2. Em
construgao, mas percorre todo o resto.

Contudo, para captar a autobiografia estruturada, e uso o termo de proposito, é necessario sofrer o impacto dos relatos da
violéncia sob trabalho mal pago, que estdo em 1. Assalariados, para depois extrair do resto do livro a infancia ja acossada
pela abordagem violenta da policia (Excesso de excegdes), o pai zelador explorado em prédio de classe média
(Perseguicdo), a experiéncia de aprendizado escolar entre inttil e humilhante (Campo minado), a fome que afasta da escola
(Campo minado), a contestacdo a autoridade mediante solidariedade com os rebeldes (Dia D). Que um autor de texto
certeiro, que este pensador objetivo e argumentativo tenha sido praticamente expulso da vida escolar é um atestado de
incompeténcia do sistema de ensino, num quadro que deprime.

Acho que nao é 6bvio, mas h4d uma coeréncia implicita que rende unidade entre as memérias infantis/juvenis e a
consciéncia adulta. A violéncia e arbitrariedade policial estao na infancia que sai para brincar na periferia, mas também na
abordagem do trabalhador pobre e quase preto, nisso reside parte da forca e da ironia mérbida de Excesso de excegdes.

O bando de criancas estava brincando de esconde-esconde em um dos nucleos de casas pobres da Lomba do Pinheiro, e o
carro chega e freia cantando pneu. A abordagem interrompe o folguedo aos berros, com os meninos desnorteados e
apavorados.

Eu ndo fazia a menor ideia do que estava acontecendo, claro, mas a ignorancia nao me livrou do panico absoluto. Pensei
que aqueles homens nos fariam o pior de todos os males. Pensei que estavam nos confundindo com alguém que tivesse
feito algo errado, muito errado. Apontavam-nos armas. Gritavam sem parar. Faziam perguntas que eu nao sabia
exatamente como deveria responder. Mexiam nos nossos bolsos.

Uma tia minha apareceu e fez um escandalo. E até hoje, quando penso nela, sou incapaz de dissocia-la de uma certa aura
heroica. Foi um alivio sem tamanho vé-la surgir para nos livrar de uma possivel surra, ou até mesmo de uma possivel
morte.

- Mas o que ¢ isso? Que absurdo é esse? Vocés ndo tém mais o que fazer?
- A gente s6 t& fazendo o nosso trabalho, dona. E s6 o nosso trabalho.

Era sé o trabalho deles. E continuou sendo sé o trabalho deles através dos anos todos da minha vida, a medida que iam se
desenrolando. (p. 114)

Quem acompanhou o estupido e previsivel desfile de subempregos e bicos de 1. Assalariados, vai encontrar o adulto que
volta ao colégio para terminar o Ensino Médio depois dos 30 anos de idade, depois de ter sido expelido pelo sistema de
ensino publico na adolescéncia. E uma espécie de &pice da iniquidade que José Falero enuncia e organiza, entre
argumentativo e bem-humorado, naquele ponto de vista inconformado informado que tento captar aqui.

E um procedimento de compreenséo e dentincia muito refinado, que néo apela para humor estridente e degradante, muito
longe do rebaixamento. Uma estranha e desconcertante lucidez, que implica distanciamento, mas também empatia
visceral. Quando, no andamento da prosa, a cena sentimental ou abrutalhada excita a imaginacao do leitor, o autor
providencia a reflexao que se vale da sintaxe organizada por cujo e por nexos causais e explicativos, uma espécie de
esforgo civilizatério do autor, que, no entanto, a julgar pelo tom e sobriedade, ndo parece levar muita fé no resultado do
esforco.
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O inconformado parece explicar algo que lhe parece evidente, abominavel e naturalizado, algo que nao exigiria explicacédo
se 0 embrutecimento ndo fosse a regra e as excec¢des ndo excedessem em muito o toleravel. Enfim, o ritmo da prosa e
algum rompante didético também comportam ironia e satira, o que compde a complexidade do procedimento, cuja
dindmica tentarei examinar em uma crénica ali adiante.

Do ponto de vista do perfil psicoldgico, o narrador reconhece sua tendéncia a depressao e melancolia, mas sempre disposto
ao humor. Na abertura de “Pereba eterno”: “Quando cheguei, meu primo Jorge Rodrigo Falero Cordeiro, o Pereba, ja
estava aqui, cacando um jeito de burlar a depressdo que se abate sobre os da nossa estirpe. E inttil, portanto, que eu tente
me recordar do mundo sem ele”.

O texto é sobre o primo Pereba, que morreu ha pouco, com quem José Falero dividiu conversa e experiéncia. E uma
comovente elegia ao talento de seu primo, que marcou a comunidade, seu povo, mas talento que tinha de suportar a
consciéncia da abje¢do com que o Brasil trata os pobres.

O Pereba era justamente o oposto do resignado e alienado. A amargura que o atormentou nos anos seguintes provinha, ndo
tenho duvida alguma, da insatisfagao, da falta de perspectiva, da consciéncia de que merecemos muito mais do que estd ao
nosso alcance neste pais de merda, do grau exemplar em que abominava as injustigas praticadas contra nés todos os dias
em todas as esferas sociais.

Dai que a narrativa se encerre com um trecho de rap feroz e contido, com o lirismo da evocagao do primo morto ganhando
batida bruta no final, num lance arrojado de retdrica.

“Ins6nia” é uma cronica longa que ilustra em grande estilo a altura alcangada pelo autor Falero. A abertura é corriqueira e
um tanto obvia.

Tentei dormir, mas ndo rolou. Entdo, vou contar uma historia. Na verdade, algumas histérias. Todas veridicas, por mais
incriveis que possam parecer.

Nao vou citar, pra ndo ficar chato, mas esses dias, 1a no Cap, onde eu estudo, disseram que tenho cara de ladrdo. Disseram
isso com todas as letras: que tenho cara de ladrao.

A seguir vem a fala do colega entre bogal, bem-humorada e complacente, tudo isso na escola, onde José Falero estava
empenhado em finalmente encerrar o ensino médio. Depois de registrar o carater preconceituoso da intervencao, o
cronista evita o conflito: “E até pensei em perguntar ao camarada como é que € uma cara de ladrdo, mas, nesses tltimos
tempos, tenho me esfor¢gado para me manter fora de discussdes intteis.”

Isto é, depois de anotar o exercicio de preconceito, vem o recuo um tanto malicioso, de quem anotou, mas esta atento para
a solida barreira ideoldgica ou para o bom senso conservador, para ficarmos em duas variaveis bem conhecidas. Depois de
breve digressao, vem o fim de paragrafo que abre para o episddio seguinte: “Mas se existe a cara de ladrao no ambito do
senso comum preconceituoso deste pais, também existe a cara de vitima, e essa cara eu sei que nao tenho. Os ladrées néo
parecem me ver como uma vitima em potencial”.

Aqui a malicia cresce, porque ladroes também se movem no terreno de supostas aparéncias e clichés, em que o senso
comum preconceituoso atua. Se cara de ladrao é preconceito, cara de vitima ganha qual configuragao? Ou melhor, na
sociedade cindida entre ladrdes e vitimas, com destituidos e espoliados aguentando segregagao e degradagdo, como néo
incidir na formula de que os pobres sdo ameagas contra os quais as possiveis vitimas (mais ou menos confortaveis)
projetam seus temores?

“Insonia” prossegue implacavel rumo ao episddio seguinte, onde nosso heréi encontra-se em uma parada de onibus, de
noite, quando surge um interlocutor que pede uma passagem de 6nibus. Diante da negativa, vem o desabafo entre irado e

Mas em que mundo tu vive? - 09/03/2025 - 3/7
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

jocoso:

- E foda! Passei a tarde toda pedindo uma passagem pras pessoas, e todo mundo se fazendo de louco! N&o vou voltar a pé
pra casa, irmao. E ndo vou pedir carona também. Daqui a pouco, vou é tocar alguém pra cima, na real, ndo quero nem
saber. Nado queria fazer isso, mas vou ter que fazer.

E o cronista anota que nédo se tratava de ameaca, porque as feigdes e trejeitos do solicitador eram amistosos, isto é, o
pedinte na pindaiba considerava o cronista um semelhante, um irméo. Falero riu, se divertindo com a expressdo “Tocar
alguém pra cima”, uma férmula eufémica e plastica.

Ele ndo se aguentou e acabou rindo também.
- Mas é, mano! Porra, 0 que que custa pagar uma passagem pro cara, né?

O cronista aproveita a deixa e revela que em algum momento da vida passou a imaginar estratégias para quando fosse
assaltado. Apesar de, como revelou acima, ndo ter o perfil adequado, é sempre bom estar preparado para algum ladrao
iniciante ou amador agressivo e desatento. O texto evolui, sem mais, para outra ocasiao, outra parada de 6nibus, uma
ocasido e parada excepcionais, quem diria. Foi a unica vez em que Falero sofreu uma tentativa de assalto. Ele estava
acompanhado de um amigo e sdo intimados por dois assaltantes, um deles com faca.

José Falero tenta argumentar (“Porra, mano, tu vai roubar a gente, é isso mesmo?”), recebe resposta agressiva, mas a cena
degringola para uma divisdao da miséria entre pés-rapados, tao hilaria quanto a cena do pedinte da parada anterior, mas
enquadrada pelo equivoco de ameacas e faca a mostra. O cronista explora a situacao que ja estd rendendo riso no
comparsa mais descontraido do assaltante com a faca:

- O mano, eu perguntei se tu ia mesmo roubar a gente porque € isso ai que tu ta vendo: a gente aqui é fodido, mano. A
gente nao tem nada e tu vai roubar a gente?

O cronista se aferra ao esforco pedagogico e segue: ndo temos nada a oferecer, eu e o parceiro esperando 6nibus, com
barba malfeita e fumando cigarros vagabundos. A argumentagdo é interrompida por um sinal de alarme de carro do outro
lado da avenida, sinal acionado por um casal que saira de um restaurante. Estabelecida a empatia com o assaltante, vai o
alerta.

Apontei na cara dura:

- Olha 14, mano. Olha 14 o dinheiro indo embora. E 14 que t4 o dinheiro, mano, e ndo aqui na parada do dnibus. Aqui s6 tem
fodido.

O cara da faca me olhou bem sério. Depois, balangou a cabega e disse:

- T4 bom. Me da um cigarro ai, entao.

E dei o cigarro e eles foram embora. (FALERO, 2021)

Este assaltante falhado e seu parceiro relax sdo tratados por “manos” e aceitam a labia do cronista, que apela para os
assemelhados assaltantes e lhes aponta os consumidores que, saciados por uma refeigao, ao que tudo indica, tém cara de
vitimas. Alarme, carro, restaurante, um conjunto de signos a evocar um padrdo de consumo que a rapaziada da parada de

onibus s6 pode contemplar, invejar, atacar, etc.

Lembremos: a primeira parada de 6nibus, o cronista se encanta com a expressdo metaférica (tocar alguém pra cima) no
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quadro da hipdtese de assalto, um assalto entre pobres talvez, para obter a quantia para pagar a passagem. Na segunda
parada o quadro evoluiu para o assalto mal-sucedido em que a retdrica convincente - e, para o leitor artistica - abre espago
para a alianca, o conselho e incitacao ao ataque a quem tem o que perder.

Claro que aqui a boa vontade e interesse do leitor ilustrado, também ele frequentador de algum restaurante, sao testados.
O bom humor e a ginga do quarteto despossuido ganhou contornos mais sinistros, em que uns aconselham, e talvez
planejam, enquanto outros executam. E argumentével que o julgamento de José Falero sobre preconceito no topo da
cronica sofreu sério abalo. As aparéncias que alimentam o preconceito enganam mas nem tanto, o que equivale a dizer que
os ricos e remediados se sentem ameagados pelos pobres por excelentes razoes, isto é, as razoes de quem se encontra
objetivamente privilegiado e conivente em uma sociedade desigual em escala abjeta e delirante.

Entre paradas, conceitos, fala popular e conversa entre manos, o cronista arma a situacao em que o protesto contra o
preconceito é contestado, e, se nao estou muito errado, o contraste leva do preconceito estipido a uma reveladora e
provocadora cena contemporanea, na qual comparece também humor patético. Trata-se de um tipo de esquete brechtiano
em que se apanha o ziguezague da disputa de classes de um ponto de vista supostamente ameno, em que a parceria gentil
e lirica entre cronista e leitor, tdo tipica da cronica brasileira, sofre uma torsdao nem tdo sutil, entre gentil e provocadora.
Ou hostil e maliciosa? Ambigua e pedagégica? Como é de se esperar em prosa complexa, as camadas se interligam. Para
mim, um feito estético notavel e excepcional. Mas a cronica ainda nao acabou, vejamos.

José Falero corta e anota que, entre outros subempregos, foi porteiro em prédio de bairro confortével porto-alegrense.
Nesta condigdo, travou alguma convivéncia com certa jovenzinha vinda do interior. Como ela votou no Aécio Neves contra
Dilma, a quase amizade sofreu algum abalo, com José Falero sendo excluido do Facebook. Rumo ao final do texto, segue
este trecho malicioso e devastador.

“Fla tinha vindo do interior pra cursar direito em Porto Alegre. E o pai dela, entdo, simplesmente tinha comprado um
apartamento pra ela. Na Bela Vista. No prédio onde eu trabalhava. Também lembro do carro zero que ela ganhou um
tempo depois, e do iPhone de ultima geracao que ela tinha. iPhone esse que roubaram dela num assalto, e que ela repos
logo na semana seguinte, comprando outro iPhone de tultima geragao novinho em folha, assim, como quem compra bala de
banana”.

Depois desta consideracdo, vem a oportunidade de falarem sobre assaltos, perdas e danos, em que José Falero narra parte
da tentativa de assalto na parada de onibus. E a jovenzinha entusiasmada com a coincidéncia narrativa interrompe:

- Pois é, criatura! A gente ndo tem nada e eles vém querer roubar a gente! Nao é um absurdo?

O cronista se prepara para gargalhar da piada que nédo existe, percebe o desentendimento irremediavel e reforga o mal-
entendido da moga.

- 0. Bota “absurdo” nisso!

Com este final, voltamos aquela disposicdo da primeira cena da crénica, em que se evita entrar em discussoes inuteis. La
era tentar revelar o preconceito de quem associava Falero a assaltante, aqui é a condi¢do privilegiada encarnada na
menina, que se associa ao cronista na condigao de vitima de assalto, tornando o didlogo um exercicio de incompreensao.
No primeiro momento, ali no inicio de Insbnia, emergiu a acusagao de que o cronista aparentava ser capaz do assalto, no
segundo momento ha associagdo descabida entre assaltados, com José Falero de fato simpatico ao assaltante, mas
associado por engano elitista a assaltada, que é gentil, aecista e um tanto distraida. No bairro chique, um mal-entendido
cOmico e acintoso entre a jovem branca e o empregado preto/pardo.

De outro angulo, as anedotas sobre assalto ganham contraste e talvez pungéncia, agora iluminadas pela disputa politica
recente e pelo debate Facebook, o que também qualifica a insergao do cronista. A ruptura no Facebook nao impediu o
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contato verbal relativamente sereno entre os dois, cujo desfecho, no entanto, é o desentendimento mediado pelo
embrutecimento de classe e pelo autoengano complacente, uma vez que a moga nao se da por achada.

A hostilidade social e o desentendimento ideolégico pautam o conjunto de textos e estabelecem grande unidade no livro,
mas é possivel pautar as cronicas de um livro inteiro sem que forma literaria reelabore o contetido. Aqui hé forma literaria
que explora hostilidade e desentendimento com amplitude e densidade, trazendo, para enredo e andamento de prosa, o
atrito centro e periferia, cidade e suburbio pobre.

Um atrito que pode virar satira a disposigdo lirica e afetiva do cronista, que teria se enamorado de uma outra moga
desavisada, também classe média, segundo a cronica “Leite derramado”. Falero e seu amigo, um “bruxo”, encontram-se
dentro de um oOnibus quando o bruxo investe contra as ilusdes amorosas. Na parada de coletivo ou dentro dele sdo locais
de sociabilidade para quem passa horas em deslocamento para sair ou voltar a Lomba do Pinheiro, note-se. Reproduzo um
trecho da retorica extraordinaria do bruxo bem-humorado e pessimista, que avalia as possibilidades do amor entre a dama
e o periférico preto e sentimental.

“Néo, nao, isso ai é s6 a chegada, isso ai é s6 a chegada. Imagina depois, vocés dois enfurnados dentro do barraco, mil
grau la dentro, meia hora dando tapa no ventilador pra fazer funcionar, e quando o bagulho finalmente funciona, é ar
quente pra todo lado, aquele bafo, parece até um secador de cabelo. A mina acostumada com tela plana, Smart TV, Full HD
e 0 escambau, e ai tu liga aquela tua catorze polegada véia de guerra, que foi até da tua vo, aquela de tubao, da época que
0s botdo era de girar, e na real ja até sumiu a pecinha de plastico dos botédo tudo e sé da pra trocar de canal e aumentar o
volume com o alicate. A imagem toda chuviscada, cheia de fantasma ; o som, uma chiadeira sd; e tu jogando a antena pra
14, jogando antena pra cd, tentando sintonizar no Faustdo. Enquanto isso, o arzinho da tarde, em vez de te ajudar e ir 14 pro
outro lado, ndo, ele vem todinho pro lado da tua baia, trazendo o aroma do valao que passa la atras. Ah, mano te liga! E dai
a coitada da mina lavada de suor dentro daquele forno que é o teu barracao, nunca que a coitada da mina suou tanto na
vida, e ela pede pra tomar um banho, quase chorando ja. Bah, imagina o fiasco! Tu na janela, gritando pra tua tia pra
ninguém ligar o chuveiro 14 na casa dela porque a mina vai entrar no banho, e se ligar dois chuveiro ao mesmo tempo é
brete, d& ruim, cai o disjuntor e desliga tudo, fica todo mundo sem luz, porque é um gato s6 pra todo mundo e o bagulho
ndo aguenta dois chuveiro ligado ao mesmo tempo. Beleza, dai a mina té 14, no banho e chega alguém pra perguntar se tu
tem um pouco de p6 de café pra emprestar. Sempre tem um, é impressionante! Mentira, ta ligado? Nem quer p6 de café
coisa nenhuma, quer sé fofocar, ficou sabendo que tu tava com a mina ali e quer dar um bico no naipe dela pra depois sair
falando, e dai vem com essa de p6 de café, na cara dura”. (FALERO, 2021, p.90).

Este bruxo, com sua verve popular galhofeira, é um exemplo da variagao retdrica que pontua os textos e garante, entre
outros meios, a densidade da prosa. Em chave melancoélica e feroz, a giria da quebrada rende o terrivel “Nego Pumba”, que
versa sobre um antigo parceiro do narrador que se degradou no crack. No entanto, vale o registro que sob a comédia das
agruras do amor, pulsa a condigao de infracidadania periférica em contraste com as prerrogativas sociais de alguma elite,
aquele atrito referido acima.

No conjunto das cronicas e na sua organizacao em livro, o que surge é antagonismo implacavel, a deslocar o atrito para os
momentos mais amenos das cronicas. Eu arrisco dizer que este volume é um acontecimento estético a saudar nossas

facanhas galchas, uma homenagem ir6nica as pretensdes civilizadas de Porto Alegre, nossa amena capital.

*Homero Vizeu Araujo é professor titular de literatura brasileira na Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS).
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