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Mato seco em chamas

Por JOAO PACE*

Comentdrio sobre o filme dirigido por Adirley Queirds e Joana Pimenta

O homem e a estrada

Se quisermos atribuir algum sentido ao percurso feito até aqui pelos filmes de Adirley Queirés, pensando sobretudo em
seus longas, podemos talvez formula-lo do seguinte modo: de A cidade é uma s6? (2011) a mais recente correalizacdao com
Joana Pimenta, vai-se desenhando uma progressiva integracdo do elemento documentario ao ficcional, ou por outra, uma
dissolugao gradual do documento na ficcdo, que passa a preponderar. Naquele primeiro filme, ambas as faixas ja estavam
presentes, mas meio que colocadas uma ao lado da outra, os relatos sobre as remocdes e os realocamentos que deram
origem a Ceilandia justapostos a campanha improvisada de Dildu pelo Partido da Correria Nacional.

Depois, em Branco sai, preto fica (2014), um primeiro passo foi dado na unificacao dos dois momentos, na medida em que
recolher os testemunhos de Marquim e Sartana era a missao de Dimas Cravalancas, cuja viagem no tempo servia de
contexto narrativo para o levantamento de provas e a investigagdao do ocorrido; mesmo assim, se por seu lado o recurso ao
cinema de género e as convencdes da ficgao cientifica dava mais peso e generalidade a fantasia, a apari¢do crua dos
materiais do processo mantinha alguma coisa daquela dualidade de inicio.

E com Era uma vez Brasilia (2017) que a tendéncia para uma maior unificagéo se torna clara: desaparecem os relatos em
separado e o registro do cotidiano das personagens néo significa uma quebra na atmosfera sci-fi; é no interior dela, e sé ai
que o elemento documental existe.

A principio, em Mato seco em chamas a discrigdo dos aspectos mais crassos dos filmes de género, ou ainda, uma certa
atenuacdo do faz de conta parece desmentir esse sentido que a producao de Adirley vinha tomando. Entretanto, também
aqui o relato e a reconstituicdo do passado sé existem como parte das situagdes ficcionais; e também aqui ha uma
componente forte e “cinematografica” de aventura e acdo. As sequéncias que nos mostram os autos da prisao de Léa, com
as imagens da papelada e a leitura de seu contetdo, e que indicariam um retorno ao documentario sem apoio da
imaginacdo, sao na verdade mais uma prova a favor de nosso ponto.

Como disseram os proprios realizadores na ocasiao de um debate de langamento em Sao Paulo, se atentarmos bem esses
autos se assemelham muito a storyboards, obedecem eles proprios a uma montagem, sugerem com sua setinhas e legendas

um ordenamento para aquelas fotografias, alids inconclusivas e pouco nitidas". Se juntarmos a isso o fato de que Mato
seco em chamas, como é da praxe de Adirley Queirés, foi gravado sem roteiro prévio e em meio a discussoes e tomadas de
decisdo a quente, veremos uma curiosa inversao se completar: o filme parece querer se livrar de prevencoes, resguardos e
férmulas feitas, ao passo que a propria realidade aspira a imagem pronta do cinema.

Mato seco em chamas - 05/05/2023 - 1/16
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/mato-seco-em-chamas-2/

a terra é redonda

A mesma coisa para o longo trecho da celebragdo bolsonarista apos a vitoria eleitoral do capitdo, um dos rarissimos planos-
sequéncia de Mato seco, em que a camera, apoiada num ponto fixo, move-se continuamente para a direita, dando uma
impressao de panorama. Como testemunho daquela inversao, as pessoas modificam seu comportamento e encenam a festa
diante da equipe de filmagem, e isso quando nédo estao se filmando com seus proprios celulares.

O que esta sendo documentado, portanto, ndo é a realidade dita nua e crua, mas antes o processo de ficcionalizagao
inerente a realidade, isto €, o ato pessoal e coletivo de criagao de uma histéria e de uma identidade préprias - em suma, de
um imagindrio. Basta lembrar da recriacédo do jingle da Campanha de Erradicacédo de Invasdes em A cidade é uma sé? ou
de Marquim refazendo musicalmente sua juventude no pordo de sua casa, parecido com um bunker, em Branco sai. E uma
tarefa declarada e deliberada de Adirley conferir ou restituir uma representacdo, uma auto-imagem para esse territorio,

proposito este que poderiamos chamar, num sentido muito sui generis e sem preconceitos, de identitario": trata-se de dar

figura a uma comunidade, contar sua histéria, incluir esse imaginario na “multiplicidade de novos atores que se validam

+ p[iii]

pelo simples fato de existirem em reciproca diferenga entre si”_".
Mas, de novo, ndo é o produto final ou a imagem asséptica e publicitaria da periferia aquilo que o interessa, e sim o
processo de formulagdo de uma nova imagem, suas contradicdes e ambiguidades, e evidentemente suas possibilidades
politicas. Se ndao me engano, o registro dessa imaginacao em ato é o que o realizador entende e propde como uma
etnografia da ficcao.

E bom reforcar o quéo presente é o passado nas produges que se guiam mais ou menos por essa concepcao. N&o se forma
a identidade ou o imaginario de um territério e da comunidade que vive nele sem a reconstituicdao de sua origem e de sua
formacao, ou ainda, para usar uma palavra mais frequente e gasta, de sua ancestralidade - e uma reconstituicao carregada
de afeto. Para usar as definigoes de Adirley, um filme interessa como e é sobretudo memoria histérica. Tome-se como
exemplo os dialogos mais longos de Mato seco em chamas, aqueles entre Léa e Chitara. Quando sairam a procura das
atrizes para o longa, os correalizadores queriam trajetérias especificas de uma geracao de mulheres, filhas das mées

[iv]

solteiras que ergueram o Sol Nascente”, para ouvir o que tinham a dizer.

Nos seus encontros, aquelas duas personagens desfiam rememoracoes do pai em comum, das maes diferentes, dos
conflitos com a familia, do crime, dos amores, dos filhos etc., e escutam Odair José; Léa gosta de lembrar das varias
mulheres que teve na tranca e sonha comprar um puteiro, a comecar pelo da Zuleide, que era o preferido de seu pai.
Quando introduzida nos outros longas, a convengao de género reforga essa ida ao passado. “Leva eu, minha saudade”, diz a
velha cangdo que o viajante intergalactico WA pde para ouvir na sua nave de sucata em Era uma vez Brasilia: pensando
bem, o retorno dos agentes do futuro no tempo é um meio de estilizar a proposta desse cinema, a qual deste modo entra
também como um tema.

Reatando com o que vinhamos dizendo no inicio, a tendéncia a diluigdo do documento na imaginagao foi acompanhada de
outra, a desaceleragdo do movimento da camera e da narrativa. Cada novo filme de Adirley Queirés é mais longo que o
anterior, as sequéncias vao se tornando mais compridas, e os planos fixos predominam. No debate sobre Mato seco em Sédo
Paulo, alguém no publico enxergou nessa caracteristica uma prova de rigor formal. A realizadora Joana Pimenta respondeu
que, pelo contrario, como no caso ndo havia o roteiro como guia e a espontaneidade do processo era buscada, a camera
nao poderia sair de antemao atras de alguma coisa na cena.

O plano fixo, ao invés de ser uma preferéncia entre tantas possiveis, é na verdade, sempre nas palavras da diretora, a

forma encontrada para se relacionar com as urgéncias cotidianas™ que poderiam entrar em campo, para lidar com o
espontaneo e o imprevisto; portanto, onde se supunha haver uma opgao técnica hé na verdade uma relacéo viva com a
matéria filmada. Algo desse sentimento urgente aparece de habito nas falas de Adirley. Ele costuma dizer que faz um filme

n[vi

sempre como se fosse o tltimo, como quem diz foda-se, com um gesto quase niilista: “para tocar o terror”™". Todavia, por

um aparente paradoxo, essa mesma atitude ndo se traduz em maior agilidade na agao e no corte, mas num ritmo ralentado,
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estendido em planos pausados, que a alguns pareceu de uma morosidade desnecessaria. Se é uma objec¢do valida ou néo,
parece mais importante reter essa convergéncia estranha e contraditéria de urgéncia e imobilidade, de filme de acdo e
plano fixo, de aventura e circularidade, que reencontraremos mais adiante.

As proéprias atrizes parecem sempre em compasso de espera, atentas, e fumam um cigarro atras do outro, como fazem os
confinados. Também noutras personagens de Adirley essa espera preenchida por uma atengao vigilante é recorrente: seja
Marquim, seja Cravalancgas, seja Sartana ou Chitara, eles sempre estdo as voltas com aparelhos de rédio e escuta, com
cameras, como se fossem receber uma transmissdo importante de alguém, ou tentassem interceptar o inimigo; como se,
enfim, aguardassem um sinal.

Fumando e trocando idéia em cima da laje do seu lote petroleiro, Léa e a irma veem um ponto luminoso se movendo
lentamente pelo amplo horizonte noturno da Ceilandia, suspeitam ser um drone, um helicéptero, finalmente supéem ser
um disco voador, imaginam uma abdugéo, e Chitara diz que, na quebrada, tensa e ao mesmo tempo sussa, é pra desconfiar
de tudo que é luz. Sinal de qué, entdo? Do inimigo ou de uma forca intergalactica, vinda de outro tempo? De ameaca ou de
auxilio, e até quem sabe de salvacdo, inclusive religiosa? Fato é que esse estado imével e atento de quem observa o mundo
a procura das anuncia¢oes de algo imprevisto corresponde rigorosamente aquela relacdo entretida pela camera com as
pessoas e 0s espacgos que registra.

Novamente segundo o diretor: “Se tu bota uma camera na rua [de uma periferia] e deixa a camera aberta ali, tu prevé o
futuro, eu acho. Qualquer cdmera na rua de quebrada é previsao de futuro. Porque tudo vem antes: o desemprego vem
antes, a dor vem antes, o encarceramento vem antes, o acusado de ser alienado vem antes, tudo. Entao, tu bota uma

» [vii]

camera na rua e rapidinho vocé vé alguma coisa que esta acontecendo e que a gente nédo viu ainda”."”
Pelo que parece, ao contrario do que sempre acreditou a consciéncia progressista, nao sao os grandes centros do poder
politico e econdmico que irradiarao seus modos de vida e sua feigdo para as periferias, mas estas é que profetizam sobre os
descaminhos daqueles. Quando, em Era uma vez Brasilia, seus companheiros de combate lhe perguntam como é o futuro e
o lugar de onde vem, o agente WA responde: “é tipo isso aqui, igualzinho”.

Gambiarra e correria

Este mesmo curto-circuito entre a pobreza e o ultramoderno, ambos reunidos na precariedade e tornando-se quase
indistintos pela mediacao dela, pela sua marca impressa no conjunto da paisagem e dos objetos que a compdem, aparece
variadamente no cinema de Adirley Queirds. Cravalancas é um agente terceirizado do Estado brasileiro, reclama do atraso

[Viil].

nos pagamentos e das condigdes lastimaveis de trabalho™"; WA foi preso em seu lugar de origem por ter ocupado e
negociado ilegalmente um lote, tendo sua pena comutada em servigos ndao-remunerados de reparacgao histdorica (assim
como os detentos sdo obrigados a servir na construgao do novo presidio do Sol Nascente, em Mato seco).

Os exemplos nédo se esgotam com as personagens de ficgao cientifica, nas quais aquela conjuncdo fica contudo mais 6bvia.
H4a uma curiosa caracteristica das personagens do presente da Ceilandia, que ¢ a sua intimidade com a tecnologia e com
processos técnicos complicados, que vdo desde a fabricagao de uma bomba até a montagem de um maquindrio para
extragdo e refino de petréleo. Diferente da imagem antiga da pobreza estanque e muda, difundida pelos cinejornais do
século passado e de certo modo preservada no cinema novo, esta nova imagem mostra-a ndo alheia as ultimas inovagoes do
mundo, mas muito a par delas, ela é ruidosa e domina aparatos avancados; além disso, seu imaginario é transnacional (por
exemplo, o hip hop).

Em lugar da velha privacdo, portanto, uma cenario coberto de maquinas, instrumentos, computadores, celulares,

[ix]

motocicletas, naves espaciais e assim por diante’™ - mas tudo com aspecto meio quebrado, enferrujado, ou entdo
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improvisado a partir da sucata que se acumula nos descampados. Essa intimidade, como chamamos, entre personagens e
tecnologia ganhou sua figura mais evidente em Marquim e Sartana, no fato de que em seus proprios corpos o organico e o
inorganico se tornam uma coisa s6; o segundo deles, inclusive, fez dos conhecimentos adquiridos sobre préteses um
trampo. E em Mato seco, sdo longos os planos que se detém sobre os processos de armazenamento e distribuigao feitos
pelas Gasolineiras. Contribuem também para a atmosfera técnico-sucateada, em todos os filmes, os sons metdlicos
continuos e incomodos, como os de um elevador para cadeirante ou de uma torre petrolifera.

Seja dentro da narrativa, seja a nivel da prépria producao, os objetos sdo frequentemente desviados de sua finalidade

original™: os discos e gravagdes de Marquim séo remixados para gerar uma arma de destruicdo em massa, as naves dos
viajantes sci-fi foram montadas, em Branco sai, a partir de um contéiner, e o que parece ser um brinquedo de bufé infantil,
em Era uma vez Brasilia. O fato de os aparelhos aparecerem muitas vezes reajustados a fungdes novas diz muito sobre o
que ¢ a esséncia da habilidade técnica nos filmes de Adirley.

Em seu mundo, ela ndo esta em fazer as coisas funcionarem tal como deveriam, seguindo obedientemente o manual de
instrugdes, anulando a propria subjetividade numa conformagdo mecanica a um conjunto pré-estabelecido de
procedimentos; estamos ja muito longe daquela representacdo meio clownesca do operario canhestro engolido pelas

engrenagens da grande industria, como a de Chaplin™”.

Ali, tratava-se de mostrar a inadequagdo, o gap entre os habitos do corpo e as exigéncias da maquina; aqui, hd uma
complementaridade entre ambos. Feitos de improviso e com os materiais disponiveis, os aparatos da periferia digitalizada
guardam a intencdo de quem os montou nessa sua ressignificagdo, retém sua memdria, e a técnica nao dispensa e até
mesmo pressupde a criatividade e a habilidade individuais. No novo estdgio, a absorgdo sem resto do corpo do trabalhador
pelo automatismo desalmado do maquinério parece ter sido substituida pela abertura para sua autonomia, para o drible
das prescricdes, para a inscricdo da subjetividade no funcionamento do mundo, inclusive como impulso para a invencao -
sem prejuizo da precariedade e da eventual subordinacdao daquela mesma autonomia.

Por outro lado, como dito, os aparelhos que compdem essa abundancia e sdo reciclados no dia a dia das quebradas estao
descascando e parecem a ponto de quebrar, ou entdo ja quebraram e receberam um reparo do jeito que deu. Se a relagédo
com os meios de produgao e reproducado da vida se modificou, também esses meios se transformaram e, sobretudo, se
deterioraram. Essa degradacdo do elemento inorganico - andloga e misturada a desertificacdo e atrofia do elemento
organico nesse cenario de arrabalde, onde a paisagem natural, loteada, parece ter sido reduzida a residuos, fumaga e
nuvens de po - é ndo obstante o ponto de partida da inventividade, um estimulo para ela, dando a impressao de que aqui “o

»[xii

™ ou pelo menos j& obsoleto.

funcionar comeca justamente la onde algo esta quebrado

Mesmo que conferindo a isso significados diversos, a critica sublinhou e insistiu acertadamente nesse ponto, talvez o que
mais salta aos olhos nessa filmografia: a presenga do lixo tecnolégico reutilizado de forma quase artesanal, dos

[xiii],

equipamentos de segunda mao ressignificados com inteligéncia pela nova pobreza tecnificada™"; em suma e mais

nxiv]

abstratamente, uma “operagao que positiva aspectos de inferioridade, atribuindo-lhes vantagens redentoras”™", anédloga
aquela que, por seu turno, esteve na base da elaboragao e valorizagao da identidade periférica que vem ocorrendo no
Brasil desde os anos 1990. Portanto, é de reparar que esse reaproveitamento engenhoso dos materiais a mao em meio a

condicdes adversas, e que se pode chamar de “gambiarra”, liga-se estreitamente ao projeto que orienta esses filmes, ou
seja, a tentativa deles de conferir imagens a um territorio, uma geragdo ou uma rua.

Para dar uma ideia da generalidade desse procedimento, é importante repisar que ele se acha tanto nas agoes das
personagens e situagdes narrativas quanto no modelo de producao; ou ainda, seguindo o jargao, ele tem existéncia intra e
extra-diegética. Os primeiros longas de Adirley, como se sabe, foram produzidos com dinheiro de editais de muito baixo
orgcamento voltados a documentarios, de modo que também neles a escassez de recursos e a ligeira transgressao das

regras se juntavam e transmutavam em forga criativa e originalidade artistica™".
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A possibilidade dessa conversao da desvantagem em vantagem se deve em boa medida ao fato de que os filmes refletem
sobre a caréncia de suas condigOes, estendendo-a até as convencgdes da ficcao cientifica, género de habito adicto em efeitos
especiais e mega-budgets; inversamente, o que pode ser risivel numa cépsula do tempo-contéiner acaba deixando ridicula
a pirotecnia das superproducoes, como se a gambiarra expusesse seu fundo falso, ou melhor, o seu verdadeiro fundamento.
Assim, se quiséssemos ir ampliando de grau em grau o alcance dessa reflexdo, ela se dirigiria inicialmente ao mercado dos
editais, depois ao trabalho com a cultura em geral, e finalmente ao trabalho dito precario que, uma vez globalizado, tornou-

se o trabalho, ponto™”.

[xvii]

Falando em trabalho, tanto na producao quanto no produto a correria™" perpassa esses longas e é retomada com

[xviii]

variagOes em todos eles™". Ela consta do nome do partido de Dildu em A cidade é uma s6?, além de definir bem os
percalgos da sua campanha; mais sutilmente, sem que a palavra seja dita, estda no moto-continuo de seu cunhado Zé
Bigode, sempre dirigindo seu carro atras de lotes para negociar, e nas suas proprias idas e vindas no 6nibus da casa ao
trabalho, do Plano a Ceilandia, ora dormindo, ora devaneando.

Passamos boa parte de Branco sai, preto fica a acompanhar os deslocamentos de Marquim em planos vagarosos, como a
sugerir sua dificuldade. Eles se tornam, dessa maneira, metafora de uma sofrida locomogéao diaria, levada as ultimas e
distopicas consequéncias na exigéncia de passaportes para entrar na capital. Sartana mora ao lado de uma rodovia agitada
e dos trilhos do trem, para onde vai por vezes nado se sabe bem para qué, se para refletir ou procurar sinais de
Cravalancas, permanecendo ali, parado. Cenas de gente algemada, uniformizada e vigiada por guardas bem equipados
dentro dos vagodes e nas plataformas do metr6 recorrem ao longo de Era uma vez Brasilia.

Finalmente, em Mato seco em chamas, uma sequéncia dividida em dois tempos comeca com uma festa no busdo, a noite,
com as mulheres dancando, bebendo, fumando e se beijando, para depois de um corte abrupto terminar com todas vestidas
como presidiarias, de dia, sob escolta policial, sentadas e caladas, e curiosamente obrigadas a descer nao num presidio,
mas numa rodoviaria... De novo isso: movimento ou paralisia, qual dos dois da o tom aqui? Mas, com essas imagens em
mente, qual a diferenca afinal entre os dois? Pela forga das coisas, 0 mesmo paradoxo da relagdo entre camera e matéria
da as caras, aquele de uma paralisia em movimento ou de um movimento parado.

Houve um tempo em que aquele ajuste temporario e improvisado que é a gambiarra, no que tem de espontaneidade e de
leve desdém com relagao a norma, foi assimilado ao modo de ser nacional, e este por sua vez foi entendido como a grande
vantagem da civilizacdo brasileira e sua possivel contribuicdo para o mundo. Nesse tempo e para uma sociedade que se via
como atrasada ou subdesenvolvida, sua originalidade e sua oportunidade eram proporcionadas pelo confronto permanente
entre arcaismo e modernizagao: justamente essa diferenca e a verificacdo reciproca dos dois pélos era a chance aberta
diante de nds, arrancando a casaca burguesa do progresso a europeia e vacinando a miséria herdada da colonia contra a
febre amarela.

A expectativa pela virada historica pressupunha a diferenca e o desacerto dos tempos que insistiam em cohabitar. Pois
bem, numa outra época, a atual, em que a abundancia dos mecanismos digitais de gravacdo e armazenamento alinha mais
com certo cinema meio caseiro e amador do que com a grande producdo dos velhos monopdlios da industria cultural; numa
filmografia na qual o futuro esta irreconhecivelmente igual ao presente, e na qual os pobres, a despeito de permanecerem
no mesmo lugar, revidam com seu orgulho, dominam e hackeiam programas de computador, explodem o congresso,
arrancam petroleo, produzem gasolina, conhecem bem os meios de producdo e reproducdo disponiveis — onde foi parar
aquele desnivel?

Em lugar das antigas justaposicdes, oposicoes, contradicoes e dualismos de todo tipo, a relacdo entre avanco e atraso,
moderno e precario, dentro e fora parece se definir noutra chave, numa espécie de entrosamento de termos outrora

[xix]

claramente discerniveis, mas que agora parecem ter encontrado um ajuste estranho™ e mesmo quase se fundido numa
mescla turva. Voltaremos mais adiante a esse verdadeiro borrdo contemporaneo, em que vao se desfazendo e misturando
os contornos de antigas categorias sociais que podem ja ter passado do prazo de validade.
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Fogo na Babilonia

Apesar da relativa clareza do argumento de Mato seco em chamas, ao sair da sessao temos o sentimento de que algo na
ordenacgdo da histéria nao foi bem compreendido. Estd sendo narrada por Léa, que nas trés cenas apos o titulo faz um
resumo do que o filme mostrara? Ela fala, a essa altura, como se tudo ja tivesse ocorrido antes e durante seu periodo na
prisao, da qual acabou de sair; os feitos das protagonistas ficaram para tras, e tomamos conhecimento deles na medida em
que ela reencontra os amigos.

Logo em seguida ao didlogo do disco voador com Chitara, no entanto, a maquinaria petroleira repentinamente comeca a
funcionar sozinha, de maneira fantasmagdrica. Somos devolvidos entdao ao cotidiano do lote, a rotina das mangueiras,
tonéis e barulhos sem fim, bem como da guarda armada do territério. Voltamos no tempo, as recordacgoes dialogadas se
tornaram cenas? E a detengdo de Léa mais ao final, serd uma outra ou a mesma de que ela havia saido no inicio? Os fatos
sao sabidos, mas em que ordem estdo?

Conforme asseguraram os realizadores, a ambiguidade foi deliberada e muito debatida ao longo da montagem. Relatam
também uma anedota das gravacdes que ajuda a entender o problema: como sempre, as cenas precisam ser filmadas
muitas vezes, o que a principio poderia ser uma complicagao para atrizes ndo profissionais; Léa, contudo, as fazia e refazia
sem alteragoes, com entonagao e gestos idénticos. Quando comentaram com ela a respeito, respondeu que aprendera a
dominar essa técnica na cadeia, onde as constantes entradas e saidas das detentas obrigavam a contar a mesma histdria
diversas vezes para pessoas diferentes, sempre atras dos mesmos efeitos.

Haveria um tempo da repeticdo que se transmite do presidio para a rua, os dois formando um dnico circuito por onde

trafegam pessoas, mercadorias e relatos™; é essa temporalidade em looping — sempre recomecando a narrar e retornando
ao mesmo ponto, origem e fim simultaneamente — que o embaralhamento do enredo parece imitar ou, o que da na mesma,
adotar como sua ldgica narrativa. A ideia, inclusive, era que o longa terminasse com o encarceramento real de Léa,
fechando um circulo.

Se assim fosse, teriamos um filme com cerca de duas horas; Mato seco tem duas horas e meia. Neste ponto entra um outro
principio de construgao, na verdade um acordo firmado entre producdo e atrizes antes de iniciada a filmagem: elas e suas

personagens deveriam ganhar no final, derrotar seus inimigos e se transformar em lendas™”. Por isso, depois da priséo da
companheira, as outras Gasolineiras juntam-se aos motoboys, estes por sua vez seus clientes e comparsas a um s6 tempo,
para fuzilar e incendiar o blindado das forgas de seguranca brasileiras, ndo sem antes desmancha-lo e vender suas partes.
O confronto é mais insinuado que apresentado, sendo que o mais importante é mostrar a vitéria e a imagem meio
piromaniaca que melhor a representa: o incéndio do carro usado pelo oponente na sua propria perambulagdo; sem poder
andar por ai, ele ndo vale nada.

D& o que pensar, se lembrarmos da centralidade dos deslocamentos e da logistica de que tratamos mais acima; o barulho
frequente das motos e o fato de a mercadoria contrabandeada ser um combustivel reforcam essa sua importancia. Seja
como for, havia sido combinado um fim favoravel as protagonistas, e assim foi; com isso, entretanto, acrescentou-se uma
aresta que desmancha a perfeicdo daquele circulo. Noutras palavras, o tempo da repeticdo teve seu curso interrompido por
um outro, o tempo da aventura, ligado a mitologia dos filmes de agdo e suas regras, as explosoes e, de certa forma, a
revolta da quebrada.

Que consequéncias tirar dessa interrupcao, ou melhor, dessa sobreposicdo de temporalidades distintas, uma insistindo em
seguir seu rumo, a outra incendiando tudo que vé pela frente? Note-se que estamos distantes de qualquer tipo de happy
end, daquele regresso aliviado do bom filho a casa depois da tempestade que revirou tudo (ainda que a tltima sequéncia
represente o retorno de Léa, no que talvez o filme sugira mais uma volta no circulo e a imposi¢ao do tempo da repeticdao
sobre o da aventura...).
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Menos que a reconciliagdo, o que da o tom aqui é o revide, gesto e assunto assiduo no cinema brasileiro recente™" e nessa
filmografia ceilandense. A fantasia de incendiar e explodir o Plano Piloto, que aparece em animacao nos primeiros planos
de A cidade... e nos desenhos de Sartana que fecham Branco sai, sem duvida tem a ver com isso, em especial neste Gltimo
filme. Caso quisesse apenas relatar o historico de abusos e opressao vivido pelos moradores da periferia, Adirley poderia
ter confortavelmente permanecido no registro documentério; mas queria também dar o troco, ele e seus personagens
queriam aproveitar as liberdades abertas pelo cinema para registrar a vinganca, numa “espécie de catarse

revanchista”™",

Diga-se de passagem, é impossivel rever essas cenas hoje sem lembrar as imagens de ha pouco, da tomada dos trés
poderes pela insurgéncia bolsonarista; efetivamente, elas convergem no ddio pela iconografia do poder e no desprezo por
uma cultura que, sem prejuizo das brechas criticas, bem ou mal se ligou a ele e a seu projeto de integragdo e

desenvolvimento nacional. Essa proximidade, que obviamente nao iguala ninguém, merece reflexao.

Mas voltando a “catarse revanchista” e suas implicacoes. Sera a opcdo por ela uma simples compensagao imaginaria? De
certo modo sim, a julgar pela inconsisténcia desse triunfo; quem sabe por tomar consciéncia disso, e também por causa da
desaceleracdo de camera e ritmo narrativo, a encenagao da contra-ofensiva tem sido menos catartica, mais pausada e mais
contida nos dois longas mais recentes. No entanto, talvez possamos pensar que, mesmo fantasiada ou efémera, a revanche
é parte real do processo, e estd presente - ndo sé enquanto situagdo narrada mas como objetivo politico da cultura -
naquela transformacdo do estigma em orgulho que vimos anteriormente como procedimento basico no cinema de Adirley e

[xxiv]

na construgao da identidade periférica nas ultimas décadas™"
Esta foi, a seu modo, uma forma de revidar contra a humilhacdo sofrida e de revalorizar praticas proprias de sobrevivéncia.
A critica literédria ja deparou com um fenémeno parecido em seu campo, nos contos de Allan da Rosa, onde foi identificado
um descompasso entre a precariedade do assunto e a exuberancia do estilo, e onde esta procura conferir dignidade aquele;
a disjungao, no caso, corresponde a comportamentos reais, que ela formaliza. “Elevacdo como aspiracao estética;

1” [xxv]

rebaixamento como condigao social estrutura , e a cultura como uma via possivel de libertagao, ainda que a sublimacé&o
artistica nao ultrapasse a situacao de partida. Na verdade, a despeito da estilizacdo elevada, a histéria pode acabar mal: de
que terd servido entdo a inteligéncia na adversidade?

[xxvi]

Também Mato seco da uma formulagdo propria a essa retaliagdo cheia de estardalhago mas de eficécia incerta™"
rondando a produgao das periferias. Talvez ela tenha a ver com o que Léa e suas parceiras chamam de botar pra foder,
expressao que usam ora para o proprio esquema petrolifero, seu trabalho, o reconhecimento e o poder que ganham com
ele; ora para a subversao das imposi¢gdes do Estado policial-carcerario, na campanha de Andreia a deputada distrital; ora
para o conflito com as forcas de seguranca no final do filme e a ameaca de Léa, de mandar tudo pelos ares atirando contra
um barril de combustivel. Sobrevivéncia, revolta e guerra, todas estdao abarcadas na semantica imprecisa do botar pra
foder.

que vem

Por outro lado, é importante notar que com esse contra-ataque ndo s6 o adversario sera eliminado, como aquele que se
vinga também pode acabar indo junto. E o que parece quando Chitara diz, sentada no colchdo-sofd em meio & batalha, que
pelo filho e pela familia ela faria qualquer coisa, inclusive explodir com tudo; ou quando, na motociata do Partido do Povo
Preso, Andreia promete acabar com o toque de recolher no Sol Nascente e cumprir com as demais promessas, nem que
para isso tenha que se foder todinha; ou ainda, enfim, como ja mencionamos, quando Léa ameaca atirar no barril.

A explosdo canaliza a revolta, mas pode resultar em pura aniquilagao total, numa aceleracao da destruicao ja em curso, ou
mesmo em nada. A “impossibilidade de constituicdo de um sujeito politico em um ‘territério da precariedade’” ja foi bem
descrita em Branco sai, associada a um “cenério cultural de desengano quanto a promessa de justica social ofertada pelo
Estado reparador ou pelas oportunidades do mercado, que, contudo, ndo encontra condigdes de se desvencilhar dos

»[xxvii

'. Em Mato seco em chamas, acredito que a observacdo seqgue vélida e se

proprios mecanismos contra os quais se rebela

Mato seco em chamas - 05/05/2023 - 7/16
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

aprofunda, talvez pela mudanca de ventos politicos.

Vejamos por exemplo a relacdo do filme com o bolsonarismo. A mencdo direta aos fatos mais recentes nao é novidade em
Adirley Queirds, que ja se valeu de discursos parlamentares e cenas de comicios e manifestagbes em meio ou em paralelo
ao entrecho. E a relacdo com esse material que parece mudada. O conflito entre protagonistas e forcas de seguranga
ocorre apos a eleicdo ganha pela direita radical, anunciada por relampagos, trovoes e fogos de artificio; as personagens
resistiriam a essa ofensiva vinda de fora.

Entretanto, o imaginario das Gasolineiras parece mais a fim daquele do bolsonarismo do que essa oposigao faria supor; ela
fica parecendo, por isso, uma tomada de posigao um tanto artificial, motivada talvez pelo receio de ser mal compreendido.
O mesmo vale para a cena em que os agentes militarizados fazem a saudacao bolsonarista dentro do camburao. Diferente
dos filmes anteriores, em que os monumentos do cartdao-postal brasiliense eram muito presentes e assumiam o papel de
vildo, em Mato seco o inimigo tornou-se muito mais impreciso e dificil de localizar.

As armas, que as personagens dominam e pelas quais nutrem certo afeto, o culto evangélico, o territorialismo, a
preparacao permanente para guerra e até a disposicao meio suicida as ultimas consequéncias — tudo isso aponta para uma
afinidade inesperada entre a simbologia das lendas da Ceildndia e a da revolugdo conservadora. Podemos pensar que, em
ambos os casos, é a propria defini¢do entre revolta e ordem que entra em colapso, e um polo passa a ressoar confusamente
no outro; onde termina o conformismo, onde comeca a insubordinacdao? Longe de mim equivaler os dois universos, mais
longe ainda dizer que se trata de um filme bolsonarista (coisa que ele nao é e faz questdo de ndo ser); mesmo assim, nos
dois ha essa relagao parasitéria - mas quem parasita quem? - entre transgressdo e norma.

O fato de a revolta deixar-se vazar na linguagem da ordem e vice-versa talvez seja sinal de uma derrota e de uma
incompreensdo profunda da parte de quem deveria mobilizd-la, mas pode e muito provavelmente deve ser indicio,
sobretudo, dos trancos e barrancos em que tropeca a luta politica numa época de acentuagdo das forgas destrutivas
préprias a acumulacéo capitalista.™™"

Outro ponto em que encontramos uma ambiguidade dessa espécie estd na relacao das personagens com o crime. Léa e
Chitara falam com veneragao e orgulho do pai, que levava comida para os filhos, tinha vontade de reuni-los, e que além de
mulherengo era um dos maiores bandidos da Ceilandia, o Lasqueira. Ao mesmo tempo em que ha essa relagdo de memoria
e carinho, ha também certo sentimento de fatalidade: o crime te puxa, diz Chitara, ele te arrasta, e mesmo uma melhoria
na vida, como a que Léa teve ao tornar-se atriz, nao basta para arrancar alguém a sua influéncia. Ele da muita coisa mas
tem suas consequéncias, e, apesar da enorme desigualdade de forcas entre bandido e repressao, ninguém é exatamente
inocente nessa dinamica.

Para explicar esse vinculo com o mundo das ilegalidades, sdo uteis as palavras de um sociélogo latino-americano e
estudioso das transformagoes contemporaneas no continente, que vem falando de uma nova “organicidade social do crime
organizado”, num processo em que este amplia e aprofunda seu “enraizamento na regiao em comunidades, bairros
populares, territorios, juventudes, sociedade em geral”. Também aqui a rebeldia é traduzida em termos a que nao estamos
acostumados: “o crime organizado consegue ser cada vez mais um fator de canalizacao do descontentamento e do mal-
estar popular, podendo além disso captar algo das pulsdes contra-hegemonicas, de sublevagdo, de antagonismo contra o

»[xxix]

poder”; ele consegue, enfim, “dar forma a essas possiveis insurgéncias

Assim, ap6s uma sequéncia paulatina de sujeitamento de um territério e de uma comunidade ao controle e aos interesses
de um grupo armado, que passa a incorporar as pessoas do local ao seu empreendimento e a criar lacos com e entre elas -
apos a consolidacao desse dominio e como ultima etapa dele vem a conversao de parte da populagdo em maquinas de
guerra, isto é, a sua incorporacdo subjetiva, cultural, territorial, econémica e politica a suas “légicas de violéncia
organizada”. E, para retomar o que diziamos logo antes, note-se que a simbiose ente ordem e transgressdo é da natureza
mesma do crime: atividade ilegal, é talvez onde a disciplina, a autoridade e a hierarquia se facam sentir com mais forca;

Mato seco em chamas - 05/05/2023 - 8/16
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

[xxx]

fora da lei, seus cédigos proprios sao todavia observados e executados com rigor.

Essas consideragoes tém ainda mais interesse para nosso filme a medida em que se inserem na descrigdo de um processo
maior, de imbricagado entre o crime organizado e o extrativismo. A atividade das Gasolineiras é também desse tipo, uma
sub-espéciepopular, informal e ilegal, por assim dizer uma engenharia de gatonet aplicada a exploracdo de combustiveis
fosseis. Numa das ultimas cenas do filme, vemos de noite um outdoor pegando fogo, no qual estdo grafitados os bustos das
atrizes e, acima deles, as palavras “O petrodleo é de nois”.

Com o declinio do carcomido referente nacional (nds, nosso), vem a miriade desses territérios - e suas respectivas
identidades - em disputa entre si. O deboche com a campanha getulista é dbvio, mas cabe indagar qual o significado desse
“de nois”: ele corresponde a periferia? ou a uma fracdo dela, controlada por um grupo? A retaliacao e os cédigos da
vinganga, diga-se de passagem, sao parte do universo das facgdes, o que adiciona um novo matiz ao que faldvamos sobre o
revide.

E neste ponto que se poderia esclarecer a recorréncia e a importancia daquela nocéo de territério, e no seu significado
pratico, isto é, como um espaco delimitado entre tantos outros, em concorréncia com eles, a ser aproveitado

XXX,

', Algo disso talvez aparecesse
desde a furia loteadora de Zé Bigode em A cidade é uma sé6?, na sua forma meio trambiqueira de especulacdo imobilidria
apoiada na ocupacao informal do solo.

economicamente e cujos beneficios sio reinvertidos em parte na manutencéo da soberania'

O clima de bangue-bangue que resulta da articulacdo entre extrativismo e controle territorial pede o recurso a um terceiro
conceito, o de fronteira, na tentativa de achar palavras para explicar o funcionamento do mundo de Mato seco em chamas.
Ele ja foi utilizado quando se tentou descrever Branco sai, preto fica como uma borderlands science fiction, em que seriam

[xxxii] .

transpostas fronteiras urbanas e também temporais™"; no longa mais recente, o rap que o encerra e dé a trilha do retorno
de Léa leva o nome de outro género caro ao cinema de Adirley Queirds, e que tem na frontier da expansao americana seu

habitat natural™: Faroeste DF.

»[xxxiv]

Enquanto locagao, esses intervalos no espaco, arredores por onde se transita de um ponto a outro, essa “hinterlandia

fornece a paisagem pela qual, sozinhas, caminham as personagens. Mas a légica da fronteira nao se resume a fotografia e
aquilo que ela captura: de certo modo, nesses cendarios os critérios e oposi¢gdées que configuram ou pelo menos
configurariam a norma e a normalidade tornam-se labeis, volateis. Tudo se passa como se o carater liminar do espaco fosse
transferido para as categorias sociais, uma dando indefinidamente na outra num trafego continuo, como se o mapa que as
delimita estivesse em constituicao e os limites que as definem nao fossem ainda, ou ja nao fossem mais, tanto faz,

[xxxv],

suficientemente nitidos. A fronteira é o espago das ambiguidades™"; como vimos, elas nao faltam nos nossos filmes.

Cinema hibrido?

Ao longo do texto, diversas vezes topamos com pares de conceitos opostos que nao obstante pareciam entrelacar-se e
manter uma relagdo ndo de antagonismo, mas de interpenetracdo e embaralhamento, como que formando um amalgama
em que a contraposicdo do inicio torna-se fluida e imprecisa. Ndo que os termos nao sejam mais reconheciveis, mas, na
tentativa de designar e descrever uma dada cena ou personagem com um deles, somos imperceptivelmente atraidos para o
outro; como uma geleca, as imagens e situagdes vao escapando das nossas maos e dos nossos instrumentos analiticos. Em

iy [xxxVi

parte, podemos atribuir esse fato a intencéo declarada, nesses filmes, de néo ser “refém da sociologia”™", isto é, dos
diversos esquemas e lugares-comuns das ciéncias humanas e do jargdo académico, cujo transbordamento para o
vocabulario cotidiano vem sendo alids notavel.
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Dai a enorme distancia em relagdo aos clichés que povoaram os “filmes de assunto social” nos ultimos dez ou quinze anos,
todos tomados ao repertdrio esmaecido das assim chamadas interpretacées do Brasil e atualizados conforme o bom gosto
politico do momento: a empregada simpatica, tratada como se fosse da familia quando convém, a patroa que oscila entre a
condescendéncia e a selvageria, a hereditariedade como fonte do poder, o imobilismo das relagdes de classe, o
patrimonialismo etc. Sem entrar no mérito da vigéncia ou ndo desses esquemas, € fato que alguns dos piores momentos de
filmes bons deveram a queda de rendimento a esse apego a um receituério socioldgico de facil aceitagdo por um publico
mais ou menos bem formado. Dessa banalidade nao sofrem os filmes de Adirley, que nem almejam agradar as plateias de
Rio/Sé&o Paulo nem escamoteiam aquilo que a imagem pronta tentaria suprimir a fim de formatar o material segundo seu
programa.

Essa abertura para o que ele e Joana Pimenta chamam de contradiges das suas personagens e de seu ambiente é o que

[xxxvii

proporciona aquelas misturas confusas de termos opostos, ou ainda, esse hibridismo™". Repassemos rapidamente
algumas delas. Primeiro, a distingdo entre fantasia e documentario foi baguncada e rearranjada pela ideia de etnografia da
ficgdo; depois, vimos que a forma de captar a urgéncia do que se passava diante da camera traduzia-se na imobilidade do

plano fixo, o que por sua vez repercutia o0 comportamento das personagens em sua espera e procura por sinais.

Essa mesma conjuncao de paralisia e movimento, por sua vez, reapareceu na nogao de correria, como um deslocamento
sempre continuado e, posto que sem parada, parado; vinculando-se estreitamente ao trabalho, essa disposicdo ambulante
foi aproximada do que entendemos como o procedimento de base dessa filmografia, a gambiarra, valendo tanto para as
situagdes intra-narrativas quanto para o modelo de produgao. Também aqui as bolas estdo trocadas: os processos técnicos
e os aparelhos tecnoldgicos sao reoperacionalizados amadoristicamente, incorporados a meméria e dominados pelos
moradores das periferias, que tém uma longa trajetoria em matéria de imaginagdo em face da precariedade; assim, a
propria articulagdo entre avango e atraso passa por um reajuste em que tanto o atraso se aproxima do avango quanto, e
talvez sobretudo, o avancgo se aproxima do atraso.

Comentamos entdo mais detidamente a estrutura de Mato seco em chamas e sua sobreposicao dos tempos da repeticao e
da aventura, da circularidade e da agdo; discutimos as consequéncias disso e as possibilidades politicas do revide e da
revanche. Neles, demos com mais um entendimento entre contrarios, agora entre revolta e ordem: o impulso incendiério,
sem saidas a vista, pode também resultar em paralisia, ao passo que o clamor pela politica da mao dura, assumindo a
guerra da concorréncia total, também toca o terror a sua maneira. Por fim, vimos que essa mescla a principio paradoxal
liga-se ao transito franqueado entre o legal e o ilegal, o licito e o ilicito, que formulamos a propdsito da relagdo das
personagens com o mundo do crime e como da natureza dele.

Poderiamos seguir enumerando outras ambiguidades formadas a partir do desmanche de antigos antagonismos, sugerindo

 [xxxviii]

uma “promiscuidade apocaliptica’ , ou quem sabe a essa altura ja pds-apocaliptica. Nesse mesmo sentido, apesar de os
anuncios e as grandes revistas de cinema terem divulgado Mato seco como um filme feminino e “profundamente
matriarcal”, as suas personagens, os valores e o imagindrio delas sdao fortemente masculinos. Armas, mulheres gostosas,
puteiro, filme de agdo, mito paterno: menos que a afirmacédo do feminino, o que parece haver aqui é mais uma confusédo
daquilo que a compartimentacdo antiga mandava separar e opor, no caso, os dois sexos.

Mas talvez a melhor evidéncia disso esteja na propria figura de Léa. A camera é fascinada por ela e se detém demorada e
afetuosamente no seu rosto em longos close-ups. Vale a pena prestar atencao, até porque em véarias ocasides Adirley diz
que seu interesse é pelo “corpo periférico”, sua linguagem, suas marcas e memorias. A silhueta dela é reta, a voz é rouca,
suas roupas sao largas e masculinas, como sdo seus trejeitos; o cabelo, contudo, é muito comprido, talvez pela influéncia
evangeélica, e ela estd sempre ajeitando-os e pondo-os para tras, sobretudo quando esta de vigia, equilibrando um cigarro

[XXXiX

numa mao e uma arma na outra. H4 um pouco de tudo, portanto, nessa verdadeira Diadorim da quebrada™™, na qual,
como nos gangsters do cineméo classico, sentimentalidade e violéncia, dogura e beligerancia, devogao a familia e botar pra

foder sao vizinhos.

Mato seco em chamas - 05/05/2023 - 10/16
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

Estamos num quadro, como ficou dito, em que os contornos e hierarquizagoes de antes caem por terra e a palavra esta
com a dissolucdo. Talvez seja por isso que dois autores inscreveram um dos longas de Adirley Queirés no que formularam

"M em que, por analogia com seu tempo histérico, “as relacdes sdo difusas”™ e as

como “uma estética da indeterminagao
demarcagoes colapsaram. O tipo de producdo com que lidamos aqui é certamente um exemplo extremo dessas
indefini¢cdes, mas ndo solitario.

Cabe reproduzir um bom comentario a propdsito de um filme muito diferente, mas nesse ponto bastante similar. Trata-se
de Boi Neon (2016), de Gabriel Mascaro; pois ca como 14 “todas as oposi¢des parecem insuficientes - as de classe, as de
género, as geograficas, o rural e o urbano, e até mesmo as de espécie (entre bicho e gente). Uma dispersao de fundo vai
tomando conta do filme. Apenas enunciados, seus dilemas desaparecem a frente do espectador. (...) Fugindo as
categorizagdes, mas sem deixar de enuncia-las, Boi Neon (...) acessou com mais profundidade a feigdo recente do pais, com
sua mao de obra retornando ao mercado informal, seu campo invadido por retalhos urbanos, seus indios com jeans, sua
violéncia difusa, eterna e indiferente, sua natureza cheia de lixo. O Brasil, Terra de Contrastes (titulo do livro famoso de
Roger Bastide) é que parece morrer aqui. As oposi¢oes brasileiras ndo conseguem mais dissondncia, nem se harmonizam;

» [xlii]

nao chocam, nem superam o choque. Sobrepdem-se frouxamente, numa errancia sem guia nem pertencimento”.”™
Sem dissonancia nem harmonia; sem choque, nem superagao do choque: com essa perda de atrito, € como se o motor do
processo social tivesse morrido e permanecéssemos numa deriva, a tal errancia, cujo ponto de chegada ainda é
desconhecido, mas boa coisa nao parece ser. Ou nao? Aquilo que palpita sob a pasmaceira da indefini¢ao e por vezes sobe
a superficie tera forca para rompé-la, ou estara tao umbilicalmente ligado ao estado de coisas presente que sé podera
reforca-lo? E mesmo que este seja ultrapassado, o que vira depois sera melhor?

A meu ver, uma das respostas mais interessantes (ndo a Unica) a este conjunto urgentissimo de questdes vem sendo dada
por Adirley, e consiste precisamente em fugir das respostas, ou ao menos das que chegam prontas, em largar uma camera
na rua, em deixar as pessoas falarem e registrar as marcas e mutilagoes acumuladas no curso do tempo, os impulsos
atualmente em ebulicao, a forca explosiva que podem ter para o bem e para o mal. Num momento como o nosso, em que a
adesao ou ndo a simbolos obsoletos e a uma etiqueta moralista faz as vezes de critério politico, tamanha abertura é rara, e
se por um lado é certo que ndo nos traz uma lufada de ar fresco, por outro faz sentir um inquietante cheiro de queimado,
cuja origem e cujas consequéncias ainda estamos por descobrir.

Joao Pace ¢ doutorando em Teoria Literdria e Literatura Comparada na USP.
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MATO SECO
EM CHAMAS

" Muitas das observacoes dos diretores citadas ao longo do texto podem ser encontradas em video. Destaco as trés
discussdes mais importantes para o que segue: debate de lancamento de Mato seco em chamas no IMS em Sao Paulo, com
Marcia Vaz (<https://youtu.be/Du7p2Qw0j6M>); debate de lancamento de Mato seco em chamas no IMS do Rio de Janeiro,
com Kleber Mendonga Filho (<https://youtu.be/KGFePc21 L0>); debate com Adirley Queirds, Joana Pimenta e Cristina
Amaral sobre Mato seco em chamas na abertura do forumdoc.bh.2022 (<https://youtu.be/QI4xnXXQhgc>). — Aproveito
também para agradecer pelas muitas sugestoes interessantes feitas pelos companheiros do grupo Formas Culturais e
Sociais Contemporaneas, em especial por aquelas que vieram corrigir a miopia do autor e foram incorporadas mais a
frente. Por isso e pelos muitos anos de debate, essa contribuicdo que ndo cabe em notas de rodapé da a este texto, com o
perdao do cliché, um caréater coletivo.

" “Sempre vivi em Ceilandia: sempre morei aqui, minhas relacdes sdo daqui, minha meméria vem da cidade. Sai pouco:
ndo circulava pelo Plano Piloto. A primeira vez, se nao me engano, foi quando eu tinha 14, 16 anos. Meu irmao vendia
chocolate na rodoviaria e eu pegava o 6nibus para ir com ele. O primeiro contato que eu tive com o Plano foi aquela
muvuca da rodoviaria... Mas eu s6 fui mesmo para Brasilia quando comecei a estudar. Entdo, esse territorio sempre foi
muito presente, mas eu s6 comecei a amarrar essa experiéncia na minha cabeca ao ver Ceilandia de fora. Para mim, o
‘canto’ no titulo do filme [Rap, o canto da Ceildndia, seu primeiro curta] ndo era a musica: ‘canto’ era o territério da
Ceilandia. Era uma espécie de trocadilho: ‘canto’ porque os caras sdo musicos, mas também no sentido de ‘beco’,
‘quebrada’. Por ai é que eu comeco a enxergar e a formalizar a coisa. Acho que a histdria da cidade é muito forte e os
filmes tém muito esse imaginério... O Jamaica e os caras do rap falam isso: que eles sé comecaram a se articular
politicamente em torno de Ceilandia, a ter um discurso nesse sentido, depois do filme, porque eles também sacaram que
esse imaginario é muito forte. Entdo, a questdo do territorio é de fato deliberada: fago de caso pensado, porque para mim é
identidade mesmo. E a coisa de falar de Ceildndia na universidade vinha também daquela situacdo na FAC [Faculdade de
Comunicagao]: quando eu digo que criei um ‘personagem Ceilandia’ é porque isso também era uma forma de me contrapor
aos caras: eles falavam de Nova York e eu falava de Ceilandia. O territério é muito forte nesse sentido: como uma
construcao que nasce da minha experiéncia. Porque ¢ um imaginario que eu domino”. Entrevista de Adirley Queirds
concedida a Mauricio Campos Mena, Claudio Reis e Raquel Imanishi. Negativo, Brasilia, v.1, n.1, 2013, pg. 29.
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"™ Danielle Maciel e Taiguara B. de Oliveira, “Cultura e revanche na guerra social: comentarios sobre Branco sai, preto
fica, de Adirley Queirds”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Sao Paulo, n. 68, dez. 2017, pg. 22.

™ Locacdo de Mato seco, trata-se, sequndo as estatisticas mais recentes, da maior favela do Brasil em nimero de
domicilios. Anna Reis e Luisa Doyle, “Sol Nascente, no DF, se torna a maior favela do Brasil, segundo prévia do Censo
2022”, g1, 17 mar. 2023. Antes parte da Ceildndia, tornou-se uma zona administrativa em 2019, e sua expansao continua
revela uma dindmica nova da urbanizacdo brasileira: agora nao sé os grandes centros, mas também as periferias mais
proximas deles expulsam seus pobres, gerando essas periferias das periferias cada vez mais afastadas (cf. a fala de Isadora
Guerreiro no semindrio As periferias de SP: do “desenvolvimento desigual e combinado” a “desconstrucdo realmente
existente”, minuto 1:58:25, disponivel em: <https://www.youtube.com/live/uL8qUV1]CeA?feature=share>). Voltaremos a
isso adiante, quando passarmos a légica de fronteira que governa esses espacos.

™ Debate de lancamento de Mato seco em chamas no IMS em S&o Paulo, com Marcia Vaz (disponivel em:
<https://youtu.be/Du7p2Qw0j6 M>).

™ Entrevista de Adirley Queirés concedida a Mauricio Campos Mena, Claudio Reis e Raquel Imanishi. Negativo, Brasilia,
v.1, n.1, 2013, pg. 24.

M1 Debate com Adirley Queirés, Joana Pimenta e Cristina Amaral sobre Mato seco em chamas na abertura do

forumdoc.bh.2022, disponivel em: <https://youtu.be/QI4xnXXQhqc>.

¥4« trabalhador precarizado do Brasil-de-além parece reconhecer, por experiéncia prépria, que aonde o futuro desse
presente foi parar nao significa um devir mas uma continuidade”. Ana Paula Pacheco, “Alphaville-satélite: ficcao cientifica
e guerra de classes no filme Branco sai, preto fica”. In: Saldo acumulado e o tamanho do estrago; estudos sobre literatura
brasileira moderna. Org. Homero Vizeu Aratjo, Mariana Figueir6 Klafke e Tiago Lopes Schiffner. Porto Alegre: Editora
Zouk, 2022, pg. 291.

™ Cf. Gabriel Feltran, “Humilhados e exaltados”. Blog da revista Quatro Cinco Um, 4 dez. 2019.

™ Alfredo Suppia, “Acesso negado: circuit bending, borderlands science fiction e lo-fi sci-fi em Branco sai, preto fica”.
Famecos - midia, cultura e tecnologia. Porto Alegre, v. 24, n. 1, jan.-abr. 2017, pp. 1-3.

™ Anderson Gongalves, “Serras da desordem, uma forma contemporanea”. In: Marxismo e produgdo simbdlica: periferia e
periferias. Sao Paulo: Nankin, 2013, pp. 202-3.

& Sohn-Rethel, “O ideal da gambiarra: sobre a técnica napolitana” [Uber neapolitanische Technik in das Ideal des
Kaputten]. Trad. Thiago Lion. Sinal de menos, ano 11, n. 14, v. 2, 2020, pg. 374. — Neste pequeno artigo, publicado num
jornal alemao em 1926, e que trata dos usos e modificacdes que os napolitanos faziam com os recém-chegados objetos da
sociedade industrial, reponta alguma coisa das antigas expectativas de transformacao ligadas aos desvios sofridos pelo
progresso na rabeira de sua expansao global (no caso, na semi-periferia europeia). Contra o primado da “coisa intacta”,
surgia uma relagao precaria mas desfetichizante, em que “[a] técnica comeca, na realidade, muito mais 14 onde o homem
coloca seu veto contra o automatismo selado e hostil das méquinas e se coloca em seu mundo. Assim ele, no entanto, prova
a si mesmo ser capaz de superar a lei da técnica pelas bordas. Pois ele é em si 0 guia das maquinas, nao tanto por ter
aprendido seu manuseio técnico adequado, mas por té-lo descoberto por meio de seu proprio corpo. Ele quebra por meio
disso a magia inumana do funcionamento intacto das maquinas, (...) ndo se deixa mais capturar pela pretensao técnica de
seus instrumentos materiais, pois com visao incorruptivel ele viu o engano através desse mostrar-se da mera aparéncia, e
um pedacinho de madeira ou um pano servem também. Mas deve naturalmente ao tempo todo preservar com violéncia os
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objetos incorporados em sua vitoriosa colisdo. (...) Uma propriedade adequada deve simplesmente também ser maltratada,
sendo ndo se tem nada daquilo. Deve ser até o ultimo toco utilizada e saboreada, ou por assim dizer, ser destruida e
devorada. (...) Os mecanismos ndo podem aqui construir o continuum civilizatério para o qual eles surgem: Napoles vira o
rosto para tras” (pg. 376).

[xiii.

! Cf. 0s ja mencionados artigos de Alfredo Suppia e Ana Paula Pacheco.

®" Danielle Maciel e Taiguara B. de Oliveira, op. cit., pg. 21.

™ Mato seco em chamas, por outro lado, foi produzido com editais voltados a filmes de ficcdo e de orcamento superior; o
modelo de producao, ainda assim, foi mantido.

™4 Cf. 0 comentéario de Alencastro sobre Missdo impossivel 2, “A serviddo de Tom Cruise”, Folha de Sdo Paulo, Mais!,
13.08.2000, p.7, bem como o comentario do comentario por Paulo Arantes: “[o] olho bem treinado do historiador
brasileiro Luiz Felipe de Alencastro para as anomalias do mercado de trabalho nacional ndo teve dificuldade em
reconhecer no ultimo produto do lixo cinematografico americano (...) uma estilizagdo involuntédria desse ultra-flexivel
trabalho a disposicdo, na figura do ‘mocinho’ mobilizavel pela rede telematica do Império em qualquer canto para salvar
a humanidade, ou garantir os lucros extraordindrios de sua firma. E como se trata de um olho escolado pelo secular
entrelacamento de trabalho compulsério e trabalho dito livre, sobretudo reconheceu, sob o verniz high-tech do individuo
isolado pronto para ser empregado em qualquer circunstancia, nada mais nada menos do que uma espécie de empregada
doméstica a brasileira, devidamente globalizada. Pois nada mais parecido com a servidao dessa disposable labor force de
ultima geragao do que o destino emblemético da pobre criatura colonial, ‘alojada no quartinho do fundo da casa ou do
apartamento e pronta, todo dia, toda hora, para atender os pedidos e os abusos do patrao, da madame e dos filhos da
familia’. Continuamos portanto na vanguarda”. Paulo Arantes, “A fratura brasileira do mundo: visées do laboratério
brasileiro da mundializagdo”. In: Zero a esquerda. Sao Paulo: Conrad, 2004, pg. 77.

™% Ou perambulagdo, termo empregado numa pergunta da entrevista de Adirley Queirés concedida a Mauricio Campos
Mena, Claudio Reis e Raquel Imanishi. Negativo, Brasilia, v.1, n.1, 2013, pg. 24.

> Sobre a mobilizacdo permanente para o trabalho, sua dilatacéo por todo o espago das cidades e o autogerenciamento
engajado de todos os que colaboram para o funcionamento da maquina urbana, ver, de um grupo de militantes na neblina,
“Masterclass de fim do mundo: conflitos sociais no Brasil em pandemia”. In: Incéndio: trabalho e revolta no fim de linha

brasileiro. Sao Paulo: Contrabando Editorial, 2022.

® E mais ou menos nesse sentido, salvo engano, que se pode ler o seguinte comentario sobre um filme de Tonacci, alids
frequentemente citado por Adirley Queirds como exemplo e referéncia e cuja montadora, Cristina Amaral, ndo a toa é a
mesma de Mato seco em chamas: “[s]e a imagem tropicalista, por exemplo, de alguns ‘indios num descampado miseravel,
filmados em tecnicolor humoristico’, expunha o disparate da justaposicdo entre material atrasado e técnica avancada,
figurando com isso um ‘destino nacional’ e seu subdesenvolvimento, as imagens de Serras da desordem, cuja
‘materialidade documental’ ndo persiste enquanto tal, compdem na verdade outra ordenacao, a de um ajustamento ou
atualizacdo completados entre material e técnica” Anderson Gongalves, “Serras da desordem, uma forma contemporanea”.

In: Marxismo e produgdo simbdlica: periferia e periferias. Sao Paulo: Nankin, 2013, pg. 200.

™ Cf. Fdbio Mallart, Findas linhas: circulagées e confinamentos nos subterrdneos de Sdo Paulo. Tese de doutorado
apresentada ao Departamento de Sociologia da FFLCH-USP, 2019.

®9 Outra palavra muito usada por Adirley. O cinema como um espaco de liberdade é o que proporciona essa chance de se
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tornar lenda, de ser reconhecido pela sua comunidade, virar letra de musica e entrar para uma mitologia. Numa direcao
similar, os realizadores de Mato seco contam que a possibilidade de andar na contramao da avenida principal de Sol
Nascente foi 0 que mais atraiu os motoboys para a filmagem.

157-173.

k4l Cf. Ivone Daré Rabello, “O som ao redor: sem futuro, sé revanche?”. Novos estudos CEBRAP, n. 101, marco 2015, pp.

&4 A citacdo e as observagdes sdo de Danielle Maciel e Taiguara B. de Oliveira, op. cit., pg. 16.

BV Tiarajti P. D’andrea, A formagdo dos sujeitos periféricos: cultura e politica na periferia de Sdo Paulo. Tese (Doutorado

em Sociologia). Departamento de Sociologia, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao
Paulo, Sao Paulo, 2013, apud Danielle Maciel e Taiguara B. de Oliveira, op. cit., pg. 21.

™1 Leandro Nascimento, Matéria periférica: estudos sobre a forma literdria em Reza de mae (2016) de Allan da Rosa.
Dissertacao de mestrado apresentada ao Departamento de Teoria Literdria e Literatura Comparada da FFLCH-USP, 2022,
pg. 27, cujos argumentos viemos parafraseando.

b Sobre a bomba de Branco sai: “a massa sonora é amorfa, embora com muito poder de estrago”. Danielle Maciel e
Taiguara B. de Oliveira, op. cit., pg. 23.

[xxvii.

' Danielle Maciel e Taiguara B. de Oliveira, op. cit., pg. 14.

¥l Seguindo uma conhecida definicdo de Jodo Bernardo, Labirintos do fascismo: na encruzilhada da ordem e da revolta.
32 edigdo revista, 2018; do mesmo autor, ver também “A barbarie”, Passa Palavra, 7 jul. 2020. Ver ainda, de um grupo de
militantes na neblina, “Olha como a coisa virou”. In: Incéndio: trabalho e revolta no fim de linha brasileiro. Sdo Paulo:
Contrabando Editorial, 2022, pg. 22.

b Emiliano Teran Mantovani, “Crimen organizado, economias ilicitas y geografias de la criminalidad: otras claves para
pensar el extractivismo del siglo XXI en América Latina”. In: Conflictos territoriales y territorialidades en disputa. Org.
Pabel Lopez e Milson Betancourt. Buenos Aires: Clacso, 2021, pp. 435-6. Cf. também o comentario de Raul Zibechi sobre o
texto, em entrevista ao peridédico La Jornada, traduzida e republicada no site da editora Elefante
(<https://elefanteeditora.com.br/crime-organizado-e-extrativismo/>).

) «TE] preciso entender que méafias também produzem adesdo e aceitagdo. As milhares de camisetas e bandeiras que
colocam Bolsonaro como o ‘Poderoso Chefdao’ do filme de Coppola mostram, com algo de fantasia infantil, uma aura
positivamente projetada que, na figura do mafioso, vincula moralidade e brutalidade, ordem e ilegalidade, protecdo e
ameaca”. Felipe Catalani, “A decisdo fascista e o mito da regressdo: o Brasil a luz do mundo e vice-versa”, Blog da
Boitempo, 23 jul. 2019.

" Pode ser uma milicia acaparando um bairro nas bordas da cidade ou um influencer disputando com outro o dominio de
sua fanbase virtual: a paulatina indistin¢do entre hiper-moderno e primitivo, como se vé, é geral.

b4l Alfredo Suppia, “Acesso negado: circuit bending, borderlands science fiction e lo-fi sci-fi em Branco sai, preto fica”.
Famecos - midia, cultura e tecnologia. Porto Alegre, v. 24, n. 1, jan.-abr. 2017, pp. 8-16.

i Ver a conferéncia de Paulo Arantes intitulada “O mundo-fronteira”, de 2004, no Espaco Cultural CPFL
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(<https://youtu.be/SSCE2CpCehw>).

b para usar um conceito muito sugestivo e bem descrito de um gedgrafo americano. Philip Neel, Hinterland: America ‘s
new landscape of class and conflict. Londres: Reaktion Books, 2018.

1 Observacéo feita por Anderson Gongalves.

vl Debate de lancamento de Mato seco em chamas no IMS em S&o Paulo, com Marcia Vaz (disponivel em:
<https://yvoutu.be/Du7p2Qw0j6M>).

bl “Nova moda nas academias militares ao redor do mundo, o jargéo da ‘guerra hibrida’ descreve o embaralhamento
entre operagoes de combate militar - abertas ou dissimuladas, conduzidas por forgas terceirizadas - e engajamento de
multiddes civis nas redes sociais e nas ruas, a exemplo do que ocorreu ao longo da tltima década na Siria ou na Ucrania.
Nao deixa de ser curioso que uma outra combinagdo entre a gestao algoritmica de multiddes e a coercdo direta exercida
por operadores subcontratados descreva o regime de trabalho de parte dos entregadores de aplicativos. Entre softwares e
feitores, descobrimos uma gestdo ‘hibrida’ do trabalho? N&do sdao menos ‘hibridos’ os contornos que a administracdo de
territorios e populagdes cada vez mais ingovernaveis vem assumindo por aqui: é dificil distinguir os insurgentes das forcas
da ordem, e governar se confunde com demolir”. Um grupo de militantes na neblina, “Masterclass de fim do mundo:
conflitos sociais no Brasil em pandemia”. In: Incéndio: trabalho e revolta no fim de linha brasileiro. Sao Paulo:

Contrabando Editorial, 2022, pp. 67-8.

ovill Roberto Schwarz, “Um romance de Chico Buarque”. In: Sequéncias brasileiras. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1999, pg. 180.

kX Nao por acaso, esse provavelmente serd seu papel no préximo filme de Adirley, uma adaptagdo do romance de Rosa
chamada Grande sertdo: quebradas.

™ Danielle Maciel e Taiguara B. de Oliveira, op. cit., pg. 29.

™I Francisco de Oliveira, “Politica numa era de indeterminacéo: opacidade e encantamento”. In: A era da indeterminacdo.
Org. Francisco de Oliveira e Cibele Rizek. Sao Paulo: Boitempo, 2007, apud Danielle Maciel e Taiguara B. de Oliveira, op.
cit., pg. 29.

™% Nuno Ramos, “Boi neon”. In: fooquedeu (um didrio). Sao Paulo: Todavia, 2022, pg 79.
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