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Mato seco em chamas

Por JOÃO PACE*

Comentário sobre o filme dirigido por Adirley Queirós e Joana Pimenta

O homem e a estrada

Se quisermos atribuir algum sentido ao percurso feito até aqui pelos filmes de Adirley Queirós, pensando sobretudo em
seus longas, podemos talvez formulá-lo do seguinte modo: de A cidade é uma só? (2011) à mais recente correalização com
Joana Pimenta, vai-se desenhando uma progressiva integração do elemento documentário ao ficcional, ou por outra, uma
dissolução gradual do documento na ficção, que passa a preponderar. Naquele primeiro filme, ambas as faixas já estavam
presentes, mas meio que colocadas uma ao lado da outra, os relatos sobre as remoções e os realocamentos que deram
origem à Ceilândia justapostos à campanha improvisada de Dildu pelo Partido da Correria Nacional.

Depois, em Branco sai, preto fica (2014), um primeiro passo foi dado na unificação dos dois momentos, na medida em que
recolher os testemunhos de Marquim e Sartana era a missão de Dimas Cravalanças, cuja viagem no tempo servia de
contexto narrativo para o levantamento de provas e a investigação do ocorrido; mesmo assim, se por seu lado o recurso ao
cinema de gênero e às convenções da ficção científica dava mais peso e generalidade à fantasia, a aparição crua dos
materiais do processo mantinha alguma coisa daquela dualidade de início.

É com Era uma vez Brasília (2017) que a tendência para uma maior unificação se torna clara: desaparecem os relatos em
separado e o registro do cotidiano das personagens não significa uma quebra na atmosfera sci-fi; é no interior dela, e só aí
que o elemento documental existe.

A princípio, em Mato seco em chamas a discrição dos aspectos mais crassos dos filmes de gênero, ou ainda, uma certa
atenuação do faz de conta parece desmentir esse sentido que a produção de Adirley vinha tomando. Entretanto, também
aqui o relato e a reconstituição do passado só existem como parte das situações ficcionais; e também aqui há uma
componente forte e “cinematográfica” de aventura e ação. As sequências que nos mostram os autos da prisão de Léa, com
as imagens da papelada e a leitura de seu conteúdo,  e que indicariam um retorno ao documentário sem apoio da
imaginação, são na verdade mais uma prova a favor de nosso ponto.

Como disseram os próprios realizadores na ocasião de um debate de lançamento em São Paulo, se atentarmos bem esses
autos se assemelham muito a storyboards, obedecem eles próprios a uma montagem, sugerem com sua setinhas e legendas

um ordenamento para aquelas fotografias, aliás inconclusivas e pouco nítidas[i]. Se juntarmos a isso o fato de que Mato
seco em chamas, como é da praxe de Adirley Queirós, foi gravado sem roteiro prévio e em meio a discussões e tomadas de
decisão a quente, veremos uma curiosa inversão se completar: o filme parece querer se livrar de prevenções, resguardos e
fórmulas feitas, ao passo que a própria realidade aspira à imagem pronta do cinema.
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A mesma coisa para o longo trecho da celebração bolsonarista após a vitória eleitoral do capitão, um dos raríssimos planos-
sequência de Mato seco, em que a câmera, apoiada num ponto fixo, move-se continuamente para a direita, dando uma
impressão de panorama. Como testemunho daquela inversão, as pessoas modificam seu comportamento e encenam a festa
diante da equipe de filmagem, e isso quando não estão se filmando com seus próprios celulares.

O que está sendo documentado, portanto, não é a realidade dita nua e crua, mas antes o processo de ficcionalização
inerente à realidade, isto é, o ato pessoal e coletivo de criação de uma história e de uma identidade próprias – em suma, de
um imaginário. Basta lembrar da recriação do jingle da Campanha de Erradicação de Invasões em A cidade é uma só? ou
de Marquim refazendo musicalmente sua juventude no porão de sua casa, parecido com um bunker, em Branco sai. É uma
tarefa declarada e deliberada de Adirley conferir ou restituir uma representação, uma auto-imagem para esse território,

propósito este que poderíamos chamar, num sentido muito sui generis e sem preconceitos, de identitário[ii]: trata-se de dar
figura a uma comunidade, contar sua história, incluir esse imaginário na “multiplicidade de novos atores que se validam

pelo simples fato de existirem em recíproca diferença entre si”[iii].

Mas, de novo, não é o produto final ou a imagem asséptica e publicitária da periferia aquilo que o interessa, e sim o
processo de formulação de uma nova imagem, suas contradições e ambiguidades, e evidentemente suas possibilidades
políticas. Se não me engano, o registro dessa imaginação em ato é o que o realizador entende e propõe como uma
etnografia da ficção.

É bom reforçar o quão presente é o passado nas produções que se guiam mais ou menos por essa concepção. Não se forma
a identidade ou o imaginário de um território e da comunidade que vive nele sem a reconstituição de sua origem e de sua
formação, ou ainda, para usar uma palavra mais frequente e gasta, de sua ancestralidade – e uma reconstituição carregada
de afeto. Para usar as definições de Adirley, um filme interessa como e é sobretudo memória histórica. Tome-se como
exemplo os diálogos mais longos de Mato seco em chamas, aqueles entre Léa e Chitara. Quando saíram à procura das
atrizes para o longa, os correalizadores queriam trajetórias específicas de uma geração de mulheres, filhas das mães

solteiras que ergueram o Sol Nascente[iv], para ouvir o que tinham a dizer.

Nos seus encontros,  aquelas duas personagens desfiam rememorações do pai  em comum, das mães diferentes,  dos
conflitos com a família, do crime, dos amores, dos filhos etc., e escutam Odair José; Léa gosta de lembrar das várias
mulheres que teve na tranca e sonha comprar um puteiro, a começar pelo da Zuleide, que era o preferido de seu pai.
Quando introduzida nos outros longas, a convenção de gênero reforça essa ida ao passado. “Leva eu, minha saudade”, diz a
velha canção que o viajante intergaláctico WA põe para ouvir na sua nave de sucata em Era uma vez Brasília: pensando
bem, o retorno dos agentes do futuro no tempo é um meio de estilizar a proposta desse cinema, a qual deste modo entra
também como um tema.

Reatando com o que vínhamos dizendo no início, a tendência à diluição do documento na imaginação foi acompanhada de
outra, à desaceleração do movimento da câmera e da narrativa. Cada novo filme de Adirley Queirós é mais longo que o
anterior, as sequências vão se tornando mais compridas, e os planos fixos predominam. No debate sobre Mato seco em São
Paulo, alguém no público enxergou nessa característica uma prova de rigor formal. A realizadora Joana Pimenta respondeu
que, pelo contrário, como no caso não havia o roteiro como guia e a espontaneidade do processo era buscada, a câmera
não poderia sair de antemão atrás de alguma coisa na cena.

O plano fixo, ao invés de ser uma preferência entre tantas possíveis, é na verdade, sempre nas palavras da diretora, a

forma encontrada para se relacionar com as urgências cotidianas[v] que poderiam entrar em campo, para lidar com o
espontâneo e o imprevisto; portanto, onde se supunha haver uma opção técnica há na verdade uma relação viva com a
matéria filmada. Algo desse sentimento urgente aparece de hábito nas falas de Adirley. Ele costuma dizer que faz um filme

sempre como se fosse o último, como quem diz foda-se, com um gesto quase niilista: “para tocar o terror”[vi]. Todavia, por
um aparente paradoxo, essa mesma atitude não se traduz em maior agilidade na ação e no corte, mas num ritmo ralentado,
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estendido em planos pausados, que a alguns pareceu de uma morosidade desnecessária. Se é uma objeção válida ou não,
parece mais importante reter essa convergência estranha e contraditória de urgência e imobilidade, de filme de ação e
plano fixo, de aventura e circularidade, que reencontraremos mais adiante.

As próprias atrizes parecem sempre em compasso de espera, atentas, e fumam um cigarro atrás do outro, como fazem os
confinados. Também noutras personagens de Adirley essa espera preenchida por uma atenção vigilante é recorrente: seja
Marquim, seja Cravalanças, seja Sartana ou Chitara, eles sempre estão às voltas com aparelhos de rádio e escuta, com
câmeras, como se fossem receber uma transmissão importante de alguém, ou tentassem interceptar o inimigo; como se,
enfim, aguardassem um sinal.

Fumando e trocando idéia em cima da laje do seu lote petroleiro, Léa e a irmã veem um ponto luminoso se movendo
lentamente pelo amplo horizonte noturno da Ceilândia, suspeitam ser um drone, um helicóptero, finalmente supõem ser
um disco voador, imaginam uma abdução, e Chitara diz que, na quebrada, tensa e ao mesmo tempo sussa, é pra desconfiar
de tudo que é luz. Sinal de quê, então? Do inimigo ou de uma força intergaláctica, vinda de outro tempo? De ameaça ou de
auxílio, e até quem sabe de salvação, inclusive religiosa? Fato é que esse estado imóvel e atento de quem observa o mundo
à procura das anunciações de algo imprevisto corresponde rigorosamente àquela relação entretida pela câmera com as
pessoas e os espaços que registra.

Novamente segundo o diretor: “Se tu bota uma câmera na rua [de uma periferia] e deixa a câmera aberta ali, tu prevê o
futuro, eu acho. Qualquer câmera na rua de quebrada é previsão de futuro. Porque tudo vem antes: o desemprego vem
antes, a dor vem antes, o encarceramento vem antes, o acusado de ser alienado vem antes, tudo. Então, tu bota uma

câmera na rua e rapidinho você vê alguma coisa que está acontecendo e que a gente não viu ainda”.[vii]

Pelo que parece, ao contrário do que sempre acreditou a consciência progressista, não são os grandes centros do poder
político e econômico que irradiarão seus modos de vida e sua feição para as periferias, mas estas é que profetizam sobre os
descaminhos daqueles. Quando, em Era uma vez Brasília, seus companheiros de combate lhe perguntam como é o futuro e
o lugar de onde vem, o agente WA responde: “é tipo isso aqui, igualzinho”.

Gambiarra e correria

Este mesmo curto-circuito entre a pobreza e o ultramoderno, ambos reunidos na precariedade e tornando-se quase
indistintos pela mediação dela, pela sua marca impressa no conjunto da paisagem e dos objetos que a compõem, aparece
variadamente no cinema de Adirley Queirós. Cravalanças é um agente terceirizado do Estado brasileiro, reclama do atraso

nos pagamentos e das condições lastimáveis de trabalho[viii]; WA foi preso em seu lugar de origem por ter ocupado e
negociado ilegalmente um lote, tendo sua pena comutada em serviços não-remunerados de reparação histórica (assim
como os detentos são obrigados a servir na construção do novo presídio do Sol Nascente, em Mato seco).

Os exemplos não se esgotam com as personagens de ficção científica, nas quais aquela conjunção fica contudo mais óbvia.
Há uma curiosa característica das personagens do presente da Ceilândia, que é a sua intimidade com a tecnologia e com
processos técnicos complicados, que vão desde a fabricação de uma bomba até a montagem de um maquinário para
extração e refino de petróleo. Diferente da imagem antiga da pobreza estanque e muda, difundida pelos cinejornais do
século passado e de certo modo preservada no cinema novo, esta nova imagem mostra-a não alheia às últimas inovações do
mundo, mas muito a par delas, ela é ruidosa e domina aparatos avançados; além disso, seu imaginário é transnacional (por
exemplo, o hip hop).

Em  lugar  da  velha  privação,  portanto,  uma  cenário  coberto  de  máquinas,  instrumentos,  computadores,  celulares,

motocicletas,  naves  espaciais  e  assim por  diante[ix]  –  mas  tudo  com aspecto  meio  quebrado,  enferrujado,  ou  então
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improvisado a partir da sucata que se acumula nos descampados. Essa intimidade, como chamamos, entre personagens e
tecnologia ganhou sua figura mais evidente em Marquim e Sartana, no fato de que em seus próprios corpos o orgânico e o
inorgânico se tornam uma coisa só; o segundo deles, inclusive, fez dos conhecimentos adquiridos sobre próteses um
trampo. E em Mato seco, são longos os planos que se detêm sobre os processos de armazenamento e distribuição feitos
pelas  Gasolineiras.  Contribuem também para a  atmosfera  técnico-sucateada,  em todos  os  filmes,  os  sons  metálicos
contínuos e incômodos, como os de um elevador para cadeirante ou de uma torre petrolífera.

Seja dentro da narrativa, seja a nível da própria produção, os objetos são frequentemente desviados de sua finalidade

original[x]: os discos e gravações de Marquim são remixados para gerar uma arma de destruição em massa, as naves dos
viajantes sci-fi foram montadas, em Branco sai, a partir de um contêiner, e o que parece ser um brinquedo de bufê infantil,
em Era uma vez Brasília. O fato de os aparelhos aparecerem muitas vezes reajustados a funções novas diz muito sobre o
que é a essência da habilidade técnica nos filmes de Adirley.

Em seu mundo, ela não está em fazer as coisas funcionarem tal como deveriam, seguindo obedientemente o manual de
instruções,  anulando  a  própria  subjetividade  numa  conformação  mecânica  a  um  conjunto  pré-estabelecido  de
procedimentos; estamos já muito longe daquela representação meio clownesca do operário canhestro engolido pelas

engrenagens da grande indústria, como a de Chaplin[xi].

Ali, tratava-se de mostrar a inadequação, o gap entre os hábitos do corpo e as exigências da máquina; aqui, há uma
complementaridade entre ambos. Feitos de improviso e com os materiais disponíveis, os aparatos da periferia digitalizada
guardam a intenção de quem os montou nessa sua ressignificação, retêm sua memória, e a técnica não dispensa e até
mesmo pressupõe a criatividade e a habilidade individuais. No novo estágio, a absorção sem resto do corpo do trabalhador
pelo automatismo desalmado do maquinário parece ter sido substituída pela abertura para sua autonomia, para o drible
das prescrições, para a inscrição da subjetividade no funcionamento do mundo, inclusive como impulso para a invenção –
sem prejuízo da precariedade e da eventual subordinação daquela mesma autonomia.

Por outro lado, como dito, os aparelhos que compõem essa abundância e são reciclados no dia a dia das quebradas estão
descascando e parecem a ponto de quebrar, ou então já quebraram e receberam um reparo do jeito que deu. Se a relação
com os meios de produção e reprodução da vida se modificou, também esses meios se transformaram e, sobretudo, se
deterioraram. Essa degradação do elemento inorgânico – análoga e misturada à desertificação e atrofia do elemento
orgânico nesse cenário de arrabalde, onde a paisagem natural, loteada, parece ter sido reduzida a resíduos, fumaça e
nuvens de pó – é não obstante o ponto de partida da inventividade, um estímulo para ela, dando a impressão de que aqui “o

funcionar começa justamente lá onde algo está quebrado”[xii] ou pelo menos já obsoleto.

Mesmo que conferindo a isso significados diversos, a crítica sublinhou e insistiu acertadamente nesse ponto, talvez o que
mais  salta  aos  olhos  nessa  filmografia:  a  presença  do  lixo  tecnológico  reutilizado  de  forma  quase  artesanal,  dos

equipamentos  de  segunda  mão  ressignificados  com inteligência  pela  nova  pobreza  tecnificada[xiii];  em suma e  mais

abstratamente, uma “operação que positiva aspectos de inferioridade, atribuindo-lhes vantagens redentoras”[xiv], análoga
àquela que, por seu turno, esteve na base da elaboração e valorização da identidade periférica que vem ocorrendo no
Brasil desde os anos 1990. Portanto, é de reparar que esse reaproveitamento engenhoso dos materiais à mão em meio a
condições adversas, e que se pode chamar de “gambiarra”, liga-se estreitamente ao projeto que orienta esses filmes, ou
seja, à tentativa deles de conferir imagens a um território, uma geração ou uma rua.

Para dar uma ideia da generalidade desse procedimento, é importante repisar que ele se acha tanto nas ações das
personagens e situações narrativas quanto no modelo de produção; ou ainda, seguindo o jargão, ele tem existência intra e
extra-diegética. Os primeiros longas de Adirley, como se sabe, foram produzidos com dinheiro de editais de muito baixo
orçamento voltados a documentários, de modo que também neles a escassez de recursos e a ligeira transgressão das

regras se juntavam e transmutavam em força criativa e originalidade artística[xv].
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A possibilidade dessa conversão da desvantagem em vantagem se deve em boa medida ao fato de que os filmes refletem
sobre a carência de suas condições, estendendo-a até as convenções da ficção científica, gênero de hábito adicto em efeitos
especiais e mega-budgets; inversamente, o que pode ser risível numa cápsula do tempo-contêiner acaba deixando ridícula
a pirotecnia das superproduções, como se a gambiarra expusesse seu fundo falso, ou melhor, o seu verdadeiro fundamento.
Assim, se quiséssemos ir ampliando de grau em grau o alcance dessa reflexão, ela se dirigiria inicialmente ao mercado dos
editais, depois ao trabalho com a cultura em geral, e finalmente ao trabalho dito precário que, uma vez globalizado, tornou-

se o trabalho, ponto[xvi].

Falando em trabalho,  tanto na produção quanto no produto a correria[xvii]  perpassa esses longas e é retomada com

variações em todos eles[xviii]. Ela consta do nome do partido de Dildu em A cidade é uma só?, além de definir bem os
percalços da sua campanha; mais sutilmente, sem que a palavra seja dita, está no moto-contínuo de seu cunhado Zé
Bigode, sempre dirigindo seu carro atrás de lotes para negociar, e nas suas próprias idas e vindas no ônibus da casa ao
trabalho, do Plano à Ceilândia, ora dormindo, ora devaneando.

Passamos boa parte de Branco sai, preto fica a acompanhar os deslocamentos de Marquim em planos vagarosos, como a
sugerir sua dificuldade. Eles se tornam, dessa maneira, metáfora de uma sofrida locomoção diária, levada às últimas e
distópicas consequências na exigência de passaportes para entrar na capital. Sartana mora ao lado de uma rodovia agitada
e dos trilhos do trem, para onde vai  por vezes não se sabe bem para quê,  se para refletir  ou procurar sinais  de
Cravalanças, permanecendo ali, parado. Cenas de gente algemada, uniformizada e vigiada por guardas bem equipados
dentro dos vagões e nas plataformas do metrô recorrem ao longo de Era uma vez Brasília.

Finalmente, em Mato seco em chamas, uma sequência dividida em dois tempos começa com uma festa no busão, à noite,
com as mulheres dançando, bebendo, fumando e se beijando, para depois de um corte abrupto terminar com todas vestidas
como presidiárias, de dia, sob escolta policial, sentadas e caladas, e curiosamente obrigadas a descer não num presídio,
mas numa rodoviária… De novo isso: movimento ou paralisia, qual dos dois dá o tom aqui? Mas, com essas imagens em
mente, qual a diferença afinal entre os dois? Pela força das coisas, o mesmo paradoxo da relação entre câmera e matéria
dá as caras, aquele de uma paralisia em movimento ou de um movimento parado.

Houve um tempo em que aquele ajuste temporário e improvisado que é a gambiarra, no que tem de espontaneidade e de
leve desdém com relação à norma, foi assimilado ao modo de ser nacional, e este por sua vez foi entendido como a grande
vantagem da civilização brasileira e sua possível contribuição para o mundo. Nesse tempo e para uma sociedade que se via
como atrasada ou subdesenvolvida, sua originalidade e sua oportunidade eram proporcionadas pelo confronto permanente
entre arcaísmo e modernização: justamente essa diferença e a verificação recíproca dos dois pólos era a chance aberta
diante de nós, arrancando a casaca burguesa do progresso à europeia e vacinando a miséria herdada da colônia contra a
febre amarela.

A expectativa pela virada histórica pressupunha a diferença e o desacerto dos tempos que insistiam em cohabitar. Pois
bem, numa outra época, a atual, em que a abundância dos mecanismos digitais de gravação e armazenamento alinha mais
com certo cinema meio caseiro e amador do que com a grande produção dos velhos monopólios da indústria cultural; numa
filmografia na qual o futuro está irreconhecivelmente igual ao presente, e na qual os pobres, a despeito de permanecerem
no mesmo lugar, revidam com seu orgulho, dominam e hackeiam programas de computador, explodem o congresso,
arrancam petróleo, produzem gasolina, conhecem bem os meios de produção e reprodução disponíveis — onde foi parar
aquele desnível?

Em lugar das antigas justaposições, oposições, contradições e dualismos de todo tipo, a relação entre avanço e atraso,
moderno e precário, dentro e fora parece se definir noutra chave, numa espécie de entrosamento de termos outrora

claramente discerníveis, mas que agora parecem ter encontrado um ajuste estranho[xix] e mesmo quase se fundido numa
mescla turva. Voltaremos mais adiante a esse verdadeiro borrão contemporâneo, em que vão se desfazendo e misturando
os contornos de antigas categorias sociais que podem já ter passado do prazo de validade.
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Fogo na Babilônia

Apesar da relativa clareza do argumento de Mato seco em chamas, ao sair da sessão temos o sentimento de que algo na
ordenação da história não foi bem compreendido. Está sendo narrada por Léa, que nas três cenas após o título faz um
resumo do que o filme mostrará? Ela fala, a essa altura, como se tudo já tivesse ocorrido antes e durante seu período na
prisão, da qual acabou de sair; os feitos das protagonistas ficaram para trás, e tomamos conhecimento deles na medida em
que ela reencontra os amigos.

Logo em seguida ao diálogo do disco voador com Chitara, no entanto, a maquinaria petroleira repentinamente começa a
funcionar sozinha, de maneira fantasmagórica. Somos devolvidos então ao cotidiano do lote, à rotina das mangueiras,
tonéis e barulhos sem fim, bem como da guarda armada do território. Voltamos no tempo, as recordações dialogadas se
tornaram cenas? E a detenção de Léa mais ao final, será uma outra ou a mesma de que ela havia saído no início? Os fatos
são sabidos, mas em que ordem estão?

Conforme asseguraram os realizadores, a ambiguidade foi deliberada e muito debatida ao longo da montagem. Relatam
também uma anedota das gravações que ajuda a entender o problema: como sempre, as cenas precisam ser filmadas
muitas vezes, o que a princípio poderia ser uma complicação para atrizes não profissionais; Léa, contudo, as fazia e refazia
sem alterações, com entonação e gestos idênticos. Quando comentaram com ela a respeito, respondeu que aprendera a
dominar essa técnica na cadeia, onde as constantes entradas e saídas das detentas obrigavam a contar a mesma história
diversas vezes para pessoas diferentes, sempre atrás dos mesmos efeitos.

Haveria um tempo da repetição que se transmite do presídio para a rua, os dois formando um único circuito por onde

trafegam pessoas, mercadorias e relatos[xx]; é essa temporalidade em looping — sempre recomeçando a narrar e retornando
ao mesmo ponto, origem e fim simultaneamente — que o embaralhamento do enredo parece imitar ou, o que dá na mesma,
adotar como sua lógica narrativa. A ideia, inclusive, era que o longa terminasse com o encarceramento real de Léa,
fechando um círculo.

Se assim fosse, teríamos um filme com cerca de duas horas; Mato seco tem duas horas e meia. Neste ponto entra um outro
princípio de construção, na verdade um acordo firmado entre produção e atrizes antes de iniciada a filmagem: elas e suas

personagens deveriam ganhar no final, derrotar seus inimigos e se transformar em lendas[xxi]. Por isso, depois da prisão da
companheira, as outras Gasolineiras juntam-se aos motoboys, estes por sua vez seus clientes e comparsas a um só tempo,
para fuzilar e incendiar o blindado das forças de segurança brasileiras, não sem antes desmanchá-lo e vender suas partes.
O confronto é mais insinuado que apresentado, sendo que o mais importante é mostrar a vitória e a imagem meio
piromaníaca que melhor a representa: o incêndio do carro usado pelo oponente na sua própria perambulação; sem poder
andar por aí, ele não vale nada.

Dá o que pensar, se lembrarmos da centralidade dos deslocamentos e da logística de que tratamos mais acima; o barulho
frequente das motos e o fato de a mercadoria contrabandeada ser um combustível reforçam essa sua importância. Seja
como for, havia sido combinado um fim favorável às protagonistas, e assim foi; com isso, entretanto, acrescentou-se uma
aresta que desmancha a perfeição daquele círculo. Noutras palavras, o tempo da repetição teve seu curso interrompido por
um outro, o tempo da aventura, ligado à mitologia dos filmes de ação e suas regras, às explosões e, de certa forma, à
revolta da quebrada.

Que consequências tirar dessa interrupção, ou melhor, dessa sobreposição de temporalidades distintas, uma insistindo em
seguir seu rumo, a outra incendiando tudo que vê pela frente? Note-se que estamos distantes de qualquer tipo de happy
end, daquele regresso aliviado do bom filho à casa depois da tempestade que revirou tudo (ainda que a última sequência
represente o retorno de Léa, no que talvez o filme sugira mais uma volta no círculo e a imposição do tempo da repetição
sobre o da aventura…).
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Menos que a reconciliação, o que dá o tom aqui é o revide, gesto e assunto assíduo no cinema brasileiro recente[xxii] e nessa
filmografia ceilandense. A fantasia de incendiar e explodir o Plano Piloto, que aparece em animação nos primeiros planos
de A cidade… e nos desenhos de Sartana que fecham Branco sai, sem dúvida tem a ver com isso, em especial neste último
filme. Caso quisesse apenas relatar o histórico de abusos e opressão vivido pelos moradores da periferia, Adirley poderia
ter confortavelmente permanecido no registro documentário; mas queria também dar o troco, ele e seus personagens
queriam  aproveitar  as  liberdades  abertas  pelo  cinema  para  registrar  a  vingança,  numa  “espécie  de  catarse

revanchista”[xxiii].

Diga-se de passagem, é impossível rever essas cenas hoje sem lembrar as imagens de há pouco, da tomada dos três
poderes pela insurgência bolsonarista; efetivamente, elas convergem no ódio pela iconografia do poder e no desprezo por
uma cultura  que,  sem prejuízo  das  brechas  críticas,  bem ou  mal  se  ligou  a  ele  e  a  seu  projeto  de  integração  e
desenvolvimento nacional. Essa proximidade, que obviamente não iguala ninguém, merece reflexão.

Mas voltando à “catarse revanchista” e suas implicações. Será a opção por ela uma simples compensação imaginária? De
certo modo sim, a julgar pela inconsistência desse triunfo; quem sabe por tomar consciência disso, e também por causa da
desaceleração de câmera e ritmo narrativo, a encenação da contra-ofensiva tem sido menos catártica, mais pausada e mais
contida nos dois longas mais recentes. No entanto, talvez possamos pensar que, mesmo fantasiada ou efêmera, a revanche
é parte real do processo, e está presente – não só enquanto situação narrada mas como objetivo político da cultura –
naquela transformação do estigma em orgulho que vimos anteriormente como procedimento básico no cinema de Adirley e

na construção da identidade periférica nas últimas décadas[xxiv].

Esta foi, a seu modo, uma forma de revidar contra a humilhação sofrida e de revalorizar práticas próprias de sobrevivência.
A crítica literária já deparou com um fenômeno parecido em seu campo, nos contos de Allan da Rosa, onde foi identificado
um descompasso entre a precariedade do assunto e a exuberância do estilo, e onde esta procura conferir dignidade àquele;
a  disjunção,  no  caso,  corresponde  a  comportamentos  reais,  que  ela  formaliza.  “Elevação  como  aspiração  estética;

rebaixamento como condição social estrutural”[xxv], e a cultura como uma via possível de libertação, ainda que a sublimação
artística não ultrapasse a situação de partida. Na verdade, a despeito da estilização elevada, a história pode acabar mal: de
que terá servido então a inteligência na adversidade?

Também Mato seco dá uma formulação própria a essa retaliação cheia de estardalhaço mas de eficácia incerta[xxvi] que vem
rondando a produção das periferias. Talvez ela tenha a ver com o que Léa e suas parceiras chamam de botar pra foder,
expressão que usam ora para o próprio esquema petrolífero, seu trabalho, o reconhecimento e o poder que ganham com
ele; ora para a subversão das imposições do Estado policial-carcerário, na campanha de Andreia a deputada distrital; ora
para o conflito com as forças de segurança no final do filme e a ameaça de Léa, de mandar tudo pelos ares atirando contra
um barril de combustível. Sobrevivência, revolta e guerra, todas estão abarcadas na semântica imprecisa do botar pra
foder.

Por outro lado, é importante notar que com esse contra-ataque não só o adversário será eliminado, como aquele que se
vinga também pode acabar indo junto. É o que parece quando Chitara diz, sentada no colchão-sofá em meio à batalha, que
pelo filho e pela família ela faria qualquer coisa, inclusive explodir com tudo; ou quando, na motociata do Partido do Povo
Preso, Andreia promete acabar com o toque de recolher no Sol Nascente e cumprir com as demais promessas, nem que
para isso tenha que se foder todinha; ou ainda, enfim, como já mencionamos, quando Léa ameaça atirar no barril.

A explosão canaliza a revolta, mas pode resultar em pura aniquilação total, numa aceleração da destruição já em curso, ou
mesmo em nada. A “impossibilidade de constituição de um sujeito político em um ‘território da precariedade’” já foi bem
descrita em Branco sai, associada a um “cenário cultural de desengano quanto à promessa de justiça social ofertada pelo
Estado reparador ou pelas oportunidades do mercado, que, contudo, não encontra condições de se desvencilhar dos

próprios mecanismos contra os quais se rebela”[xxvii]. Em Mato seco em chamas, acredito que a observação segue válida e se
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aprofunda, talvez pela mudança de ventos políticos.

Vejamos por exemplo a relação do filme com o bolsonarismo. A menção direta aos fatos mais recentes não é novidade em
Adirley Queirós, que já se valeu de discursos parlamentares e cenas de comícios e manifestações em meio ou em paralelo
ao entrecho. É a relação com esse material que parece mudada. O conflito entre protagonistas e forças de segurança
ocorre após a eleição ganha pela direita radical, anunciada por relâmpagos, trovões e fogos de artifício; as personagens
resistiriam a essa ofensiva vinda de fora.

Entretanto, o imaginário das Gasolineiras parece mais a fim daquele do bolsonarismo do que essa oposição faria supor; ela
fica parecendo, por isso, uma tomada de posição um tanto artificial, motivada talvez pelo receio de ser mal compreendido.
O mesmo vale para a cena em que os agentes militarizados fazem a saudação bolsonarista dentro do camburão. Diferente
dos filmes anteriores, em que os monumentos do cartão-postal brasiliense eram muito presentes e assumiam o papel de
vilão, em Mato seco o inimigo tornou-se muito mais impreciso e difícil de localizar.

As  armas,  que  as  personagens  dominam e  pelas  quais  nutrem certo  afeto,  o  culto  evangélico,  o  territorialismo,  a
preparação permanente para guerra e até a disposição meio suicida às últimas consequências — tudo isso aponta para uma
afinidade inesperada entre a simbologia das lendas da Ceilândia e a da revolução conservadora. Podemos pensar que, em
ambos os casos, é a própria definição entre revolta e ordem que entra em colapso, e um polo passa a ressoar confusamente
no outro; onde termina o conformismo, onde começa a insubordinação? Longe de mim equivaler os dois universos, mais
longe ainda dizer que se trata de um filme bolsonarista (coisa que ele não é e faz questão de não ser); mesmo assim, nos
dois há essa relação parasitária – mas quem parasita quem? – entre transgressão e norma.

O fato de a revolta deixar-se vazar na linguagem da ordem e vice-versa talvez seja sinal de uma derrota e de uma
incompreensão profunda da parte  de  quem deveria  mobilizá-la,  mas  pode e  muito  provavelmente  deve ser  indício,
sobretudo, dos trancos e barrancos em que tropeça a luta política numa época de acentuação das forças destrutivas

próprias à acumulação capitalista.[xxviii]

Outro ponto em que encontramos uma ambiguidade dessa espécie está na relação das personagens com o crime. Léa e
Chitara falam com veneração e orgulho do pai, que levava comida para os filhos, tinha vontade de reuni-los, e que além de
mulherengo era um dos maiores bandidos da Ceilândia, o Lasqueira. Ao mesmo tempo em que há essa relação de memória
e carinho, há também certo sentimento de fatalidade: o crime te puxa, diz Chitara, ele te arrasta, e mesmo uma melhoria
na vida, como a que Léa teve ao tornar-se atriz, não basta para arrancar alguém à sua influência. Ele dá muita coisa mas
tem suas consequências, e, apesar da enorme desigualdade de forças entre bandido e repressão, ninguém é exatamente
inocente nessa dinâmica.

Para explicar esse vínculo com o mundo das ilegalidades, são úteis as palavras de um sociólogo latino-americano e
estudioso das transformações contemporâneas no continente, que vem falando de uma nova “organicidade social do crime
organizado”,  num processo em que este amplia e aprofunda seu “enraizamento na região em comunidades,  bairros
populares, territórios, juventudes, sociedade em geral”. Também aqui a rebeldia é traduzida em termos a que não estamos
acostumados: “o crime organizado consegue ser cada vez mais um fator de canalização do descontentamento e do mal-
estar popular, podendo além disso captar algo das pulsões contra-hegemônicas, de sublevação, de antagonismo contra o

poder”; ele consegue, enfim, “dar forma a essas possíveis insurgências”[xxix].

Assim, após uma sequência paulatina de sujeitamento de um território e de uma comunidade ao controle e aos interesses
de um grupo armado, que passa a incorporar as pessoas do local ao seu empreendimento e a criar laços com e entre elas –
após a consolidação desse domínio e como última etapa dele vem a conversão de parte da população em máquinas de
guerra,  isto  é,  a  sua  incorporação subjetiva,  cultural,  territorial,  econômica  e  política  a  suas  “lógicas  de  violência
organizada”. E, para retomar o que dizíamos logo antes, note-se que a simbiose ente ordem e transgressão é da natureza
mesma do crime: atividade ilegal, é talvez onde a disciplina, a autoridade e a hierarquia se façam sentir com mais força;
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fora da lei, seus códigos próprios são todavia observados e executados com rigor.[xxx]

Essas considerações têm ainda mais interesse para nosso filme à medida em que se inserem na descrição de um processo
maior, de imbricação entre o crime organizado e o extrativismo. A atividade das Gasolineiras é também desse tipo, uma
sub-espéciepopular, informal e ilegal, por assim dizer uma engenharia de gatonet aplicada à exploração de combustíveis
fósseis. Numa das últimas cenas do filme, vemos de noite um outdoor pegando fogo, no qual estão grafitados os bustos das
atrizes e, acima deles, as palavras “O petróleo é de nóis”.

Com o declínio do carcomido referente nacional (nós,  nosso),  vem a miríade desses territórios – e suas respectivas
identidades – em disputa entre si. O deboche com a campanha getulista é óbvio, mas cabe indagar qual o significado desse
“de nóis”: ele corresponde à periferia? ou a uma fração dela, controlada por um grupo? A retaliação e os códigos da
vingança, diga-se de passagem, são parte do universo das facções, o que adiciona um novo matiz ao que falávamos sobre o
revide.

É neste ponto que se poderia esclarecer a recorrência e a importância daquela noção de território, e no seu significado
prático,  isto  é,  como  um  espaço  delimitado  entre  tantos  outros,  em  concorrência  com  eles,  a  ser  aproveitado

economicamente e cujos benefícios são reinvertidos em parte na manutenção da soberania[xxxi]. Algo disso talvez aparecesse
desde a fúria loteadora de Zé Bigode em A cidade é uma só?, na sua forma meio trambiqueira de especulação imobiliária
apoiada na ocupação informal do solo.

O clima de bangue-bangue que resulta da articulação entre extrativismo e controle territorial pede o recurso a um terceiro
conceito, o de fronteira, na tentativa de achar palavras para explicar o funcionamento do mundo de Mato seco em chamas.
Ele já foi utilizado quando se tentou descrever Branco sai, preto fica como uma borderlands science fiction, em que seriam

transpostas fronteiras urbanas e também temporais[xxxii]; no longa mais recente, o rap que o encerra e dá a trilha do retorno
de Léa leva o nome de outro gênero caro ao cinema de Adirley Queirós, e que tem na frontier da expansão americana seu

habitat natural[xxxiii]: Faroeste DF.

Enquanto locação, esses intervalos no espaço, arredores por onde se transita de um ponto a outro, essa “hinterlândia”[xxxiv]

fornece a paisagem pela qual, sozinhas, caminham as personagens. Mas a lógica da fronteira não se resume à fotografia e
àquilo  que  ela  captura:  de  certo  modo,  nesses  cenários  os  critérios  e  oposições  que  configuram  ou  pelo  menos
configurariam a norma e a normalidade tornam-se lábeis, voláteis. Tudo se passa como se o caráter liminar do espaço fosse
transferido para as categorias sociais, uma dando indefinidamente na outra num tráfego contínuo, como se o mapa que as
delimita estivesse em constituição e os limites que as definem não fossem ainda, ou já não fossem mais, tanto faz,

suficientemente nítidos. A fronteira é o espaço das ambiguidades[xxxv]; como vimos, elas não faltam nos nossos filmes.

Cinema híbrido?

Ao longo do texto, diversas vezes topamos com pares de conceitos opostos que não obstante pareciam entrelaçar-se e
manter uma relação não de antagonismo, mas de interpenetração e embaralhamento, como que formando um amálgama
em que a contraposição do início torna-se fluida e imprecisa. Não que os termos não sejam mais reconhecíveis, mas, na
tentativa de designar e descrever uma dada cena ou personagem com um deles, somos imperceptivelmente atraídos para o
outro; como uma geleca, as imagens e situações vão escapando das nossas mãos e dos nossos instrumentos analíticos. Em

parte, podemos atribuir esse fato à intenção declarada, nesses filmes, de não ser “refém da sociologia”[xxxvi], isto é, dos
diversos  esquemas  e  lugares-comuns  das  ciências  humanas  e  do  jargão  acadêmico,  cujo  transbordamento  para  o
vocabulário cotidiano vem sendo aliás notável.
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Daí a enorme distância em relação aos clichês que povoaram os “filmes de assunto social” nos últimos dez ou quinze anos,
todos tomados ao repertório esmaecido das assim chamadas interpretações do Brasil e atualizados conforme o bom gosto
político do momento: a empregada simpática, tratada como se fosse da família quando convém, a patroa que oscila entre a
condescendência  e  a  selvageria,  a  hereditariedade  como  fonte  do  poder,  o  imobilismo  das  relações  de  classe,  o
patrimonialismo etc. Sem entrar no mérito da vigência ou não desses esquemas, é fato que alguns dos piores momentos de
filmes bons deveram a queda de rendimento a esse apego a um receituário sociológico de fácil aceitação por um público
mais ou menos bem formado. Dessa banalidade não sofrem os filmes de Adirley, que nem almejam agradar as plateias de
Rio/São Paulo nem escamoteiam aquilo que a imagem pronta tentaria suprimir a fim de formatar o material segundo seu
programa.

Essa abertura para o que ele e Joana Pimenta chamam de contradições das suas personagens e de seu ambiente é o que

proporciona  aquelas  misturas  confusas  de  termos  opostos,  ou  ainda,  esse  hibridismo[xxxvii].  Repassemos  rapidamente
algumas delas. Primeiro, a distinção entre fantasia e documentário foi bagunçada e rearranjada pela ideia de etnografia da
ficção; depois, vimos que a forma de captar a urgência do que se passava diante da câmera traduzia-se na imobilidade do
plano fixo, o que por sua vez repercutia o comportamento das personagens em sua espera e procura por sinais.

Essa mesma conjunção de paralisia e movimento, por sua vez, reapareceu na noção de correria, como um deslocamento
sempre continuado e, posto que sem parada, parado; vinculando-se estreitamente ao trabalho, essa disposição ambulante
foi aproximada do que entendemos como o procedimento de base dessa filmografia, a gambiarra, valendo tanto para as
situações intra-narrativas quanto para o modelo de produção. Também aqui as bolas estão trocadas: os processos técnicos
e os aparelhos tecnológicos são reoperacionalizados amadoristicamente,  incorporados à memória e dominados pelos
moradores das periferias, que têm uma longa trajetória em matéria de imaginação em face da precariedade; assim, a
própria articulação entre avanço e atraso passa por um reajuste em que tanto o atraso se aproxima do avanço quanto, e
talvez sobretudo, o avanço se aproxima do atraso.

Comentamos então mais detidamente a estrutura de Mato seco em chamas e sua sobreposição dos tempos da repetição e
da aventura, da circularidade e da ação; discutimos as consequências disso e as possibilidades políticas do revide e da
revanche. Neles, demos com mais um entendimento entre contrários, agora entre revolta e ordem: o impulso incendiário,
sem saídas à vista, pode também resultar em paralisia, ao passo que o clamor pela política da mão dura, assumindo a
guerra da concorrência total, também toca o terror à sua maneira. Por fim, vimos que essa mescla a princípio paradoxal
liga-se ao trânsito franqueado entre o legal e o ilegal, o lícito e o ilícito, que formulamos a propósito da relação das
personagens com o mundo do crime e como da natureza dele.

Poderíamos seguir enumerando outras ambiguidades formadas a partir do desmanche de antigos antagonismos, sugerindo

uma “promiscuidade apocalíptica”[xxxviii], ou quem sabe a essa altura já pós-apocalíptica. Nesse mesmo sentido, apesar de os
anúncios  e  as  grandes  revistas  de  cinema terem divulgado  Mato  seco  como um filme  feminino  e  “profundamente
matriarcal”, as suas personagens, os valores e o imaginário delas são fortemente masculinos. Armas, mulheres gostosas,
puteiro, filme de ação, mito paterno: menos que a afirmação do feminino, o que parece haver aqui é mais uma confusão
daquilo que a compartimentação antiga mandava separar e opor, no caso, os dois sexos.

Mas talvez a melhor evidência disso esteja na própria figura de Léa. A câmera é fascinada por ela e se detém demorada e
afetuosamente no seu rosto em longos close-ups. Vale a pena prestar atenção, até porque em várias ocasiões Adirley diz
que seu interesse é pelo “corpo periférico”, sua linguagem, suas marcas e memórias. A silhueta dela é reta, a voz é rouca,
suas roupas são largas e masculinas, como são seus trejeitos; o cabelo, contudo, é muito comprido, talvez pela influência
evangélica, e ela está sempre ajeitando-os e pondo-os para trás, sobretudo quando está de vigia, equilibrando um cigarro

numa mão e uma arma na outra. Há um pouco de tudo, portanto, nessa verdadeira Diadorim da quebrada[xxxix], na qual,
como nos gângsters do cinemão clássico, sentimentalidade e violência, doçura e beligerância, devoção à família e botar pra
foder são vizinhos.
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Estamos num quadro, como ficou dito, em que os contornos e hierarquizações de antes caem por terra e a palavra está
com a dissolução. Talvez seja por isso que dois autores inscreveram um dos longas de Adirley Queirós no que formularam

como “uma estética da indeterminação”[xl] em que, por analogia com seu tempo histórico, “as relações são difusas”[xli] e as
demarcações  colapsaram.  O  tipo  de  produção  com  que  lidamos  aqui  é  certamente  um  exemplo  extremo  dessas
indefinições, mas não solitário.

Cabe reproduzir um bom comentário a propósito de um filme muito diferente, mas nesse ponto bastante similar. Trata-se
de Boi Neon (2016), de Gabriel Mascaro; pois cá como lá “todas as oposições parecem insuficientes – as de classe, as de
gênero, as geográficas, o rural e o urbano, e até mesmo as de espécie (entre bicho e gente). Uma dispersão de fundo vai
tomando  conta  do  filme.  Apenas  enunciados,  seus  dilemas  desaparecem  à  frente  do  espectador.  (…)  Fugindo  às
categorizações, mas sem deixar de enunciá-las, Boi Neon (…) acessou com mais profundidade a feição recente do país, com
sua mão de obra retornando ao mercado informal, seu campo invadido por retalhos urbanos, seus índios com jeans, sua
violência difusa, eterna e indiferente, sua natureza cheia de lixo. O Brasil, Terra de Contrastes (título do livro famoso de
Roger Bastide) é que parece morrer aqui. As oposições brasileiras não conseguem mais dissonância, nem se harmonizam;

não chocam, nem superam o choque. Sobrepõem-se frouxamente, numa errância sem guia nem pertencimento”.[xlii]

Sem dissonância nem harmonia; sem choque, nem superação do choque: com essa perda de atrito, é como se o motor do
processo  social  tivesse  morrido  e  permanecêssemos  numa  deriva,  a  tal  errância,  cujo  ponto  de  chegada  ainda  é
desconhecido, mas boa coisa não parece ser. Ou não? Aquilo que palpita sob a pasmaceira da indefinição e por vezes sobe
à superfície terá força para rompê-la, ou estará tão umbilicalmente ligado ao estado de coisas presente que só poderá
reforçá-lo? E mesmo que este seja ultrapassado, o que virá depois será melhor?

A meu ver, uma das respostas mais interessantes (não a única) a este conjunto urgentíssimo de questões vem sendo dada
por Adirley, e consiste precisamente em fugir das respostas, ou ao menos das que chegam prontas, em largar uma câmera
na rua, em deixar as pessoas falarem e registrar as marcas e mutilações acumuladas no curso do tempo, os impulsos
atualmente em ebulição, a força explosiva que podem ter para o bem e para o mal. Num momento como o nosso, em que a
adesão ou não a símbolos obsoletos e a uma etiqueta moralista faz as vezes de critério político, tamanha abertura é rara, e
se por um lado é certo que não nos traz uma lufada de ar fresco, por outro faz sentir um inquietante cheiro de queimado,
cuja origem e cujas consequências ainda estamos por descobrir.

João Pace é doutorando em Teoria Literária e Literatura Comparada na USP.
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Notas

[i]  Muitas das observações dos diretores citadas ao longo do texto podem ser encontradas em vídeo. Destaco as três
discussões mais importantes para o que segue: debate de lançamento de Mato seco em chamas no IMS em São Paulo, com
Marcia Vaz (<https://youtu.be/Du7p2Qw0j6M>); debate de lançamento de Mato seco em chamas no IMS do Rio de Janeiro,
com Kleber Mendonça Filho (<https://youtu.be/KGFePc21_L0>); debate com Adirley Queirós, Joana Pimenta e Cristina
Amaral sobre Mato seco em chamas na abertura do forumdoc.bh.2022 (<https://youtu.be/QI4xnXXQhqc>). — Aproveito
também para agradecer pelas muitas sugestões interessantes feitas pelos companheiros do grupo Formas Culturais e
Sociais Contemporâneas, em especial por aquelas que vieram corrigir a miopia do autor e foram incorporadas mais à
frente. Por isso e pelos muitos anos de debate, essa contribuição que não cabe em notas de rodapé dá a este texto, com o
perdão do clichê, um caráter coletivo.

[ii] “Sempre vivi em Ceilândia: sempre morei aqui, minhas relações são daqui, minha memória vem da cidade. Saí pouco:
não circulava pelo Plano Piloto. A primeira vez, se não me engano, foi quando eu tinha 14, 16 anos. Meu irmão vendia
chocolate na rodoviária e eu pegava o ônibus para ir com ele. O primeiro contato que eu tive com o Plano foi aquela
muvuca da rodoviária… Mas eu só fui mesmo para Brasília quando comecei a estudar. Então, esse território sempre foi
muito presente, mas eu só comecei a amarrar essa experiência na minha cabeça ao ver Ceilândia de fora. Para mim, o
‘canto’ no título do filme [Rap, o canto da Ceilândia, seu primeiro curta] não era a música: ‘canto’ era o território da
Ceilândia.  Era uma espécie de trocadilho:  ‘canto’  porque os caras são músicos,  mas também no sentido de ‘beco’,
‘quebrada’. Por aí é que eu começo a enxergar e a formalizar a coisa. Acho que a história da cidade é muito forte e os
filmes têm muito esse imaginário… O Jamaica e os caras do rap falam isso:  que eles só começaram a se articular
politicamente em torno de Ceilândia, a ter um discurso nesse sentido, depois do filme, porque eles também sacaram que
esse imaginário é muito forte. Então, a questão do território é de fato deliberada: faço de caso pensado, porque para mim é
identidade mesmo. E a coisa de falar de Ceilândia na universidade vinha também daquela situação na FAC [Faculdade de
Comunicação]: quando eu digo que criei um ‘personagem Ceilândia’ é porque isso também era uma forma de me contrapor
aos caras: eles falavam de Nova York e eu falava de Ceilândia. O território é muito forte nesse sentido: como uma
construção que nasce da minha experiência. Porque é um imaginário que eu domino”. Entrevista de Adirley Queirós
concedida a Maurício Campos Mena, Claudio Reis e Raquel Imanishi. Negativo, Brasília, v.1, n.1, 2013, pg. 29.

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a

https://youtu.be/Du7p2Qw0j6M
https://youtu.be/KGFePc21_L0
https://youtu.be/QI4xnXXQhqc


a terra é redonda

Mato seco em chamas - 05/05/2023 - 13/16
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

[iii] Danielle Maciel e Taiguara B. de Oliveira, “Cultura e revanche na guerra social: comentários sobre Branco sai, preto
fica, de Adirley Queirós”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, n. 68, dez. 2017, pg. 22.

[iv]  Locação de Mato seco,  trata-se,  segundo as estatísticas mais recentes,  da maior favela do Brasil  em número de
domicílios. Anna Reis e Luísa Doyle, “Sol Nascente, no DF, se torna a maior favela do Brasil, segundo prévia do Censo
2022”, g1, 17 mar. 2023. Antes parte da Ceilândia, tornou-se uma zona administrativa em 2019, e sua expansão contínua
revela uma dinâmica nova da urbanização brasileira: agora não só os grandes centros, mas também as periferias mais
próximas deles expulsam seus pobres, gerando essas periferias das periferias cada vez mais afastadas (cf. a fala de Isadora
Guerreiro no seminário As periferias de SP: do “desenvolvimento desigual e combinado” à “desconstrução realmente
existente”, minuto 1:58:25, disponível em: <https://www.youtube.com/live/uL8qUV1JCeA?feature=share>). Voltaremos a
isso adiante, quando passarmos à lógica de fronteira que governa esses espaços.

[v]  Debate  de  lançamento  de  Mato  seco  em  chamas  no  IMS  em  São  Paulo,  com  Marcia  Vaz  (disponível  em:
<https://youtu.be/Du7p2Qw0j6M>).

[vi] Entrevista de Adirley Queirós concedida a Maurício Campos Mena, Claudio Reis e Raquel Imanishi. Negativo, Brasília,
v.1, n.1, 2013, pg. 24.

[vii]  Debate  com  Adirley  Queirós,  Joana  Pimenta  e  Cristina  Amaral  sobre  Mato  seco  em  chamas  na  abertura  do
forumdoc.bh.2022, disponível em: <https://youtu.be/QI4xnXXQhqc>.

[viii] “O trabalhador precarizado do Brasil-de-além parece reconhecer, por experiência própria, que aonde o futuro desse
presente foi parar não significa um devir mas uma continuidade”. Ana Paula Pacheco, “Alphaville-satélite: ficção científica
e guerra de classes no filme Branco sai, preto fica”. In: Saldo acumulado e o tamanho do estrago; estudos sobre literatura
brasileira moderna. Org. Homero Vizeu Araújo, Mariana Figueiró Klafke e Tiago Lopes Schiffner. Porto Alegre: Editora
Zouk, 2022, pg. 291.

[ix] Cf. Gabriel Feltran, “Humilhados e exaltados”. Blog da revista Quatro Cinco Um, 4 dez. 2019.

[x] Alfredo Suppia, “Acesso negado: circuit bending, borderlands science fiction e lo-fi sci-fi em Branco sai, preto fica”.
Famecos – mídia, cultura e tecnologia. Porto Alegre, v. 24, n. 1, jan.-abr. 2017, pp. 1-3.

[xi] Anderson Gonçalves, “Serras da desordem, uma forma contemporânea”. In: Marxismo e produção simbólica: periferia e
periferias. São Paulo: Nankin, 2013, pp. 202-3.

[xii]  Sohn-Rethel,  “O ideal  da gambiarra:  sobre a técnica napolitana” [Über neapolitanische Technik in das Ideal  des
Kaputten]. Trad. Thiago Lion. Sinal de menos, ano 11, n. 14, v. 2, 2020, pg. 374. — Neste pequeno artigo, publicado num
jornal alemão em 1926, e que trata dos usos e modificações que os napolitanos faziam com os recém-chegados objetos da
sociedade industrial, reponta alguma coisa das antigas expectativas de transformação ligadas aos desvios sofridos pelo
progresso na rabeira de sua expansão global (no caso, na semi-periferia europeia). Contra o primado da “coisa intacta”,
surgia uma relação precária mas desfetichizante, em que “[a] técnica começa, na realidade, muito mais lá onde o homem
coloca seu veto contra o automatismo selado e hostil das máquinas e se coloca em seu mundo. Assim ele, no entanto, prova
a si mesmo ser capaz de superar a lei da técnica pelas bordas. Pois ele é em si o guia das máquinas, não tanto por ter
aprendido seu manuseio técnico adequado, mas por tê-lo descoberto por meio de seu próprio corpo. Ele quebra por meio
disso a magia inumana do funcionamento intacto das máquinas, (…) não se deixa mais capturar pela pretensão técnica de
seus instrumentos materiais, pois com visão incorruptível ele viu o engano através desse mostrar-se da mera aparência, e
um pedacinho de madeira ou um pano servem também. Mas deve naturalmente ao tempo todo preservar com violência os
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objetos incorporados em sua vitoriosa colisão. (…) Uma propriedade adequada deve simplesmente também ser maltratada,
senão não se tem nada daquilo. Deve ser até o último toco utilizada e saboreada, ou por assim dizer, ser destruída e
devorada. (…) Os mecanismos não podem aqui construir o continuum civilizatório para o qual eles surgem: Nápoles vira o
rosto para trás” (pg. 376).

[xiii] Cf. os já mencionados artigos de Alfredo Suppia e Ana Paula Pacheco.

[xiv] Danielle Maciel e Taiguara B. de Oliveira, op. cit., pg. 21.

[xv] Mato seco em chamas, por outro lado, foi produzido com editais voltados a filmes de ficção e de orçamento superior; o
modelo de produção, ainda assim, foi mantido.
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isolado pronto para ser empregado em qualquer circunstância, nada mais nada menos do que uma espécie de empregada
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Mena, Claudio Reis e Raquel Imanishi. Negativo, Brasília, v.1, n.1, 2013, pg. 24.

[xviii] Sobre a mobilização permanente para o trabalho, sua dilatação por todo o espaço das cidades e o autogerenciamento
engajado de todos os que colaboram para o funcionamento da máquina urbana, ver, de um grupo de militantes na neblina,
“Masterclass de fim do mundo: conflitos sociais no Brasil em pandemia”. In: Incêndio: trabalho e revolta no fim de linha
brasileiro. São Paulo: Contrabando Editorial, 2022.

[xix] É mais ou menos nesse sentido, salvo engano, que se pode ler o seguinte comentário sobre um filme de Tonacci, aliás
frequentemente citado por Adirley Queirós como exemplo e referência e cuja montadora, Cristina Amaral,  não à toa é a
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