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Mato seco em chamas - cinema e género

Por ALEXANDRE DE OLIVEIRA TORRES CARRASCO*
Consideracées sobre o filme dirigido por Ardilei Queirds e Joana Pimenta

O cinema de género ¢ o cinema de paises sem histéria. A maxima é de Jean-Luc Godard, em quem cai bem afirmacgdes
peremptorias. A intuicdo simultaneamente vaga e certeira pode ser modestamente melhorada: cinema de género é o
cinema dos paises que buscam a propria histéria ou, pelo menos, alguma histdria, a deles ndo é a “histéria” mais ébvia. H&
histdrias e histérias, como se vé. Seja o faroeste, seja a ficgao cientifica, por exemplo, filmes de géneros sdo tdo vestustos
quanto o préprio cinema (como género), do mesmo modo que a clivagem variavel e instavel que demarca o corte entre
documentério e ficgao.

Mélies, que fazia ficcdo, hoje faz documentério, os irmdos Lumiere, que faziam documentarios, hoje sao ficcdo. Godard,
novamente. A estereotipia do enredo dos filmes de género e seus elementos obrigatdrios ou quase - seja o faroeste, seja a
ficcao cientifica, seja o terror (ndés que temos um mestre tnico do filme de terror, José Mojica Marins) - contariam uma
histéria que, ainda que s6 pudesse ser ficcional, ndo deixaria de ser “histdria” sob certos limites e condigdes: a imagem de
uma histéria (de ser, ao menos, desejo e apelo pela histéria no que ela poderia ser por meio da semelhanca e da imitacdo).

Disputas de terra, invasdo, inimigos, guerra, bandidos e mocinhos, a natureza desafiadora, alienigenas, viagens espaciais,
artefatos incriveis capazes de concentrar centenas de anos de trabalho e produtividade em volumes minimos, etc., sdo
elementos formais e sintaticos muito a proposito das simplificacées do cinema de género. Servem bem aqueles que querem
contar algo para o que faltam algumas histdrias, algo que contorna a histéria, que tem outra histdria: para aqueles que nédo
tem historia, parece serem muitos, a imagem de alguma histéria é sempre compensatoria (ou, pelo menos, fora). Serve-se
de um esquema formal, o cinema de género, que simplifica a0 mesmo tempo que vertebra os problemas narrativos. A partir
dessa simplificagdo fica a disposigao, para quem sabe e quer usar as ferramentas, clareza formal e liberdade semantica.

E sabida e conhecida a predile¢do dos jovens criticos do entdo Cahiers du Cinema, capa amarela, pelos filmes de género e
pelo cinema de efeito, Hithcock e Hawks, por exemplo, a fazer um contraponto produtivo ao realismo moral de Renoir,
medida cinematografica do todas as coisas do cinema, na definicdo que parafraseio de Bazin. Contraponto produtivo,
reforcemos, Renoir seguiu mestre dos jovens criticos e seu cinema também ensinou aqueles jovens aprendizes de cineastas
a também fazer cinema de género de um outro jeito. Que se veja A bout de soufle (Acossado, Godard, 1960), que se veja
Pierrot le fou (O demoénio das onze horas, Godard, 1965).Nao é, além do mais, sem interesse que no interior desse debate,
Bazin, patrono daqueles jovens criticos e dos Cahiers, eles que constituirdo, por seu turno, o moderno cinema frances,
tenha feito, no nascimento mitico da critica francesa de cinema, a fina defesa de Cidaddo Kane, de Orson Wells, em face a
apreciacdo mau humorada de Sartre, também fiel e entusiasmado expectatdor de fimes de género.

Se para Sartre Orson Wells, contra todas as expectativas, teria feito um filme intelectual demais para os intelectuais de
menos da ocasido, para Bazin trata-se de outra coisa, completamente: com seu olhar agudo, ird chamar a atengao ao falso
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maneirismo da construgdo dos quadros e sequéncias de O cidaddo Kane, que dissimulava a expansdo do campo visual na
pelicula e, contra as expectativas, amplificava o uso inovador e moderno da profundidade de campo nos modos de filmar, o
que Orson Wells leva a maestria com seu classico. Sartre, que foi um dos primeiros franceses a ver o filme, logo apos o fim
da Segunda Guerra Mundial, nao se faz de rogado e publica a critica de Bazin, favoravel ao filme e contraria a ele, em sua
revista, recém lancada, Les temps modernes, cujo titulo é evidente referéncia cinematografico (a mengdo vale em beneficio
dos jovens). Bazin, por seu turno, leitor dedicado e atendo de O imagindrio, sua edi¢do anotada era seu livro critico de
cabeceira, dava, com esse texto critico e outros que compdem a fortuna critica que legou, os fundamentos e os parametros
da moderna critica de cinema.

Estendemo-nos demais no preambulo. Deus nos livre de prélogos longos. Voltemos ao nosso assunto, que passou por aqui
de modo completamente cifrado. Sdo as folhas que balangam.

Mato seco em chamas, de Ardilei Queirds e Joana Pimenta, que é do que se trata, pode ser visto (mais que entendido,
apesar de nao haver propriamente trade off nesse caso) como uma experiéncia de cinema de género, na linha especial que
ja se fazia presente em Branco sai, preto fica (Adirley Queirés, 2015), e, assim, colocados em perspectiva, o ultimo
acrescenta ainda mais elementos criticos ao uso originalissimo que faz Queirds do cinema de género, e do proprio cinema
comogénero.

A questdo, se colocamos as coisas assim, comega no modo como Ardilei Queirds (e, no caso de Mato seco em chamas,
juntamente com Joana Pimenta) agencia o cinema de género para seus problemas de detalhe e de conjunto de composicao,
desde a captacdo de imagem e a definigdo de enredo (na forma de movimentos, planos e sequéncias), até o uso da marca
documental da imagem e o problema da verossimilhanga e da verdade. Tal modo de agéncia os obriga a passar sempre
tensionando e atritando a definicao de género que praticam pois héd uma inversao metodoldgica do problema: nao se parte
do género para se chegar a imagem, parte-se da imagem para se chegar ao género.

Esse agenciamento repercute, por 6bvio, tanto no modo como a histdria é contatada, no conjunto, quanto no modo de
captacao de imagens, no detalhe.

Ja se notou aqui e alhures[i] o quanto o cinema de Ardilei Queirds amélgama a textura, o conteido e a marca diacritica das
imagens como documento (inclusive as marcagoes de captacdo proprias da imagem documental) com seus desdobramentos
ficcionais, ou, mais que isso, que o uso que ele faz disso por meio das esteriotipias de género se aproveitar e incorpora
usos e marcas da imagem documental ao fluxo ficcional, numa atitude hibrida, em que contam muito o equivoco, o difuso e
o superposto. Desde a origem do cinema, porém, essa carta estd a mao, e o quanto a ficgao circula de Méliés a Lumiére e
vice-versa é uma marca de constituicdo do proprio cinema. Somos bem sabidos sobre os riscos que ha do mordomo do
documentario se tornar o mordomo de filme de terror tanto quanto dos riscos de que o documentéario do doméstico se
torne autoficcdo indulgente de gra-fino. A diferenca entre uma e outra coisa, sé o tempo - que é também matéria de
cinema - dara.

O problema estético e critico de Ardiley é outro, entretanto. Nao é saber o lugar do mordomo no album de familia, é
misturar os registros dos fotogramas e disso tirar uma terceira ordem de imagens desse processo. Quantos albuns de
familia, entre nds, ndo sdo filmes de terror? A isso ele vem se dedicando com esmero.

Em Branco sai, preto fica, o uso que Adirley Queiréds faz da ficcdo cientifica emoldura a marca de “exterioridade
alienigena” daquela historia, “fora” do tempo: a histéria daqueles para quem a histéria contada como tal ndo importa. Mas
o0 troco esta dado, uma das raizes do radicalismo plebeu que Adirley Queirés pratica: também aquelas personagens quase
anonimas nédo se importam em nada com a “historia”, por isso a ficgdo. Se a “histdria contada” nada saberia dizer (o qué?
como? por qué?) dos jovens anénimos fora do plano piloto e das superquadras, em bailes blacks, anos oitenta, ensaiando os
passinhos - enquanto o rock nacional, grémio de escola privada, seguia o script da rebeldia comercial no plano piloto -, é
porque a critica da forma, da histdria, precisa passar pela forma que mais lhe é exterior, pelo cinema de género, a verdade
de folhetim, o romance de banca de jornal.
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O que cabe em um filme de género: o contrario da histéria. Assim o apelo ao filme de género, contra-recurso capaz de
emoldurar aquela historieta “miida” em um formato “grande”, funciona como uma dobra especifica e “fantastica” do
“nosso” tempo. Se ndo ha histéria, que se filme a lenda. Aqui, a vantagem comparativa de uma sociedade brutalmente
desigual permite que se ensaie preencher a abissal fratura social que a constitui com a deixa do “fantastico”, sintetizados
ambos na referéncia explicita das palavras de ordem que cortam os tempos - a passagem dos que ndo tém histéria a
imagem da histéria no cinema de género: “Branco sai, preto fica! (Puta para um lado, viado para outro)”. Esse lugar
impreciso de passagem da norma - a planta industrial de producao de imagens - e seu outro fantdstico e bizarro, o outro
lado da fratura social que nos constitui, esse é o lugar em que Adirley planta seu olho mecanico e filma ndo documento do
real, mas o que se ficciona daquele lugar e da a ver.

Assim, tudo serve para mostrar o estranho familiar que as periferias revelam quando vistas e filmadas sob a nova
proximidade desse lugar que que caracteriza o cinema de Queirds, em parte, o fantastico (estando, como também estao, as
periferias, na proépria periferia das imagens e na periferia da producdo das imagens, o que é esteticamente decisivo).
Quanto a viagem no tempo (e no espaco - também viagem sideral) estd ao alcance de todos noés - os plebeus, nao os
delicados, naturalmente - tomadas as devidas providéncia critico-estéticas e feita a viagem de pelos menos duas horas e
meia de 6nibus ou trem lotados em direcdo aos extremos das metrépoles, em direcdo as cidades satélites, aos territérios
lindeiros e fora de qualquer jurisdigdo espiritual e moral de classes médias, as distancias infinitas das regides
metropolitanas.

L& estard Marquin da Tropa, em uma espécie de estacao espacial e posto de observagao avangado (de onde ensaia ocupar
0 espaco sonoro disponivel) a captar os sinais difusos do passado e mandar sinais decisivos para o futuro, situado, como
estd, naquele presente de territorio lunar, o nosso presente, ao nosso lado, porém, dobrado no tempo e no espago como o
outro lugar. A viagem pela sociedade brasileira é a mais fantastica versdo de uma viagem ao centro da terra. Ndo sem
razao, esse rearranjo da em outra forma de enquadrar o presente e o épico: o presente nao é mais lugar para a histéria.
Subitamente, o presente sera o lugar da profecia. A profecia é efeito de uma versao popular da filosofia da histdéria, um
género ja obsoleto, convenhamos, naquilo que isso tem de tragico e de nao emancipatdrio. Os filmes de Adirley ndo pedem
a emancipagao, pedem a revanche, decisiva e definitiva, pedem estado de guerra contra o estado de sitio. Outra figura do
radicalismo plebeu. Eis os elementos basicos da nossa nova histéria do futuro, versdo Adirlei Queirés de Antonio Vieira
para os plebeus fildsofos.

Divago, ndo sem motivos.

Ora, no percurso que vai de Branco sai, preto fica a Mato seco em chamas ha um ajuste muito especifico entre captagédo de
imagens e enredo, do ponto de vista do género, que caracterizaria o teor e o carater do cinema de Ardilei Queirds. Para
além do uso da matéria documental e seu contetdo estd seu encaixe imperfeito, provisério, quase apressado nas formas do
género. Nesse arranjo ou rearranjo esta a intensificagdo daquele desajuste como recurso filmico: é também isso que se
filma.

O quanto aquelas imagens excedem ou ndo preenchem as exigéncias simples e basicas do género (lembremos que os filmes
de género sdo deliberadamente simplificagdes) parece-me ser ndo apenas o seu assunto principal, o assunto principal que
Queirds quer filmar, mas o que mais enfaticamente as mobiliza, dao-lhe movimento; logo, o seu recurso estilistico-estético
privilegiado. E o que justamente magnetiza o olhar. Esse é o expediente original que encontrou Ardilei Queirés para contar
uma histéria que sé pode ser contada nos intersticios que ha de haver entre um enredo de cinema de género e a nossa
histéria do presente. E o ele que explora & maestria e & exaustio.

Assim, podemos dizer sem a pretensdo exaustiva que o objeto de Adirlei Queirds e Joana Pimenta, nessa nova volta que dao
no fuso, € filmar por meio das condi¢cdes de um cinema de género o que escapa ao género e aparece como documental, sem
o ser exatamente. Esse excedente é o assunto, quase a maneira de um José Mojica Marins, cujo terror encontra novo
contetdo a medida em que se filma. Ora, esse expediente ndo é novo nem excepcional, mas em cinema vale o que se
mostra, as imagens que mostra Adirley e Joana em Mato seco em chamas tém peso e fazem gravitar.
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Menos que a ficgao pela verdade - a ficcdo desdobrando-se do documental, a ficgédo subsididria de um documento -, parece
ser muito mais o caso da verdade de uma ficgdo, isto é, como a ficgao, ali, tomada ao rés do chao, produz com recursos
heterdclitos o seu documento. Queirds parece intuir isso bem e muito bem: ele nao procura a verdade, procura a lenda,
como gosta de falar. Hoje quem prefere a verdade? Ocorre que essa inversao, tipica dos profetas, nao é assim sem
consequéncia: o animo plebeu e popular em Queirds, tema obliquo e dificil, alids, ndo estd na ficcdo a maneira de um
contetdo ou de um objeto visado - ndo é mero contetido de uma forma.

Menos ainda é o contetido de uma forma que tomaria a si mesma como alegoérica, de modo a mediar os contetidos que a
interessam, a toma-los sempre indiretamente, na versdo mais pretensamente sofisticada do problema, e assim fazerem os
conteudos falarem melhor de si mesmos. A despeito da obsolescéncia, esse modelo ainda se emula muito entre nds. O
plebeu (parece-me, melhor que “o popular”), no registo de Queiréz e Pimenta em Mato seco em chamas esta ali, logo ali
adiante, diante do olho: é o que ficciona a ficcdo e da-nos subsidiariamente o documento de si préprio. Ndo é o conteudo de
uma forma, é o um uso da forma. O documento vem da ficcdo, ndo o contrario. Dai o tempo lento de sedimentacdo e
maturacdo das imagens por meio de planos abertos e fixos (prioritariamente). Ndo é um cinema de montagem, é um
cinema de campo, quase de profundidade de campo, apesar de ndo privilegiar os planos aberto (amplos e amplissimos), ele
opta por saturar as imagens delas mesmas para que elas possam exceder a histéria.

Hé um inusitado ganho critico no procedimento.

Por contraste critico ao que o filme mostra, podemos nos deter na malbaratada ideia do “popular” como alegoria. A
questdo seria a de fixar exatamente por que esse expediente nao cabe absolutamente no cinema de Ardilei Queirds, para
inicio de conversa, e na sequéncia, compreender a sua obsolescéncia. Nesse consagrado esquema de sucesso, de critica e
publico, a forma como alegoria é o dispositivo que operaria o preenchimento (de modo quase madgico, isto é, justificando-se
exclusivamente pelos efeitos) do hiato entre o atraso e o moderno (ou atraso e desenvolvimento, na versao mais
esperangosa), tirando dai o ganho critico ao dar uma inesperada autoconsciéncia ao moderno a partir do atraso que o
determinaria.

No cinema de Ardilei Queirds, o que se mostra mais agudamente, ainda ndo seja esse o seu propdsito mais imediato, é o
mais bem ajustado expediente critico para destrinchar essa vitoriosa ideologia do “tropical e do moreno” - natureza e
miscigenacao - , da qual se tirava o famoso corolério acerca da vantagem espiritual do atraso quando mediado e
incorporado como alegoria critica pelo moderno. Se a idade histérica desse recurso ja passou, ao que parece, esse tempo
ndo passou apenas para ele, o expediente critico enquanto tal, sendo isso 0 mais agudo: o vanguardismo de classes médias
também foi junto de roldao com a rotinalizacdo e comercializacdo do popular como embalagem bem intencionada, e nédo é
sem razao que o heroismos das nossas classes médias apareca no filme no exato lugar em que esté (de onde, talvez, nunca
tenha saido, na histéria circular do V Império): na mais recalcitrante extrema direita, festiva, quase carnavalesca no plano
piloto.

Sim amigos queridos, as classes médias, as nossas pelo menos, sdo sim aquela famosissima abominacdo intelectual,
cognitiva e moral. O filme ndao mostra isso deliberadamente, como objeto ou recurso principal. Ele mostra isso
subsidiariamente quando desloca o popular do lugar da alegoria e do lugar de ponto de vista especulativo das classes
médias, para um outro lugar, fora do mapa. E o plebeu como forma.

Se o tropicalismo, como todo negdcio de sucesso entre nés, é hoje coisa de herdeiros, nao é tanto o que importa
criticamente. Mais importante é entender o novo lugar do popular em um mundo em que as ilusdes de concertacdo a moda

do ciclo populista deram em uma ditadura, muito aplaudida alias.

Sigamos. No caso de Adirley, o popular ficciona, nao é ficionado, data venia. Adirley nao é um criador que esta no terreno,
ele é criador do terreno: 5 do norte, Terratreme.

Dai que o angulo de filme de género que ele e Joana Pimenta experimentam, no melhor sentido do termo, cuja tradicéo
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tende a simplificacdo por boas razdes formais, acaba por ter um inesperado viés “realista” (com aspas), justamente porque
o0 agenciamento do material em Mato seco em chamas funciona contra e a favor de sua forma, por saturacao e distensao.

Esse esforgo contraditério aparece, reforgo, na temporalidade distendida do filme.

Acompanhemos o entrecho. No faroeste classico uma das questdes dadas e assumidas que estruturam o enredo passa por
dois polos que se enfrentam - mocinho e bandido - sob o fundo de uma busca de riqueza em um regime violentamente
extrativista: variagoes da tal “conquista do oeste”. Mesmo o roubo - da diligéncia, do banco ou de mulheres - pode ser
entendido como variacao do eixo extrativista. Ao lado disso, as forcas da civilizagdo, sempre presentes e sombreando o
enredo com maior ou menor énfase, cuja pretensao é modernizar o uso violentamente extrativista dos recursos e realizar a
milagrosa transmutacao das formas, da acumulacdo primitiva ao capitalismo de empreendimento. A corrida do ouro,
slogan e paradigma para toda forma de apropriacao de riqueza, normalmente violenta e corriqueiramente muito violenta, a
corrida pelas terras do meio-oeste estadunidense, um dos gatilhos chaves para o inicio da guerra civil americana
(1861-1865), mais do propriamente a disputa pelo fim da escravidao nos estados ao sul da Unido, todos esses elementos
estdo sempre presentes nos classicos do género do faroeste.

No nosso faroeste (que ndo “caboclo”, é feito por “caboclos”) hé dois eixos de extrativismo: o menos 6bvio, pois ja
naturalizado, mais premente e permanente, de onde parte o proprio filme, o chdo da histéria: sdo as proprias pessoas,
encarceradas em seu lugar social, que, entre nos, é quase destino e danagao. Estdo a disposicao, aquelas pessoas, como
recurso permanente a ser tomado: o trabalho de reeducando, no eufemismo do discurso legal, na fabrica de tijolos, o
trabalho compulsério na construgao dos presidios, a sujeicdo a gestdo exterior do territério em que habitam, com toques de
recolher e restrigdo a circulagdo, sempre vigiados e controlados, tudo isso é o que garante que sejam uma fonte
permanente para o estativismo das gentes. Vivem uma vida a base de cigarros baratos e café aguardando o momento da
revanche contra esse estativismo que as define, levado a cabo pelo outro.

O nucleo plebeu do filme esté todo ai: é revanche ao estrativismo natural das gentes que cadencia nossa sociedade. Dai a
imagem ficcional da subversdo desse estativismo atavico: irdo extrair a energia “pura” dos outros, dos dutos de petroleo,
num roubo que também é mediado por uma planta industrial da idade da primeira revolugao industrial. Veja-se, portanto:
ao lado desse extrativismo 6bvio que é o do pobre, dos deserdados, dos plebeus, especialidade oferecia pelas vantagens
comparativa desse lugar, o extrativismo da energia fossil, roubada de uma infraestrutura cuja escala ultrapassa o mero
roubo. E o sentido épico das Gasolineiras.

As Gasolineira, uma gangue de mulheres lideradas por Chitara e seu lugar tenente Lea, se organizem para tomar a energia
do horizonte imponente do plano piloto que as domina, em um dos poucos planos abertos do filme, a energia que delas sao
prospectadas, extrativismo contra extrativismo. As longas cadeias de carbono na forma de petréleo e derivados, nos
oleodutos que cortam misteriosamente a paisagem desértica, antinatural e empoeirada, daquele periferia do planalto
central, mato seco, serdao drenadas por Chitara e Lea para fins de uma nova organizagao da violéncia, darwinismo social
contra darwinismo social.

Para quem nao a domina, a razdo técnica aparece com obra de feiticeiro, para elas, a razdo técnica reduzida ao minimo
daquela proto refinaria, é uma arma de luta. E uma resposta brutal em um cenario em que toda a vida é suspeita. A
natureza hostil e feia no filme, seca, carcomida ndo é sem razdo no enredo. Ela é completamente contraria as paisagens
exuberantes dos filmes de Ford, por exemplo, toda a terceira critica kantiana no género do Faroeste. Contra essa paisagem
natural do cinema, se filma uma paisagem hostil, mas em um novo sentido filmico, a nossa melhor natureza antinatural,
ocre, empoeirada, seca, sufocante.

O momento mais verde do fotograma esta no plano piloto, que se soma ao verde-amarelo da nossa extrema direita em
exultacao. O contraste (que se soma ao contraste dos edificios monumentos do plano piloto com a autoconstrucao precaria
das periferias e suas vigas mal enjambradas do mesmo concreto armado, a sintaxe construtiva que atravesse nossa fratura
social com serena tranquilidade) é bastante forte e evocativo. De um lado, bonito por natureza, de outro, deserto, a nossa
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moda: arbustos, reciclaveis, restos de um verde opaco em meio a uma permanente movimentacdo de terras, o permanente
revolver sem sentido que é a propria paisagem, um amontoado de terra, restos, gentes.

O modo de escapar da violenta e natural prospeccao premente da forca viva de cada aprisionado e guetizado na terra de
ninguém, terra de ninguém, mas lugar social bem definido, naquele oeste distante, é desviar o pendulo da prospeccao: é
roubar petroleo e derivados dos oleodutos. A manufatura de prospec¢do, manufatura clandestina constitui elemento de
cena importante. Claramente conforme a produtividade média de uma pais grotescamente desigual, em que h& uma oferta
imensa de mao de obra viva a dispensar qualquer pressao objetiva de aumento da produtividade na forma de maquinério,
figura, para quem ainda n&o sabe, o0 que é o lugar do trabalho produtivo entre nds: pouco ou quase nada da industria
olimpica, limpa e organizada como um centro cirtrgico; nossa produtividade média esta muito mais proxima da de um
desmanche de interior, tal como o do Marquin da Tropa, que tem aparicao alentada no fim do filme, no momento em que as
Gasolineiras revidam e submetem violentamente as forgas da ordem que as ameagam. Sao em canteiros de obra analogos a
manufatura da Gasolineiras que os nossos monumentos modernos foram e sdo feitos, a propodsito.

Estad armado o enredo. Os protagonistas sao os bandidos - nao é novo, temos Butch Cassidy e Sandance Kid (1969, George
Roy Hill) com simpéticos bandidos protagonistas - e, mais que isso sao, mulheres. Ha inumeros filmes de género com
gangues de mulheres, e filmes que cruzam géneros tendo como protagonistas uma gangue de mulheres, mulheres
vampiras, mulheres sadicas, etc. Nao é exatamente novo também. Uma releitura em registro pop desse género de filmes,
toda uma tradicdo de filmes B famosos nos anos setenta, € Death Proof, por exemplo (Quentin Tarantino, 2007). Em Mato
seco em chamas hé, porém, uma diferenca bastante especifica no modo como Adirley Queirds e Joana Pimenta
reenquadram esses elementos no filme que fazem, tratando especificamente do que podemos chamar precariamente de
questdo de género.

Comecemos pelo 6bvio, apesar de ndo pretendermos ir muito mais além. O filme é protagonizado por mulheres, que, além
do mais, formam uma gangue. H4, entretanto, uma a priori material a considerar, em fungdo das imagens que o filme usa
para retratar as protagonistas e suas histérias. As periferias sdo superpovoadas por mulheres e seus filhos. Chitara e Lea,
protagonistas das Gasolineiras, sdo maes. A maternidade, desse modo, e a maternidade nas periferias faz-se bastante
presente no filme, e é um importante, senao o mais importante marcador de género. Esse marcador aparece de varias
formas: Lea ¢é filha e tem filhos, hd um didlogo tipicamente materno entre ela e sua filha, e ela e sua mae, dando conta dos
dois registros.

Os homens, os motoboys, sdo coadjuvantes por exceléncia, e no filme devem se ajustar as novas regras de comércio e
organizagdo das Gasolineiras. Poderiamos dizer que ha uma inversdo de papeis, mas ndo é exatamente isso. N&do sei se
seria 0 caso de pensar em feminino e em masculino no filme, quase a maneira essencialista, como se o filme com a
presenca massiva de mulheres fosse mais ou menos “feminino”. No modo como é filmado a questdao de género nédo é
informada previamente, ela tem uma “informacdo” prévia as imagens que a constroi, ela vem com as imagens. Logo, ha
que se considerar os marcadores dessa presenca em imagem: a extensa presenca de mulheres, o lugar dessa presenca, seu
protagonismo: sdo as mulheres que efetivamente arcam com a maior parte do trabalho, em qualquer lugar em que ha
trabalho de baixa ou baixissima produtividade.

Logo, a reserva de mao de obra tem um recorte claramente de género. A subversdo que opera o filme, se h4, é mostrar
isso, que é elemento real, como elemento ficcional: a histéria contada é a delas. Vejamos a maternidade, como contraprova.
Pode parecer, mas nao é tema secundario no filme, e fico tentado a dizer: também é um filme sobre maes, aquelas maes. A
maternidade marca a condigdo decisiva de género para as mulheres: serdo sempre elas a arcar com a responsabilidade
total e tltima da prole. A maternidade, do ponto de vista social, € compulsoéria. Feitas as contas, ha algo como um apriori
material de género, digamos assim, que o filme reconhece e do qual se aproveita como material préprio.

Dai uma constatacao ligeira que se pode fazer: o melhor material filmico, o melhor material para se filmar de “fora”
alguma histéria é a condigao da mulher e a prépria mulher, até algum tempo o mais invisivel dos elementos. Logo, o
elemento visivel mais marcante nesse filme de mulheres protagonistas sdao elas mesmas que se dao a ver. Ha, além disso,
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algo que passa pela homoafetividade feminina presente e, de certo modo, estereotipada no filme. Estereotipada, porém, de
um modo completamente diverso, e mesmo, surpreendente. Logo, ha uma importante tensdo de composicao. A estereotipia
aqui significa que ha um certo olhar “de fora” que constroéi aquelas relacoes, as relacoes homoafetivas femininas, mas esse
olhar de que se parte é o da propria mulher, ndo o olhar masculino tipico.

O efeito, porém, vai muito além disso desse ponto de partida. A se considerar, com um pouco mais vagar, nada é obvio nas
construgoes que o filme se permite fazer, apesar das simplificacdes de que ele parte. A presenca massiva das mulheres
soma-se ao fato de que as mulheres vivem, trabalham, se organizam, amam e desejam outras mulheres, do modo quase
imediato, sem maiores pudores. O modo que isso é filmado quase que neutraliza qualquer olhar ndo autéctone, que
pergunte o porque e o como daquilo. De modo que me parece muito dificil tirar dali qualquer consideragdo problemas e
temas de género, como se diz, sem aceitar certo rigor descritivo que aquelas imagens se dao.

Na digressao final, por ocasidao da prisdao de Lea, e incorporada ao fluxo ficcional, Chitara menciona a vontade de Lea
agradar os filhos, o afa de fazer qualquer coisa pelos filhos, como motivo para a tltima recaida, reforcando a maternidade
como marcador chave para compreensao de género e das sociabilidades de género no filme. Esse elemento me leva a
pensar o quanto o filme alcanc¢a, como imagem, a vida daquelas mulheres: hd uma antropologia espontanea daquelas
mulheres e suas imagens, ndo das mulheres em geral, mas sim das mulheres atravessadas pelo Partido do Povo Preso,
outra face da sua organizacdo e luta de vida ou morte. A politica formal aparece, nesses termos, como continuagao de um
tipo de embate e luta que a antecede e para qual ela ndo oferece pacificagdo ou mudancga de meios.

O plano das Gasolineiras é reorganizar o mercado local de entregas, fidelizando os motoboys por meio da gasolina barata
que produzem a partir do pogo clandestino que tocam. Logo, controlar uma ponta do mercado de consumo de energia para
dai expandir o negdcio, expandir o negocio controlando o territério por meio do combustivel. As condicoes estdo dadas pela
prospeccao permanente na planta clandestina. O controle territorial antecede uma tentativa de dominagdo, em sentido
amplo. Sao ferozes, mulheres, com passagens pelo sistema prisional, e tém a educagao e a disposi¢do necessaria ao crime.

Estao ao lado do plano piloto, no oeste selvagem, e desafiam as forgas da ordem queimando e depenando o que tiver que
ser queimado e depenado. A sequéncia final resume o estado de animo que o filme constrdi: sob o som de um rap do DF
Faroeste, ocupam o territério, com Lea, fazendo a cara de mau que dela se espera, em um final que devolve o épico ao
plebeu: vamos tomar tudo, vamos ocupar tudo, replicando a solugao cinematogréfica que ja constava em Branco sai, preto
fica. Emvez de uma arma de destruicdo de massa, ocupacdo do territério, o controle da energia por meio de sua
apropriacdo, tomada do espago. Adirley Queirds agora redobra a aposta.

Ninguém pretende que uma revolta dos plebeus va dar em um cimulo de civilizagdo. Ao se filmar isso, o triunfo da
Gasolineiras vem, porém, nao sei que urgéncia, com todas as suas consequéncias: a que se seguir as Gasolineiras, a que se
tomar as ruas daquela gleba, ferozmente. Nada aqui é divino e maravilhoso. Mato seco em chamas é a ultima noticia desse
estado de coisas e de animo, na forma da melhor ficcao de nosso faroeste - esse lugar distante, que pode estar em
qualquer esquina proxima - Sao Paulo, 2023, criangas, mulheres, homens dormindo e vivendo na rua, uma multidao, de
restos em restos, vivendo de lixo e a ele condenados, sob a ameaga permanente de toda forma de abusos, como em
Alemanha, ano zero (Roberto Rosselini, 1948), um filme sobre uma crianca: estamos em guerra? fomos vencidos?
deveriamos declarar guerra, alguma guerra? Chitara e Lea sugerem algumas respostas.

Mato seco em chamas ndo se detém na ficgao por razoes que lhe da a prépria ficgdo, avanga por sobre seu avesso, numa
dialética que ainda caberia explicitar: “Ndao é esta uma soélida definicdo do realismo em arte: obrigar o espirito a tomar
partido sem trapacear com os seres e as coisas?”[ii]

Quem nao viu, vivera. [iii]

*Alexandre de Oliveira Torres Carrasco é professor de filosofia na Universidade Federal de Sdo Paulo (UNIFESP).
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Referéncia

Mato seco em chamas

Brasil, Portugal, (2022), 153 minutos.

Direcgdo: Adirley Queirds & Joana Pimenta.

Roteiro: Adirley Queirds & Joana Pimenta.

Elenco: Joana Darc Furtado, Léa Alves da Silva, Andreia Vieira, Débora Alencar, Gleide Firmino.

Notas

[i] Veja-se PACE, Joao, “Mato seco em chamas, o homem e a estrada”, in A terra é redonda, 2023, disponivel em
https://aterraeredonda.com.br/mato-seco-em-chamas-2/; CARRASCO, Alexandre, “Branco sai, preto fica”, in Revista
Fevereiro, n. 8, 2015, disponivel em http://revistafevereiro.com/pag.php?r=08&t=13

[ii] BAZIN, André, “Alemanha ano zero”. In: O que é o cinema?, p. 243, Ubu, Sao Paulo, 2018.

[iii] Agradeco a leitura e comentério de Hernandez Vivian Eichenberge.
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