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Mato seco em chamas

Por JULIO CANHADA*
Comentdrio sobre o filme dirigido por Adirley Queirds e Joana Pimenta

O filme codirigido por Adirley Queir6s e Joana Pimenta, exibido em meio a uma retrospectiva organizada pelo Instituto
Moreira Salles, é uma oportunidade para ver e pensar outro Brasil. Assisti ao filme na sessdo da cidade de Sdo Paulo e
participei do debate com os diretores apds a exibigdo. Que maravilha de conversa: tive a impressao de assistir a outro filme
(excelente como o “primeiro”), cujo processo foi vivido e pensado apaixonadamente, quase como um fim em si - um cinema
subversivo e democratico, que quebra a hierarquia entre concepcdo e execucao, em que todos que trabalham sdo
reconhecidos e, obviamente, remunerados.

O territério em que se passa Mato seco em chamas é Sol Nascente, e Sol Nascente é um mundo. Um mundo que possui
regras proprias, com seus imaginarios e codigos, um quinhao de cerrado vermelho, poeirento sob o sol, encharcado sob a
chuva. Expulso de Brasilia j& em sua aurora, quiseram expulsa-lo também da gramaética “Brasil”, coloca-lo fora do tempo e
do espacgo. Um local que foi se tornando irreal porque as lentes sob as quais cabe a realidade sdo muito estreitas. Parte de
Ceilandia, satélite da capital: territério que na verdade nao gira em torno do centro governamental, porque possui forca
gravitacional prépria. O filme de Adirley Queirés e Joana Pimenta faz emergir um mundo que surge pelas frestas.

Compreender a realidade como simples documentério e a ficgdo como como pura invenc¢édo deixa escapar o principal: todos
noés nos auto-representamos a partir de critérios do que supomos ser o real e o ficcional. N6s nos auto-representamos para
nés mesmos, inclusive. A todo tempo narramos nossa vida para atribuirmos sentido ao que fazemos e sentimos, e nossas
escolhas narrativas ndo sao apenas subjetivas, sdao coletivas e partilhadas.

Mato seco em chamas se situa entre modos tradicionais de vermos e compreendermos a periferia, os corpos periféricos,
sua sociabilidade e temporalidade. O filme conta a histéria (conta ou cria? mostra ou inventa?) de trés mulheres que
encontram petréleo em Sol Nascente, o extraem e vendem a gasolina refinada para os motoboys do bairro. Chitara (Joana
D’Arc Furtado), Léa (Léa Alves) e Andréia (Andréia Vieira) formam uma gangue de gasolineiras atuando em autogoverno,
defendendo seu negocio com a violéncia requerida por quem quer garantir e expandir seu dominio. As trés protagonistas,
embora trabalhando conjuntamente, possuem tracos distintos: Chitara é a gerente; Andréia, evangélica, é lideranca do PPP
(Partido do Povo Preso) e estd em campanha eleitoral; Léa saiu recentemente da cadeia e atua como vigia do negdcio.

Léa e Andréia sdo irmds, e é sobretudo por elas que se dé& o exercicio da memoéria no filme. Ha longas cenas de conversas
entre as duas, que vao desde o compartilhamento de histdrias familiares a respeito da infancia e do pai em comum; a
respeito de seus filhos e seus genitores; e, da parte de Léa, a confidéncia de casos amorosos. Elas contam sua historia com
o tempo requerido para isso, com o que ela tem tragica (a periferia brasileira) e de épica (as ag6es grandiosas em qualquer
luta), sem didatismos.

Embora o trio de personagens transborde eroticidade, é Léa quem é mais desenvolta na demonstracdo de sua sexualidade.
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Os relatos sobre suas trés namoradas na cadeia, e sobre o desejo de, agora em liberdade, abrir um puteiro, sobejam
autonomia. A camera celebra o corpo periférico sem objetifica-lo, sem transforma-lo em demonio irracional a indicar a
perdicao do pais (visao da direita), ou a divindade angelical a salvar a nacao (visao de uma esquerda elitista). Léa
lentamente ocupa seu lugar entre essas representagdes, lugar complexo e contraditério como qualquer outro. Vénus
lésbica, fumante, de cabelo indigena, armada.

Léa encarna um jogo entre o dentro e o fora que é uma questao importante no filme. Recém-saida da cadeia, onde esteve
trancada por oito anos, volta a Sol Nascente, dentro de Ceilandia e fora de Brasilia. A presenca do Estado se d4 em forma
de captura, com o risco cotidiano de encarceramento, numa presenga-auséncia das pessoas, que hoje podem estar e
amanhd ndo. Na cena em que Léa vai visitar seu irmdo Cucdo, numa regido afastada e algo rural, ele lhe conta, num lindo
plano diante de sua casa, que o Governo Federal comprou aquelas terras vizinhas para a construgao de (mais) um presidio.
O Estado vem se aproximando, circundando Sol Nascente, cuja ampliddao contrasta com a previsdao do fechamento estatal.

O Brasil institucional também ronda Sol Nascente na forma de um caveirao mambembe, tripulado por um trio de policiais
e/ou milicianos covardemente protegidos e repetidores da liturgia fascista bolsonarista, ilustrada por uma cena de
manifestantes de classe média e brancos, com camisa da selegdo brasileira, na Praca dos Trés Poderes, entoando a
ladainha da extrema-direita. H4 um jogo de gato e rato entre os policiais e as mulheres que institui uma atmosfera
apreensiva ao filme, em uma tensao pulsante.

A luta das gasolineiras é e nao é contra essa realidade bolsonarista - ou, de modo mais geral, contra essa conjuntura
brasileira. Porque da periferia, brigam contra um projeto de poder que quer aniquilar sua classe, que quer o exterminio de
sempre dos pobres. Por outro lado, digamos que sua luta é mais antiga, € uma luta das margens expulsas de projetos tanto
da direita quanto da esquerda, expulsas da gramatica Brasil. A certa altura do filme, Léa é presa, e o relato de seu
aprisionamento é construido com o material da investigacao policial, compondo um storyboard documental e ao mesmo
tempo iroénico, porque mimetiza as narrativas de crime dos seriados para televisdo. O apice representado pela prisdo de
Léa, no entanto, nao encerra o filme, e tem a forca de sugerir outra realidade para o realismo ficcional sobre os pobres: a
histéria ndo termina com a reiteragao do preto pobre preso.

Mato seco em chamas promove uma libertacdo imagética do aprisionamento representado por cédigos consagrados e
oficiais, que classificariam Sol Nascente como “grotdao” ou “Brasil profundo”, operando sempre na visao do outro como
exotico - idealizado ou odiado, tanto faz. Dois procedimentos chamam a atencao nesse processo de legitimacao imagética:
a lentidao e o som. Ha cenas longuissimas e com pouco movimento, cuja extensdo indicam uma dilatacdo do tempo que é
um convite para “ali” habitarmos, ou melhor, trata-se da construgdo desse lugar (esse “ali”) pela insisténcia em apresenta-
lo, disputando o sentido que lhe é tradicionalmente atribuido, conferindo-lhe o direito de mostrar-se como quiser. A longa
cena de Andréia na igreja evangélica, conforme dura, vai esgarcando tanto o simplismo pelo qual a esquerda enxerga os
evangélicos, quanto sua apropriacdo habitual pela direita.

Em segundo lugar, o som. O filme é barulhento: maquinas, motos, carros, fogos de artificio, tudo em volume alto. A
barulhada faz lembrar outro filme, Bloqueio, de Victéria Alvares e Quentin Delaroche (2019), talvez a producdo mais
interessante dentre as que trataram a quente o Brasil a partir do golpe de 2016. O posto de gasolina em que se reuniram
caminhoneiros em greve, no mesmo ano em que Bolsonaro iria ser eleito, congrega todos os elementos que compuseram o
complexo e indignado amalgama da direita: naquele posto de Seropédica gritou-se Fora Temer, rezou-se em cultos
evangélicos improvisados, recebeu-se doagoes da populagdo das redondezas, pediu-se por intervencao militar, tudo
enfeixado por um quase ensurdecedor barulho dos escapamentos dos caminhdes e motores dos veiculos que rodavam na
estrada.

Aquele posto de gasolina era um enorme ruido para grande parte dos intelectuais e analistas politicos - e, no entanto, era o
Brasil que em breve tomaria posse. O barulho de Mato seco em chamas s6 é ruido para quem acredita que falar baixo é
sinal de civilidade e que a contengdo do corpo é sinal de racionalidade. As gasolineiras, de sua parte, convivem
calmamente com os sons altos e os produzem sem parar, na aurora desse governo autogerido por mulheres de Sol
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Nascente.

A motociata final, liderada pelas mulheres, é um levante com gosto de vinganga - como o que sentimos em Bacurau, de
Juliano Dornelles e Kleber Mendonga Filho (2019). O som é, mais uma vez, altissimo, chamando a atengao para si como
fazem os trabalhadores de aplicativo nos seus breques - o que da outro sentido as motociatas, imageticamente
sequestradas por Bolsonaro e os bolsonaristas, que retiraram delas todo carater popular e de luta por direitos. Mato seco
em chamas revela que os bolsonaristas estdo em outra realidade, uma realidade paralela a Sol Nascente, ndo porque
deliram, mas justamente porque compartilnam do alheamento de Brasilia (um Brasil oficial) em relagao ao Brasil
periférico.

Esta posicao inovadora do filme desloca as balizas que tradicionalmente definem o que é o real e o ficcional quando se
trata da representacdao do povo pobre brasileiro (simplesmente a maioria do Brasil), dando-lhe o direito de
autoficcionalizar-se segundo seus proprios termos e contar a sua histéria a partir de si.

*Jilio Canhada ¢ doutor em filosofia pela USP. Autor do livro O discurso e a histdria: a filosofia no Brasil no século XIX
(Loyola).
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Brasil, 2023, 153 minutos.

Diregao: Adirley Queirés e Joana Pimenta.

Elenco: Joana Darc Furtado, Léa Alves Da Silva, Andreia Vieira, Débora Alencar, Gleide Firmino, Mara Alves.
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