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Memorial poético dos anos de chumbo

Por MARCELO FERRAZ, NELSON MARTINELLI FILHO & WILBERTH SALGUEIRO
Trecho selecionado pelos organizadores da “Apresentacdo” do livro recém-publicado
Poesia para derreter o chumbo

Entre 1964 e 1985 o Brasil viveu sob um regime militar marcado pela brutal repressao aos seus opositores, com supressao
de garantias fundamentais e sufocamento da vida publica no pais. A ditadura adotou, como é tonica em governos
autoritarios, diversas estratégias de controle politico e social que resultaram em graves violagoes aos direitos humanos,
incluindo a pratica disseminada da censura, as prisdes arbitrarias, a tortura, os “desaparecimentos” e assassinatos. A
truculéncia do regime buscou calar vozes criticas ao modelo econdémico de progresso a todo custo, responsavel por uma
dramatica ampliacdo das desigualdades sociais, e perseguiu quem clamava pela volta das liberdades democréticas.

Algumas décadas apds o término oficial da ditadura, seus impactos ainda estao presentes em varios ambitos da realidade
brasileira. Com uma nitidez crescente e assustadora ao longo dos tltimos anos, observamos as sombras dos anos de
chumbo marcadas na ineficaz e violenta politica de seguranga publica, na pretensao de tutela da esfera militar sobre
outras instituicdes e poderes, na normalizacao da tortura, na demonizagao e criminalizacdo dos movimentos sociais e na
légica beligerante do debate politico, quando visdes divergentes sdo tomadas como ameacas a uma “ordem” nacional
imperativa e inquestionavel. E notério que a sociedade brasileira ndo conseguiu lidar adequadamente, seja em termos
culturais, politicos, histéricos e juridicos, com essa “pagina infeliz de nossa histéria”, como alertou o poeta.

Sem duvidas a produgédo artistica foi um dos principais espagos simbdlicos de elaboragao desse passado, insistindo em
questionar a perigosa comodidade do siléncio. A musica popular, o teatro, a narrativa de ficcdo, a poesia, a literatura de
testemunho produziram, e produzem, vigorosas leituras dos tempos de excecao, configurando um espaco de resisténcia,
atravessado por melancolia, medo e luto, mas também assumindo a tarefa de gritar, denunciar e testemunhar a vida no
pais durante a ditadura.

Em sua diversidade de formas, estilos e manifestacoes, a arte brasileira, sem sacrificio de sua dimensdo estética (e mais
ainda por conta dela), constitui um inestimavel patrimonio histérico e cultural que nos ajuda a entender e acionar as
memorias dos anos de chumbo, lutando contra a denegagao e o esquecimento, agao imprescindivel para a consolidacédo de
uma sociedade democrética na qual possamos vislumbrar um futuro mais digno, justo e igualitdrio.

Dentro desse contexto, a producdo poética assume um papel relevante e ainda insuficientemente reconhecido enquanto
elaboracdo simbdlica do horror, isto €, como memoria ativa do autoritarismo dos governos militares. Tal producdo abarca
um repertorio heterogéneo, amplo e, em varios casos, de dificil acesso, dadas as limitagoes do mercado editorial a época, o
desinteresse pela publicacdo de poesia e o impacto da censura, que, quando nao proibia ou recolhia obras publicadas,
despertava em autores e editores o medo de divulgar obras de contestacdo sob o risco de sofrerem futuros prejuizos e
perseguicao.
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Compreendendo o repertério poético dos anos de chumbo como um patrimonio histérico, cultural e artistico inquietante, o
projeto Memorial poético dos anos de chumbo (CNPq/FAPES) iniciou as suas atividades em janeiro de 2023, com o intuito
de mapear, reunir, preservar, analisar, discutir e divulgar esse repertério poético, tanto pelo seu papel enquanto
documento histdrico eloquente, como pela dimensao expressiva que atualiza essa mensagem no presente, comunicando-se
diretamente com os leitores atuais - em grande medida perplexos com a persisténcia do modus operandi da ditadura e os
paralelos inevitaveis com a politica vigente no pais nos dltimos anos.

A poesia constitui provavelmente o mais abundante e o mais vulneravel espago simbolico de elaboracao mnemonica da
ditadura. Abundante porque - malgrado o lugar-comum que associa a criagcdo poética a depuracdo paciente e a artesania
verbal - a poesia se mostrou ao longo do tempo uma linguagem altamente eficaz para a expressao urgente de uma
angustia, de uma ameaga, sendo, pela sua recorrente brevidade, a forma preferida (muitas vezes a inica materialmente
viavel) para a elaboragao literaria em situagoes extremas, como a clandestinidade ou a prisdo. Nesses casos, sem duvida a
necessidade de denuncia, o registro de uma existéncia ameagada ou a perlaboracdo de um estado-limite abalam (ou
impossibilitam) o esmero estético e esvaziam qualquer pretensao de criacdo de um objeto autonomo, o que ndo significa,
todavia, que essa urgéncia nao possa, em muitos casos, acionar formas estéticas surpreendentes, capazes de integrar
artisticamente o trauma em sua composicao.

A brevidade também ressoa na relativa facilidade de circulagdo desses poemas, especialmente em um contexto de censura
contra as vozes insurgentes. Diversos poemas tiveram tiragens clandestinas bastante significativas e conseguiram romper
a barreira de siléncio imposta pelo regime, tornando-se populares em grupos politicos de oposi¢dao - do movimento
estudantil a luta armada -, participando da formagao de uma identidade militante e enaltecendo o sentido da luta politica.
Da mesma forma, circularam em edigées mimeografadas, muito associadas a chamada geragao marginal, buscando, com
despojamento e bom humor, frestas na sensacdo de sufocamento vigente no pais.

Com uma equipe formada por mais de vinte pesquisadoras e pesquisadores de todas as regides brasileiras, empreendemos
um levantamento sistematico de poemas escritos entre 1964 e 1985 que abordam a ditadura militar brasileira. Num
primeiro momento, nossa fonte prioritaria de pesquisa foram os livros de poesia publicados no periodo, os quais foram
mapeados e selecionados até chegarmos a um conjunto de 160 autores/as e quase 400 livros. Partimos entdo ao exame
dessas obras, a fim de registrar poemas que evidenciassem diferentes aspectos da vida no pais sob o regime militar.

Numa segunda etapa, ainda em curso, o levantamento passou a priorizar a pesquisa documental em arquivos, acervos
privados e publicos, memoriais, espoélios, revistas e jornais da época, visando incorporar poemas nao publicados em livro,
mas que circularam em outros formatos ou mesmo que ndo chegaram a vir a ptblico. Como afirmado, parte consideravel
da memoria poética da ditadura foi veiculada de maneira clandestina, em panfletos, publicag6es amadoras com baixissimas
tiragens, cépias mimeografadas distribuidas entre amigos ou, por receio ou pudor dos autores, permaneceram em
manuscritos inéditos, as vezes registrados somente em cartas, diarios e outros documentos pessoais.

O recorte, como se nota, levou em conta somente poemas escritos, isto €, ndo abarcou o vasto e importante cancioneiro do
periodo, repertoério que, a nosso ver, também constitui isso que denominamos memorial poético dos anos de chumbo, mas
que demandaria da pesquisa outro tipo de levantamento documental, outros operadores criticos e outros suportes de
divulgacao das obras, o que julgamos inviavel até o presente momento.

No momento em que chega ao publico a antologia aqui apresentada, o repositério disponivel na pagina do Memorial
poético dos anos de chumbo (mpac.ufes.br) ja catalogou e disponibilizou gratuitamente para leitura e pesquisa cerca de
1500 poemas sobre a ditadura. Além de transcrigées confiaveis desses textos e diagramacao bem cuidada, a pagina oferece
informacoes bibliograficas e comentarios que ajudam na compreensdo do contexto aludido nos poemas. H4, ainda,
ferramenta de busca por temas, formas, palavras ou dados especificos dos textos. E o trabalho de ampliacdo desse
repositorio seguira em curso até, pelo menos, o fim de 2025, com a expectativa de ampliarmos consideravelmente esse
arquivo digital.
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O livro Memorial poético dos anos de chumbo: uma antologia é, dessa maneira, uma selegao feita a partir desse
levantamento maior. O recorte estabelecido para a escolha dos poemas foi amadurecido pelas discussbdes coletivas
realizadas pela equipe ao longo dos tltimos dois anos. Nesse periodo de pesquisa, mesmo ja trabalhando com o tema ha
algum tempo, pudemos encontrar novos nomes, obras surpreendentes e praticamente desconhecidas, que reforcam a
relevancia dessa coleta e de sua disponibilizagdo para novas geragoes de leitores.

Nesse sentido, essa antologia d& continuidade a inestimaveis esforcos desenvolvidos por outros estudiosos e intérpretes da
poesia dos anos de chumbo, que nédo poderiamos deixar de mencionar com admiragdo, como o trabalho pioneiro de Neila
Tavares|i] ou as mais recentes coletaneas organizadas por Raul Ellwanger[ii] e Alberto Pucheu.[iii] Ampliando o escopo
definido por esses precursores, ao reunir uma amostra mais ampla de poemas sobre a ditadura, acreditamos contribuir
para a superac¢do de uma lacuna importante em nosso campo poético, na medida em que o resultado final traz novas luzes
para a compreensdo da poesia dos anos 1960, 1970 e 1980 e instiga novos olhares, a partir do ambito poético, para a
histéria recente do pais, bem como para o seu presente.

Se na criagao do repositorio o levantamento foi o mais amplo e exaustivo possivel, na antologia a delimitacao dos poemas
selecionados acionou outros critérios para além dos ja apresentados. A partir dos cerca de 1500 poemas sobre a ditadura
disponiveis atualmente em nossa pagina - que, sabemos, por mais expressivo que seja o numero, é também uma
amostragem parcial, resultante de nossos interesses e limitagdes - selecionamos inicialmente cerca de 220 poemas para
compor a antologia, dos quais 200 receberam autorizagao para constar no livro.

Neste processo, sem ignorar o peso das preferéncias pessoais dos organizadores, buscamos realizar uma curadoria
exigente, garantindo uma coletanea com uma qualidade estética alta, de leitura instigante para diferentes publicos
interessados na poesia e na histéria brasileira. Para além da importancia documental e do trabalho de preservacdo e
sistematizagdo de um patriménio cultural ameagado - que inspiraram a criagdo do repositério -, na antologia nos
preocupamos em fazer um bom livro de poesia, com textos de grande forca expressiva, capazes de comover e despertar
reflexdo em seus possiveis leitores.

Mas obviamente o critério estético ndo foi exclusivo - e nem poderia ser, diante das particularidades do projeto. Nao
cogitamos em momento algum que a antologia fosse a selegao dos “melhores” poemas do Memorial poético dos anos de
chumbo ou mesmo, de forma menos ambiciosa, que fosse a listagem dos poemas de que os organizadores mais gostam no
repositério. Era importante que o livro fizesse justica a pluralidade da poesia dos anos de chumbo, dai o cuidado em
selecionarmos textos representativos das principais vertentes da época, tanto daquelas que ficariam consagradas pela
historiografia literaria posterior - constituindo um canone (em constante construcao) da poesia contemporanea brasileira -
como de pessoas que ndo quiseram ou ndo puderam desenvolver uma trajetoria literaria posteriormente, mas que, em um
momento extremo de suas vidas, utilizaram com agudeza a poesia como forma de expressdo de uma angustia ou de uma
revolta.

O levantamento mais amplo presente no repositoério também confirmou tracos de desigualdade social que se projetam no
campo literario. O exame quantitativo dos textos encontrados durante a pesquisa revela, como era previsivel, uma poesia
majoritariamente escrita por homens brancos, publicada quase sempre por editoras ou veiculos de imprensa situados no
Rio de Janeiro e em Sao Paulo, raramente produzida por escritores nascidos nas regides norte e centro-oeste.

Sem a pretensao de apagar artificialmente essas disparidades, que revelam muito sobre a literatura do periodo, julgamos
importante atenué-las na selecdo final da antologia. De toda forma, os desequilibrios continuam sendo flagrantes e foram
ampliados na etapa de busca pelas autoriza¢des para publicacdo dos poemas. A dificuldade de encontrar poemas
representativos de grupos historicamente excluidos dos espacos de producdo e legitimacédo do fazer literario seguiu-se a
dificuldade de, apés chegar aos seus textos e selecionéd-los para compor a antologia, encontrarmos quem por eles
respondesse, o que, em varios casos, foi um obstaculo que nao conseguimos transpor.

Optamos por organizar a antologia em sete secées. A primeira, intitulada “I- As aparéncias revelam”, titulo extraido de um
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poema de Cacaso, retine poemas de carater irénico e/ou satirico, que apontam aspectos da vida sob um regime de excegao,
zombam dos vicios do poder e flagram a hipocrisia do regime. O humor, nesta secdo, é uma arma muito utilizada pelos
poetas para abalar o ufanismo e as promessas de modernizacdo conservadora alentadas pela ditadura.

Da mesma forma, o corpo e a sexualidade ganham destaque em poemas que escancaram o moralismo tacanho dos
militares. Na sequéncia, em “II- Aqui a gente sai e ndo sabe se volta”, titulo que evoca um poema de Francisco Alvim,
temos poemas voltados para a sensagao de sufocamento. As marcas do pandptico, o medo como parceiro cotidiano, a
liberdade restringida em prol de uma “seguranga nacional” inflexivel sdo elementos que ganham vida na elaboracdo
artistica da época e estdo bem representados nesta que, talvez, seja a faceta mais amplamente difundida na poesia de
entdo: o sufoco.

Em “III- Sobre a luta nossa visdo se constréi”, que recupera um belo verso de Orides Fontela, trazemos poemas que
abordam atos civicos e anunciam a esperanca de superagdo das mazelas do periodo. Essa luta politica remete
primeiramente as passeatas, muito importantes como expressao da indignacao popular logo apds o golpe e, anos depois, na
luta pela anistia. Mas também é figurada pela luta armada, momento de radicalizacao que se afirmou como alternativa na
medida em que a repressao sobre os atos de rua tornava-se cada vez mais sangrenta. Ha nesses poemas tanto a exaltacdo
da luta - que se abre a diversas estratégias de atuacao, da mistica-religiosa a contracultural - quanto as duvidas,
vacilagoes, frustragoes e derrotas que marcam estes gestos de resisténcia.

As secoes seguintes, intituladas “IV- O corpo entre as grades, a vida entre paréntesis” (adaptada de uma entrevista de Alex
Polari) e “V- Venho falar pela boca dos meus mortos” (extraida de um célebre poema de Pedro Tierra), abordam,
respectivamente, a dentncia das violagdes da dignidade humana perpetradas nos pordes da ditadura, com torturas e
sequestros ocupando funcdo central nos aparatos repressivos, e dos assassinatos cometidos pelo regime, incluindo neste
canto geracional a questdo dos “desaparecidos” e comoventes homenagens a alguns dos muitos que morreram lutando
pela liberdade do pais.

Por sua vez, na secdo “VI- Um poema, uma bandeira”, nomeada com versos de Ferreira Gullar, estdo reunidos poemas de
carater metalinguistico, com grande énfase no silenciamento imposto, seja pela censura seja pela perseguicdo politica a
escritores, bem como pela reflexao sobre os sentidos da poesia - seus limites e potencialidades, sua autonomia e seus
compromissos - em um contexto de excegao. E, finalizando, a segao “VII- Na cova rasa da histdoria” - cujo titulo foi extraido
de um poema de Affonso Romano de Sant’Anna - inclui poemas que formulam, de variados modos, um balango critico dos
anos de chumbo, ora reivindicando uma memoria ativa dos horrores, ora olhando para um futuro de superacdo de todo o
entulho autoritario legado pela ditadura.

Tais obras trazem para o primeiro plano o vinculo poderoso entre histdria, memoria e poesia que subjaz ao longo de toda a
antologia, figurando, no amago da expressdo artistica, essa capacidade do poema evocar o passado no presente,
contribuindo para a consciéncia das novas geragoes.

O historiador José Luiz Werneck da Silva, em A deformagdo da histéria ou Para ndo esquecer (1985), fez um trabalho
exemplar de recuperacdo de memorias, a partir da produgao de depoimentos. Segundo ele, “a muitas memorias coletivas
foi imposto o esquecimento, como a dos militantes de esquerda, da guerra revolucionaria. Muitas vidas humanas também
foram esquecidas ou até mesmo silenciadas definitivamente pela ditadura, dentre os que ‘fizeram vivendo’ as memorias da
resisténcia”[iv]. A maior contribuicao desta antologia - Memorial poético dos anos de chumbo -é exatamente reunir em um
volume uma quantidade expressiva de poemas que, com toda a diversidade, nos fazem “nao esquecer” um regime que
censurou, perseguiu, exilou, sequestrou e assassinou pessoas que a ele se opuseram.

Todos os autores e autoras presentes no livro foram, em algum grau, vitimas dessa violéncia de Estado e tiveram a
generosidade de compartilhar conosco, em seus poemas, parte dessas experiéncias, langando para nds uma licao e uma
tarefa: ditadura nunca mais! A eles e a elas, dedicamos o livro.
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