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Memdrias postumas de Bras Cubas

Por MARGARET JULL COSTA & ROBIN PATTERSON*
Comentdrio do romance de Machado de Assis pelos tradutores dos seus contos para o inglés

Joaquim Maria Machado de Assis ja tinha publicado quatro romances quando escreveu Memdrias péstumas de Brds Cubas,
serializado em folhetim em 1880 e publicado como livro em 1881. A obra recebeu resenhas mistas, alguns leitores achando
que lhe faltava enredo, que os personagens eram desinteressantes, que era mais um tratado filoséfico do que um romance.
Essa é uma critica ja prevista por Bras Cubas, que se desculpa a aqueles leitores que adoram a “narracéo direita e nutrida,

o estilo regular e fluente”, “e este livro e meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e param,
resmungam, urram, gargalham, ameagam o céu, escorregam e caem”.

A primeira traducao para o inglés, de William L. Grossman, sé surgiu em 1953, o que nao foi surpreendente em vista do
fato de que Machado era praticamente desconhecido na Europa e na América do Norte até depois da Segunda Guerra
Mundial. Foi apenas alguns anos depois, principalmente nos anos 1960 e 1970, que criticos dentro e fora do Brasil
comegaram a reconhecer o romance como um trabalho de originalidade extraordindria.

Criticos dizem frequentemente de Memorias postumas que ele surgiu do nada e que ndo era nada parecido com o trabalho
anterior de Machado. E verdade, seus romances de juventude eram razoavelmente convencionais em tom e estilo e nos
temas, mas muitos de seus contos sdo radicalmente excéntricos e mostram um gosto particular pelo fantastico e pelo
grotesco, por exemplo, “O Alienista”, “Uma Visita de Alcibiades”, “O conego ou Metafisica do estilo”, ou “Ideias de
Canario”; e o jeito familiar de Bras Cubas se enderecar ao leitor ja esta 14 em “Miss Dollar”, que data de antes de 1870.

Os contos também partilham de uma fascinagao com a loucura, da qual ha bastante nessas Memdrias postumas, como por
exemplo: o delirio de Bras Cubas quando doente; sua visdao alucinatéria de Virgilia apds o encontro dele com a arruinada
Marcela; o louco no navio que leva Bras Cubas para Portugal; e, é claro, a caida de Quincas Borba na insanidade. Para
qualquer um que conhega os contos de Machado, o mundo de Bras Cubas parece bastante familiar.

Os modelos literarios que Machado menciona no seu prefacio sdo Laurence Sterne, Xavier de Maistre e Almeida Garrett,
mas por tras do titulo pode haver também uma referéncia irénica as Memorias d’além-tiumulo de Chateaubriand, publicado
postumamente em 1849 e 1850. Aquelas memorias preencheram dois volumes; seu autor era um diplomata, politico,
escritor, historiador e supostamente fundador do Romantismo francés. As memorias postumas de Bras Cubas (que sdo
escritas de além do timulo) cabem em miseras duzentas paginas e o narrador é, em sua prépria admissdo displicente, uma
mediocridade completa, cuja vida pode ser resumida em uma série de negativas.

Ecos de Sterne, Maistre e Garrett estao definitivamente todos 14, nos capitulos breves, nos titulos obliquos de capitulos,
nos non sequiturs e na filosofia meia-boca, e no entanto, em muitas maneiras o livro é também um simples romance
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realista do século XIX, com seus ataques a hipocrisia da sociedade de classe média e com os temas-padrdo do adultério, do
dinheiro, do casamento, da avareza e da prodigalidade. Machado consegue combinar perfeitamente o realismo e o
fantastico; e o estilo fragmentario e alusivo do romance e sua frequente inclusao de nds, leitores, nos parecem agora muito
modernos, assim como a insisténcia de Bras Cubas em dizer, mais de uma vez, que isso ndo é de modo algum um romance.

Como nos contos e nos outros romances de Machado, hé referéncias frequentes a textos classicos, especialmente a Biblia e
a Shakespeare. As referéncias biblicas - o caminho de Damasco, as bem-aventurangas, a parabola do banquete de
casamento, Adao e Eva, Moisés - sdo todas usadas para um efeito batético [1]. Por exemplo, a grande descoberta
revelatoria a la “caminho de Damasco” de Bras Cubas é que ele ndo pode de modo algum se casar com uma moga coxa,
mesmo que ele a ame. Com as muitas citagoes e alusdes a Shakespeare, nés somos frequentemente lembrados que o autor
¢ muito mais esperto do que nos, ou seréd que ele estd, talvez, deixando pistas para os leitores mais alertas? Um exemplo:
quando Bras Cubas, em um humor melancélico, tem uma iluminagédo e adota uma frase dita por Jacques em As you like it
[2] - “E bom ser triste e nada dizer” - ele, parece, ignora inteiramente o retruque de Rosalinda: “Entdo é bom ser um
poste”. Isso é deixado para que nos o percebamos - ou ndao. Quando Bras Cubas comeca a rabiscar as frases de abertura da
Eneida de Virgilio, “Eu canto as armas e o homem”, ele estd em seu momento menos heroico, pronto a fazer exatamente o
que seu pai quer e concordar com um casamento arranjado e uma carreira arranjada, também.

Outra caracteristica frequente na obra de Machado é o uso de citagdes ndo-exatamente-precisas. Quincas Borba é
particularmente afeito a mexer nos textos de outros filésofos - Pascal e Erasmo sdo dois exemplos - para ajusta-los a seus
proprios propositos e talvez para lhe conferir a aparéncia de ser superior a outros eruditos. Ou isso é mais um exemplo da
teoria de Bras Cubas do homem como uma errata pensante? Ou mais uma maneira de enganar o leitor desavisado?

Quanto ao contexto social e histérico do romance, a primeira coisa a se notar é que em 1805, ano de nascimento de Bras
Cubas, o Rio de Janeiro (fundado em 1565 e assim nomeado porque os portugueses haviam chegado 14 em primeiro de
Janeiro de 1502) era uma cidade colonial, e desde 1763 era a sede do vice-rei que regia todo o Brasil em nome do monarca
portugués em Lishoa. Em 1808, enquanto o menino Bras Cubas comeca sua tirania doméstica, a cidade atravessou uma
transformagao extraordinaria com a chegada inesperada da familia real e do governo portugués inteiro, forgados a fugir da
invasao de Napoledo a Portugal.

O Rio de Janeiro, assim, se tornou por um breve periodo a capital de todo o Império Portugués e rapidamente adquiriu a
maior parte dos ornamentos de uma capital plenamente habilitada - um governo, uma corte real, prédios publicos luxuosos
e até mesmo um banco central. Esse processo parecia destinado a ser revertido apo6s a queda de Napoledo em 1814, mas o
rei portugués, Dom Joao VI, recusou-se a deixar o Rio, apesar dos apelos crescentemente desesperados de seu proprio
governo. O impasse foi finalmente resolvido em 1822, quando o filho de Dom Joao VI, Dom Pedro I, declarou-se imperador
de um Brasil independente e o vinculo com Portugal foi enfim quebrado.

Algumas dessas datas e eventos-chave sao mencionados no romance, mas porque Machado menciona tao poucos deles, o
leitor sente-se inclinado a especular se eles sdo, de fato, significativos. Por exemplo: Em 1805, Bras Cubas nasce; esse é
também o ano em que soldados de descendéncia africana usaram medalhées com o retrato de Jean-Jacques Dessalines,
lider da Revolucao Haitiana, que inspirou escravos negros ao redor do mundo a lutar por seus direitos. E no dia
imediatamente seguinte ao nascimento de Bras Cubas (nos ¢é informada a data precisa), Napoledo perde a batalha de
Trafalgar e assim a supremacia dos mares, um fator fundamental para sua derrocada final. Em 1806, Bras Cubas é
batizado e é dada uma festa muito elegante; isso também marca o comego dos ataques militares britanicos na regido do
Rio da Prata, dando inicio a um longo periodo de interferéncia britanica em assuntos brasileiros, que é ecoada por todo o
romance.

Em 1814, o pai de Bras Cubas d4 uma festa extravagante para marcar a ruina final de Napoleao, a énfase sendo na festa.
Em 1822, Bras Cubas se apaixona por Marcela; enquanto isso, Dom Pedro declara a independéncia brasileira. Em 1842,
Bras Cubas encontra Virgilia novamente e eles comecam seu caso; a0 mesmo tempo, varias rebelides liberais sdo
rapidamente esmagadas pelo governo. Em 1869, Bras Cubas morre; no mesmo ano, um governo pro-Brasil é instalado na
capital do Paraguai durante os estdgios finais da guerra longa e sanguinolenta entre Paraguai, Brasil e Argentina.

Pode-se argumentar que a mencao de Machado a essas datas historicamente significativas serve para mostrar quao pouco
os eventos impactam as vidas dos personagens totalmente autocentrados do romance, todos eles confortavelmente bem de
vida. Aqueles que nao sao bem de vida, como Eugénia ou Dona Plécida - ambas marcadas pela mancha da ilegitimidade -
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sdo rejeitadas ou usadas e, em tltima instancia, relegadas a vidas de pobreza abjeta.

O tema da escravidao estd presente por todo o romance, mas a mensagem de Machado é cuidadosamente escondida por
tras de uma sutileza contida ou de uma indiferenga aparentemente blasé - afinal, o Brasil ndo aboliu a escravidao até 1888,
cerca de oito anos depois da primeira publicacdo do romance, e o préprio Machado era neto de um escravo liberto. As
vezes 0S escravos parecem quase invisiveis: eles sao parte de uma heranca, a montaria preferida de uma crianca mimada,
ndo merecedores de confiancga, apenas alvos de repreensdo, e deles se fala como se fossem bens méveis ou gado. Aqui esta
Quincas Borba ponderando sobre a asa de frango que estd comendo no jantar: “Eu ndo quero outro documento da
sublimidade do meu sistema, senao este mesmo frango. Nutriu-se de milho, que foi plantado por um africano, suponhamos,
importado de Angola. Nasceu esse africano, cresceu, foi vendido; um navio o trouxe, um navio construido de madeira
cortada no mato por dez ou doze homens, levado por velas, que oito ou dez homens teceram, sem contar a cordoalha e
outras partes do aparelho nautico. Assim, este frango, que eu almocei agora mesmo, é o resultado de uma multiddo de
esforcos e lutas, executados com o Unico fim de dar mate ao meu apetite”.

E quando Bras Cubas encontra seu antigo escravo Prudéncio, agora um homem livre, batendo no escravo que ele, por seu
turno, comprou, Bras Cubas fica chocado, mas entdo chega a uma conclusdo estranhamente celebratéria: “Era o modo que
Prudéncio tinha de se desfazer das pancadas recebidas - transmitindo-as a outro. Eu, em crianga, montava-o, punha-lhe um
freio na boca, e desancava-o sem compaixdo; ele gemia e sofria. Agora, porém, que era livre, dispunha de si mesmo, dos
bragos, das pernas, podia trabalhar, folgar, dormir, desagrilhoado da antiga condigdo, agora é que ele se desbancava:
comprou um escravo e ia-lhe pagando, com alto juro, as quantias que de mim recebera. Vejam as subtilezas do maroto!”

O tratamento duro infligido aos escravos pelo cunhado insuportével de Bras Cubas, Cotrim, é desculpado pelo fato de que
ele estda metido com o trafico de escravos e, além disso, “ndo se pode honestamente atribuir a indole original de um homem
o0 que é puro efeito de relagées sociais”. A mensagem parece ser a de que a violéncia e o maltrato geram mais violéncia e
maltrato, uma mensagem corrosiva que ressoa até os dias atuais.

Ninguém escapa a visao mordaz de Machado sobre a humanidade, que é ditada pela ganancia, pela ambigdo e pelo
egoismo. De sua posicdo além do timulo, Bras Cubas estéd finalmente livre para ser totalmente honesto sobre si mesmo e
sobre os outros, para escrever, como ele mesmo diz, “com a pena da galhofa e a tinta da melancolia”. Talvez o unico
momento de emogado sem mediacdes venha com a morte da mae de Bras Cubas e com o luto aparentemente genuino de
Bras Cubas, do qual, entretanto, ele se recupera de fato muito rapidamente, como se o luto fosse apenas mais um
obstaculo entre ele e sua diversao.

O livro é um catdalogo de fracassos: Bras Cubas ndo se casa, nao produz seu emplasto antimelancolia, ndo se torna um
ministro de Estado, nem um editor de jornal; Lobo Neves nédo se torna um ministro, quanto menos um marqués; Eugénia
ndo se casa com ninguém; Euldlia ndo se afirma no mundo, ndo vive nem além dos dezessete anos; e Quincas Borba néo
publica seu livro de filosofia e nem mesmo consegue ser completamente louco. Machado nos apresenta uma visao quase
que inteiramente niilista da vida e da humanidade. E, ainda assim, o narrador e o romance nos atraem, porque a voz
narrativa é tdo sedutora, tdo engracada, é com frequéncia escandalosa e sempre totalmente franca. E serd que, talvez, nos
reconhecamos, tdo falhos, no narrador e nos outros personagens? E serd essa, talvez, a pergunta que o romance faz ao
leitor?

*Margaret Jull Costa e Robin Patterson traduziram para o inglés o volume The collected stories of Machado de Assis
(Liveright Publishing Corporation). (https://amzn.to/30zE3Gn)

Tradugdo: Anouch Neves de Oliveira Kurkdjian

Publicado originalmente na revista The Paris Review, em 16 de Junho de 2020.
[https://www.theparisreview.org/blog/2020/06/16/machados-catalogue-of-failures]
Notas da tradutora

[1] No original, “bathetic effect”. Do latim bathos; literalmente, “profundidade”. Trata-se de um termo literério para
designar o efeito comico advindo da contradigcdo entre uma pretensdo ou topico sério e outro banal. Quando acontece de
maneira nao-intencional, trai a inépcia do artista, mas Machado utilizava essa justaposicdo de maneira intencional, de
modo que o efeito é comico e critico, ou se quisermos, ironico.
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[2] Comédia pastoral de Shakespeare.
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