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Memorias

Por DANIEL AFONSO DA SILVA*

Comentdrio sobre o livro recém-lancado de Rubens Ricupero

1.

Memédrias, do embaixador Rubens Ricupero, é um livro, francamente, fantastico e que merece, sinceramente, ser lido.

Sob variados aspectos, ele representa um acontecimento na vida cultural e politica brasileira. Longamente esperado, ele
retraca, em primeira pessoa, a trajetéria de um dos mais importantes herdeiros do Bardo do Rio Branco assim como de um
brasileiro simplesmente exemplar.

Nascido em 1937 e formado no Instituto Rio Branco em 1958-1961, Rubens Ricupero fez-se na vida como diplomata,
embaixador, Ministro de Estado, Ministro da Fazenda, protagonista do Plano Real, alto funcionario do Estado brasileiro,
responsavel em muitas areas e partes do mundo, alto funcionario de burocracias internacionais, subsecretario-geral das
Nagoes Unidas, descendente de imigrantes, oriundo do bairro permanentemente pobre do Brés e crescido na atmosfera
operaria da cidade de S&o Paulo dos anos de 1930. Memdrias recompée tudo isso e muito mais. Nada substitui a leitura do
livro.

Aqui vao singelos aperitivos. Apenas dois. Um ambientado na Brasilia dos tempos da rentncia de Janio Quadros em 1961.
Outro, na Washington dos tempos de Frank Sinatra em 1992.

2.

Cena 1: Brasilia, 1961.

1961. Tudo ia bem. O més era agosto. Rubens Ricupero, em Brasilia, apreciava o seu inicio da carreira de diplomata. Ele
vinha de chegar do Rio de Janeiro, onde ingressara no Instituto Rio Branco em 1958 e, agora, em 1961, era assessor para
relagdes do Itamaraty com o Congresso na nova capital do Brasil. La, em Brasilia, Rubens Ricupero possuia um gabinete.
Dava expediente no edificio anexo da Camara dos Deputados. Tinha marcado o casamento, em Sao Paulo, com sua amada
Marisa. Seria para setembro. Seguia feliz. Marisa também.

O presidente Janio Quadros abusava. Recebia e condecorava Che Guevara. Era agosto. Més de angustia. Lembrava-se
Vargas. Getulio Vargas. O dia era 19. Rubens Ricupero viu o Che, falou com ele e, quem sabe, até gostou dele. O Che. Mas
no Rio, Carlos Lacerda, governador da Guanabara, ndao. Nao mesmo. E, como protesto, entregou as chaves da cidade para
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um lider simbdlico da oposicédo ao regime de Havana e ao Che.

A tensao era grande. Vivia-se a Guerra Fria. O Muro em Berlim ja se erguia. A revolucdo cubana era um fato. Os norte-
americanos ja tinham se comprometido na Coreia. Os europeus se recuperavam. Viviam os seus anos gloriosos. Na Franca,
o general de Gaulle retornara. Voltara em 1958. Refundara a Republica. A Quinta Republica. Mas perdera a colonia.
Argélia, nunca mais. Os africanos em polvorosa. Na Africa do Sul, o apartheid. No Senegal, toda a graca de Léopold Sédar
Senghor. Noutras partes, as imagens penetrantes de Aimé Césaire.

No Brasil, era Janio Quadros. Presidente “vassourinha”. Histridonico. O homem dos bilhetinhos. Ricupero via tudo.
“Testemunha ocular da Histdéria”. Mesmo sem trabalhar pro Repdrter Esso. Vivia ali bem perto. Brasilia. Boatos cresciam.
Conspiragao também. Coisas de Brasilia. Coisas do Rio. Coisas do poder. Carlos Lacerda, desde o Rio, dizia que Janio
Quadros iria asfixiar o Legislativo dando um golpe na Constituicdo. Aquela. Depois do Estado Novo. Em vigéncia desde
1946. Deputados acreditaram. Senadores também. A tensdo crescia. Rubens Ricupero observava. Anotava também. Até
que chegou o dia. 25 de agosto.

O ano ainda era 1961. Rubens Ricupero almogava em casa de Armando Braga Ruy Barbosa. Diplomata mais antigo, mais
vivido e de muito valor. Beirava as 13 horas. Toca o telefone. Era para Rubens Ricupero. Do outro lado, Arrhenius. Aquele
Arrhenius, goiano, amigo, confrade, irmdo desde as Arcadas e desde Sao Paulo. Mas, agora, diplomata desde o Rio. A
conversacdo foi bem franca. [Ricupero] “Vocé estd sentado? Ndo? Entdao senta porque a noticia é de derrubar qualquer um!
O presidente renunciou, ministros militares formaram uma junta de governo, ha rumores de grupos que se armam para
resistir” (p. 178).

Adeus, refeigao. Correr ao Congresso. Rubens Ricupero vai. Vai correndo. Era a sua fungao. Jornalistas a espera. Curiosos
também. Rubens Ricupero adentra. Presencia Almino. Almino Affonso. Colega e conhecido também desde as Arcadas do
Largo Séo Francisco. Agora Deputado federal pelo estado do Amazonas. Almino Affonso toma a palavra. Experimentado,
brada ser golpe. Golpe sobre Janio Quadros. Golpe sobre a nagdo. Ainda de muito nao se sabia.

Rubens Ricupero sempre 1la. No Congresso. Atento. V& o Ministro da Justica chegar. Vé-o, as rapidas, passar. Vé-o feito um
raio. Destinagdo: gabinete do presidente do Congresso. Destinatario: senador Auro de Moura Andrade. As conversas
refluiam. Rubens Ricupero tudo delas retraia. Soube que o Ministro trazia cartas de Janio Quadros. Seguramente as cartas
com a sua resignacao. Eram duas. Uma curta. Com - quem sabe - “vou partir”. Outra longa. Com a declinagao.

Eram 15 horas. Horéario de Brasilia. Ricupero la. Sem arredar pé. Moura Andrade convoca os congressistas. Chama-os para
sessdo extraordindria. Marca-a para 16h30. Afonso Arinos - chanceler, mas também senador - toma parte. Estava no Rio,
no Itamaraty que permanecia 14, a beira mar. Mas quer/precisa influir em Brasilia. Escreve uma mensagem. Quer fazé-la
chegar aos seus pares. Os congressistas. Envia por telex. Alguém do Itamaraty em Brasilia recebe. Manda multiplicar,
envelopar e enderecar aos respectivos lideres do Congresso. Enquanto isso, Rubens Ricupero, no Congresso, aguarda. Mas
ja sabe que caberd a ele receber os envelopes, os respectivos destinatarios - leia-se: congressistas - e entregar.

Servo bom e fiel, Rubens Ricupero vai, faz. Mas é bloqueado. Interditado. Impedido. Detido. O Repdrter Esso, onipresente,
noticia. Diz ao Brasil inteiro. Informa ser prisao. Diz ser Rubens Ricupero, diplomata, em Brasilia, na prisdo. Marisa, em
Sdo Paulo, escuta. Entende e desentende. Prefere ndao entender. Mas precisa. E, por isso, vive, de sua parte, a tensdo, a
apreensao, a aflicao. Que fazer?

Ricupero, em Brasilia, vai “relaxado”. Findou-se a “detengdo”. Mas o Repdrter Esso nao avisou. Seguia-se, entdo, a
contrigdo. Era muita a confusdo. Marisa em S&o Paulo. Rubens Ricupero em Brasilia. Afonso Arinos no Rio. Jodo Goulart, o
vice-presidente, do outro lado do mundo, na China Popular. Eis a estreia de Rubens Ricupero.

Sim: aventura. Quase coisas da imaginagdo. Um desavisado veria nisso tudo reinagdes de narizinho. Coisas de Monteiro
Lobato. Ndo parecem verdade. Ou quem sabe, coisa de Hergé. Tintim. Aventuras de Tintim. Mas, ndo. Era tudo verdade.
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Ricupero, Marisa e o Brasil.

Rubens Ricupero em Brasilia. Marisa em Sao Paulo. Casamento marcado. Convites distribuidos. Convidados confirmados.
O padre Luigi - por charme, Luis; aquele da Congregacao Mariana, que viu o amor de Marisa e Ricupero, no primeiro
encontro e olhar, nascer - mais que confirmado, convocado. A Igreja Nossa Senhora da Paz, na varzea do Glicério, quem
sabe, ja pronta. Vasta em ornamentos. Aguardando os bonitos noivos chegar. Toda preparada para logo os sacramentar.

A data ia marcada: 1 e 2 de setembro. Antevéspera, agosto, dias finais. Rubens Ricupero em Brasilia. Marisa em S&o Paulo.
Muita apreensdo. Forte pressdo. No Rio, cogitava-se, guerra civil. Noutras partes também. Tramava-se até mais. Cercar-se
Brasilia. O retorno das fardas. Republica dos militares. Demissao de funcionéarios. Quem sabe, até de Rubens Ricupero.
Muita davida. Indecisdo. Ricupero em Brasilia. Marisa em Sao Paulo.

Casar-se agora ou nao?

Ricupero hesitou.

Marisa resolveu: “agora ou nunca!” (p. 185).

Fim da hesitagao: “agora”.
3.

Cena 2: Washington. O ano era 1992. O més era outubro. O dia, o segundo.
2 de outubro de 1992.

Chovia frio em Washington. Rubens Ricupero e Marisa recebiam Ruth Escobar e Shirley MacLaine na embaixada. Alguma
descontracao encantava o lugar. Ruth era amiga de Ricupero desde a juventude. Desde 1957. Desde os tempos em que nao
sabiam nem queriam saber o que viriam a ser. Shirley MacLaine, todos sabiam. Além de linda, era uma musa. Estrela de
cinema. Literalmente. Premiada em todas as partes. Monumento sagrado da sétima arte. Agora ali. Acompanhada de sua
amiga Ruth. Diante de Marisa e de Ricupero.

Risadas, diversao, trivialidades.

O dia prometia. Iriam todos - Rubens Ricupero e Marisa inclusos - contemplar o show de Frank Sinatra ao anoitecer. Tudo
ia bem.

Diversdo, trivialidades, risadas.

Mas, pelas tantas, o telefone toca. Era para o embaixador. Era para Rubens Ricupero. Ricupero atende. A ligagao vinha do
Brasil. Talvez de Séo Paulo ou do Rio. Quem sabe, Brasilia. Era o chanceler do outro lado. Era Fernando Henrique Cardoso
querendo falar. Antigo senador que virou chanceler da presidéncia Itamar. Trazia um recado de Itamar. Um recado quase
pessoal, direcionado ao embaixador Ricupero, transformado numa mensagem curta e grossa: Iltamar quer Rubens Ricupero
no Ministério da Fazenda.

Rubens Ricupero ouviu sem falar. E, em seguida, reagiu sem pestanejar nem hesitar. Recusou prontamente. Indicou ser
engano. E apresentou as suas razoes. Restando ao chanceler escutar e partir. Marcilio Moreira Marques seguia no cargo.
Sucedia a Zélia Cardoso de Mello. Mas, agora, ia deixar. Mas nao era o caso de largar. Itamar queria Rubens Ricupero. E
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fez Fernando Henrique de mensageiro para sutilmente avisar. Rubens Ricupero disse ndo. Itamar foi informado. E, por
claro, ndo gostou nem aceitou. Retornou, ele proprio, presidente da Republica, a ligagao para Washington. Queria falar
diretamente com Rubens Ricupero. Em sua contricdo interior deveria se martirizar com a indagacdo o onde é que ja se
viu?!

O telefone tocou em Washington. Rubens Ricupero atendeu. Era Itamar. Histdria similar. Ricupero ouviu. Novamente,
desconversou. Apresentou novas razoes. Disse estar longe do Brasil. Ser estranho a area - economia e finangas. Estar
distante de seus operadores. Desconhecer empresarios. E assim por diante.

Itamar, mineiro, por temperamento, silenciou. Rubens Ricupero também.
Despedida, seguramente, bem seca.
Tenha um bom dia, presidente. Tenha um bom dia, embaixador.

Mas uma aflicdo no ar. Longe, muito longe de assunto encerrado. Passados uns instantes, mais uma vez, o telefone em
Washington tocou. Rubens Ricupero atendeu. Do outro lado, quem poderia ser? Sim, claro: José Sarney. O homem que
sucedeu a Tancredo de Almeida Neves e por quem Rubens Ricupero sempre demonstrou afeicao. Mas, agora, aflicao.
Assunto similar. O desejo de Itamar. Rubens Ricupero nao teve como. Recrudesceu. Declinou novamente e disse adeus.
Sabe-se 14 se o antigo presidente entendeu. Pouco importa. Ricupero disse nao; e o seu nao era néo.

Mas o seu telefone voltou a tocar e tocar. Maiorais da vida nacional brasileira queriam lhe falar. Convencer. Quem sabe,
até intimidar. O poderoso governador do seu estado natal, Sdo Paulo, Luiz Antonio Fleury pediu a Rubens Ricupero que
aceitasse o novo posto em seu favor. O extraordinariamente nobre senador gatcho Pedro Simon moveu esforgos pelo
mesmo. Mas, ndo. Rubens Ricupero reiterava o seu nao.

Era um dia especial. Fenomenal. Era o 2 de outubro de 1992 e todos em Washington queriam ver Frank Sinatra. Rubens
Ricupero também. Que coisa era aquela de ficarem querendo que ele assumisse o Ministério que tanto mal causara ao seu
mentor e amigo San Tiago Dantas quando, em Brasilia, tudo em sua vida comegou? Que coisa era aquela? Que coisa era
aquela de quererem jogd-lo na piscina sem agua, na fogueira sem fogo, no abismo sem fundo, na floresta sem bussola, num
Ministério - o da Fazenda - que até Deus - brasileiro ou nao - hesitaria em aceitar?

Caiu a tarde. Todos ver Sinatra a rua 13, no Warner Theatre. Esquega-se, por ora, mesmo sendo embaixador, o Brasil.
Diria um bom mineiro: tenha-se a santa paciéncia.

Belo show, findo o show, o jantar. Sinatra - amigo préximo de MacLaine - convidou Ruth e Marisa, que adicionaram
Ricupero. O projeto era jantar chinés. Foram todos. Sinatra guiando. Chegam ao restaurante. Rubens Ricupero deveria
estar cantarolando mentalmente algum sucesso do idolo, tamborilando algum ritmo com os dedos das méos ou fazendo o
chao de percussao com as pontas dos pés quando a invencdo de Graham Bell volta, mais uma vez, a tocar. Nao teve jeito.
Cortou-se o clima. Teve que atender. Era, novamente, do Brasil.

Mas nao era o chanceler nem o presidente. Era o jornalista Elio Gaspari, que ligara para dizer que o economista Gustavo
Krause acabara de aceitar ser Ministro da Fazenda. E - quem sabe - também para recomendar a Rubens Ricupero que
dormisse tranquilo e aliviado pois ndo tinha sido daquela vez. Rubens Ricupero, por certo, ouviu aquilo e suspirou. Mas,
claro, agora, ele ndo ia dormir. A noite estava s6 comecando. Sinatra - sim, Frank Sinatra - o aguardava la dentro para
jantar.

*Daniel Afonso da Silva é professor de historia na Universidade Federal da Grande Dourados. Autor de Muito além dos
olhos azuis e outros escritos sobre relagoes internacionais contemporaneas (APGIQ). [https://amzn.to/37]cVdKk]
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Referéncia

Rubens Ricupero. Memorias. Sdo Paulo, Editora da Unesp, 2024, 712 pégs. [https://amzn.to/4clgkyp]
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