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Milan Kundera (1929-2023)

Por MICHEL GOULART DA SILVA*
O escritor checo parecia mais sentir a opressdo de viver naquela sociedade do que pensar em qual saida desejava

O escritor checo Milan Kundera faleceu no dia 11 deste més. Embora sua obra mais famosa seja o classico A insustentdvel
leveza do ser, o livro que me marcou muito na juventude foi seu primeiro romance, A brincadeira, de 1967. Na época néo
entendi muito bem seu contetdo politico e o qudo simbdlica era tanto a figura de Milan Kundera como o ano de publicagdo
do livro, se visto no contexto da Primavera de Praga, de 1968. E, igualmente ndo entedia de forma muito precisa a riqueza
artistica e intelectual do periodo na Checoslovaquia, do qual sobressairam, além do préprio Milan Kundera, nomes como o
frequentemente referenciado filésofo Karol Kosik e os cineastas Milos Forman e Vera Chytilova.

Portanto, ainda que A brincadeira e A insustentdvel leveza do ser possam ser lidos como obras dramaticas ou mesmo
romanticas, nao é possivel tirar essas obras de seu contexto politico e perceber o quanto esses elementos aparecem nos
dois textos. O primeiro evidencia o burburinho que vinha agitando o conjunto dos paises do Leste Europeu, que, a despeito
de terem expropriado o capitalismo, se viram estagnado diante da possibilidade de construcdo do socialismo, por conta dos
limites politicas e estratégicos da diregao stalinista. Ndo custa lembrar alguns acontecimentos emblematicos na luta contra
a burocracia stalinista em diferentes lugares, como em Berlim Oriental (1953), na Hungria (1956) e na prépria
Checoslovaquia de Kundera (1968).

Esses processos ndo sao iguais e tiveram diferentes causas imediatas, mas todos expressaram a necessidade da classe
trabalhadora desses paises de construir efetivamente um poder seu e, com isso, garantir para o futuro a construgdo do
socialismo. Era evidente que a burocracia stalinista, em suas diferentes versdes nacionais, nédo faria isso. Pelo contrario,
nesses paises que orbitavam em torno da Unido Soviética, diferente do poder nascido da revolugdo de 1917, os processos
de expropriacao da burguesia e de transformacdo social estagnada sempre tiveram um viés centralizador na burocracia
dos partidos governantes. Portanto, na maior parte dos paises, a classe trabalhadora ainda precisava viver sua experiéncia
de governo e de encontrar sua propria forma de Estado.

Quando explode a Primeira de Praga, em 1968, nao se trata de um evento isolado, mas da expressao politica de uma
sociedade que se organizava e lutava para efetivar a promessa de um futuro socialista, que ndo cabia mais na retérica
demagdgica da burocracia governante. Uma série de fatos prévios marcam essa luta, a comegar pelas tensdes internas no
partido governante em torno do “socialismo com rosto humano”, mas o que envolve diretamente o nome de Milan Kundera
¢é 0 encontro a Unido de Escritores, realizado justamente no langamento de A brincadeira, em 1967.

Milan Kundera, seja no livro de 1967 ou no mais famoso de 1984, evidencia uma oposi¢do a burocracia governante.
Contudo, essa posi¢cdo nao me parece ter uma evidente perspectiva estratégica, como a revolucao politica defendida pelos
trotskistas, mas é muito mais a expressao da ojeriza sentida pelo escritor em relagao aos burocratas stalinistas vinculados
a Moscou e da decepgao em relagdo as promessas dos reformadores que assumiram o governo por alguns meses em 1968.
Minha impressao é a de que Milan Kundera parecia mais sentir a opressdo de viver naquela sociedade do que pensar em
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qual saida desejava.

Contudo, independentemente de qualquer ambiguidade estratégica, est4 evidente em sua obra a oposicdo ao governo e ao
partido, e isso se expressa na busca por mostrar a subjetividade de seus personagens. Em A brincadeira, uma das coisas
que mais chama atengao é a forma quase caricatural com que Milan Kundera representa a obediéncia ao partido e ao
governo.

Uma personagem, quando conta os dissabores de seu casamento com um camarada, afirma: “sé o Partido nunca me
decepcionou, e eu sempre paguei na mesma moeda, mesmo nas horas em que todos tinham vontade de abandona-lo”.[i]
Um desses momentos de crise, segundo a mesma personagem, teria sido diante da dendncia de crimes de Stalin, em 1956.
Diante disso, segundo ela, “as pessoas ficaram loucas na ocasido, cuspiam em tudo, achavam que nossa imprensa mentia,
as casas de comércio nacionalizadas nao funcionavam, a cultura sufocava, as cooperativas rurais ndo deveriam ter existido,
a Unido Soviética era um pais sem liberdade e o pior era que mesmo os comunistas se exprimiam assim em suas
reunides”.[ii] O seu marido, um intelectual que atuava numa universidade, era uma dessas pessoas que criticavam a
situacdo. A narradora dizia ver em seu companheiro “os germes da apatia, da desconfianca, da descrenca, germes
fermentados em siléncio, em segredo”.[iii]

Milan Kundera mostra, um ano antes da explosdo da Primavera de Praga, sem saber que aquele processo politico viria a
acontecer, que aquela sociedade, a despeito do discurso oficial, estd marcada por apatia, desconfianga ou mesmo duvidas
em relacgdo ao futuro da promessa socialista feitos pelos burocratas do governo. Além disso, parece que ha sempre uma
resposta pronta no sentido de desqualificar qualquer um que questione a situagéo politica.

Nao parece ser por acaso que outro personagem é acusado de ser trotskista apenas pelo fato de ter escrito em uma carta
enderecada a namorada que o “o otimismo é o dpio do género humano”.[iv] O personagem alega ter sido uma brincadeira,
mas o que Milan Kundera parece querer mostrar € como a coergdo funcionava naquele sociedade, a ponto de as os
membros do partido e do governo terem acesso e poderem esquadrinhar a correspondéncia pessoal dos proprios
camaradas.

Se A brincadeira pode ser considerado a expressao da subjetividade das pessoas as vésperas da Primavera de Praga, A
insustentdvel leveza do ser apresenta elementos de balango sobre aquele processo escritos depois de 15 anos. Em
determinado momento da obra, apresenta-se uma caracterizagcao do novo governo, que chegou ao poder entre a tentativa
de renovacao do partido e a invasdo dos tanques soviéticos, quando uma revista publicou um texto de Tomas, protagonista
do livro: “Isso aconteceu na Primavera de 1968. Alexandre Dubcek estava no poder, cercado de comunistas que se sentiam
culpados e estavam dispostos a fazer qualquer coisa para reparar seus erros. Mas os outros comunistas, que uivavam que
eram inocentes, temiam que o povo enraivecido os julgasse. Iam todos os dias se queixar ao embaixador da Russia”.[v]

Nesse embate, o segundo grupo acabou saindo vitorioso, afinal, nas palavras de Milan Kundera, “os russos decidiram que a
livre discusséo era inadmissivel no dominio deles e mandaram seu exército ocupar no espago de uma noite o pais de
Tomas”.[vi] Milan Kundera descreve os anos que se seguiram a invasao soviética como “um periodo de enterros”.[vii

O texto de Tomas, médico, protagonista de A insustentdvel leveza do ser, que foi publicado entdo em meio ao levante dos
trabalhadores na Primavera de Praga, nem fazia alusdo direta ao contexto politico. O texto, deturpado pela censura da
burocracia governante, era sobre Edipo. Contudo, em uma conjuntura explosiva, nem mesmo isso poderia ser aceito pela
repressao.

Milan Kundera entdo narra, passado algum tempo desde a revolta popular, a conversa do protagonista com um agente da
repressao do Estado sobre uma possivel retratacdo. Dizia o burocrata: “O senhor é um grande especialista, doutor!
Ninguém pode exigir que um médico entenda de politica. O senhor se deixou envolver, doutor. E preciso corrigir essa
situagao. Por isso, queremos lhe propor o texto de uma declaragao que o senhor deveria, em nossa opinido, por a
disposicao da imprensa”.[viii] No texto dessa declaracdao proposta a Tomas, segundo narra Milan Kundera, “havia frases
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sobre 0 amor a Unido Soviética e a fidelidade ao Partido Comunista, havia uma condenacéo aos intelectuais que, estava
escrito ali, queriam levar o pais a guerra civil”.[ix

O debate estratégico em Milan Kundera ndo aponta para a transformacgéo social ou mesmo a superacdo daquela sociedade,
mas evoca muito mais questdes subjetivas e parece mais preocupado em expressar os seus sentimentos e os de seus
contemporaneos diante daquela sociedade. Certamente essa auséncia de uma perspectiva estratégica e mesmo eventuais
erros politicos de Milan Kundera ndo devem ser atribuidos apenas a individualidade do escritor, mas a auséncia de uma
alternativa politica.

Coube aos regimes stalinistas reprimir toda a oposicdo, a esquerda e a direita, ao longo de décadas. Nesse processo, diante
da derrubada dos aparatos stalinistas, ndo se construiu qualquer alternativa que pudesse encabegar a revolugao politica,
levando a esquerda em todo o mundo ou a se iludir com a ideia de reformar o capitalismo ou a procurar o que
eventualmente possa ter havido de positivo nos regimes stalinistas.

Se Milan Kundera acabou superando os ideais de 1968, isso ndo significa que sua obra perca o valor, seja o estético, como
em belissimas passagens de A brincadeira, seja o politico, como em suas acidas criticas contra aqueles que atacaram a
Primavera de Praga mostradas em A insustentdvel leveza do ser. Kundera deixa um importante legado literério, que tanto
expoem reflexdes sobre um momento histérico riquissimo como aponta para tarefas politicas inconclusas a serem
realizadas pelas novas geragoes.

*Michel Goulart da Silva, pds-doutorado pela Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC), é professor no
Instituto Federal Catarinense (IFC).
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