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Milan Kundera (1929-2023)

Por MICHEL GOULART DA SILVA*

O escritor checo parecia mais sentir a opressão de viver naquela sociedade do que pensar em qual saída desejava

O escritor checo Milan Kundera faleceu no dia 11 deste mês. Embora sua obra mais famosa seja o clássico A insustentável
leveza do ser, o livro que me marcou muito na juventude foi seu primeiro romance, A brincadeira, de 1967. Na época não
entendi muito bem seu conteúdo político e o quão simbólica era tanto a figura de Milan Kundera como o ano de publicação
do livro, se visto no contexto da Primavera de Praga, de 1968. E, igualmente não entedia de forma muito precisa a riqueza
artística e intelectual do período na Checoslováquia, do qual sobressaíram, além do próprio Milan Kundera, nomes como o
frequentemente referenciado filósofo Karol Kosik e os cineastas Milos Forman e Vera Chytilová.

Portanto, ainda que A brincadeira e A insustentável leveza do ser possam ser lidos como obras dramáticas ou mesmo
românticas, não é possível tirar essas obras de seu contexto político e perceber o quanto esses elementos aparecem nos
dois textos. O primeiro evidencia o burburinho que vinha agitando o conjunto dos países do Leste Europeu, que, a despeito
de terem expropriado o capitalismo, se viram estagnado diante da possibilidade de construção do socialismo, por conta dos
limites políticas e estratégicos da direção stalinista. Não custa lembrar alguns acontecimentos emblemáticos na luta contra
a  burocracia  stalinista  em  diferentes  lugares,  como  em  Berlim  Oriental  (1953),  na  Hungria  (1956)  e  na  própria
Checoslováquia de Kundera (1968).

Esses processos não são iguais e tiveram diferentes causas imediatas, mas todos expressaram a necessidade da classe
trabalhadora desses países de construir efetivamente um poder seu e, com isso, garantir para o futuro a construção do
socialismo. Era evidente que a burocracia stalinista, em suas diferentes versões nacionais, não faria isso. Pelo contrário,
nesses países que orbitavam em torno da União Soviética, diferente do poder nascido da revolução de 1917, os processos
de expropriação da burguesia e de transformação social estagnada sempre tiveram um viés centralizador na burocracia
dos partidos governantes. Portanto, na maior parte dos países, a classe trabalhadora ainda precisava viver sua experiência
de governo e de encontrar sua própria forma de Estado.

Quando explode a Primeira de Praga, em 1968, não se trata de um evento isolado, mas da expressão política de uma
sociedade que se organizava e lutava para efetivar a promessa de um futuro socialista, que não cabia mais na retórica
demagógica da burocracia governante. Uma série de fatos prévios marcam essa luta, a começar pelas tensões internas no
partido governante em torno do “socialismo com rosto humano”, mas o que envolve diretamente o nome de Milan Kundera
é o encontro a União de Escritores, realizado justamente no lançamento de A brincadeira, em 1967.

Milan Kundera, seja no livro de 1967 ou no mais famoso de 1984, evidencia uma oposição à burocracia governante.
Contudo, essa posição não me parece ter uma evidente perspectiva estratégica, como a revolução política defendida pelos
trotskistas, mas é muito mais a expressão da ojeriza sentida pelo escritor em relação aos burocratas stalinistas vinculados
a Moscou e da decepção em relação às promessas dos reformadores que assumiram o governo por alguns meses em 1968.
Minha impressão é a de que Milan Kundera parecia mais sentir a opressão de viver naquela sociedade do que pensar em
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qual saída desejava.

Contudo, independentemente de qualquer ambiguidade estratégica, está evidente em sua obra a oposição ao governo e ao
partido, e isso se expressa na busca por mostrar a subjetividade de seus personagens. Em A brincadeira, uma das coisas
que mais chama atenção é a forma quase caricatural com que Milan Kundera representa a obediência ao partido e ao
governo.

Uma personagem, quando conta os dissabores de seu casamento com um camarada, afirma: “só o Partido nunca me
decepcionou, e eu sempre paguei na mesma moeda, mesmo nas horas em que todos tinham vontade de abandoná-lo”.[i]
Um desses momentos de crise, segundo a mesma personagem, teria sido diante da denúncia de crimes de Stalin, em 1956.
Diante disso, segundo ela, “as pessoas ficaram loucas na ocasião, cuspiam em tudo, achavam que nossa imprensa mentia,
as casas de comércio nacionalizadas não funcionavam, a cultura sufocava, as cooperativas rurais não deveriam ter existido,
a União Soviética era um país sem liberdade e o pior era que mesmo os comunistas se exprimiam assim em suas
reuniões”.[ii] O seu marido, um intelectual que atuava numa universidade, era uma dessas pessoas que criticavam a
situação.  A narradora dizia ver em seu companheiro “os germes da apatia,  da desconfiança,  da descrença,  germes
fermentados em silêncio, em segredo”.[iii]

Milan Kundera mostra, um ano antes da explosão da Primavera de Praga, sem saber que aquele processo político viria a
acontecer, que aquela sociedade, a despeito do discurso oficial, está marcada por apatia, desconfiança ou mesmo dúvidas
em relação ao futuro da promessa socialista feitos pelos burocratas do governo. Além disso, parece que há sempre uma
resposta pronta no sentido de desqualificar qualquer um que questione a situação política.

Não parece ser por acaso que outro personagem é acusado de ser trotskista apenas pelo fato de ter escrito em uma carta
endereçada à namorada que o “o otimismo é o ópio do gênero humano”.[iv] O personagem alega ter sido uma brincadeira,
mas o que Milan Kundera parece querer mostrar é como a coerção funcionava naquele sociedade, a ponto de as os
membros  do  partido  e  do  governo  terem acesso  e  poderem esquadrinhar  a  correspondência  pessoal  dos  próprios
camaradas.

Se A brincadeira pode ser considerado a expressão da subjetividade das pessoas às vésperas da Primavera de Praga, A
insustentável  leveza do ser  apresenta elementos de balanço sobre aquele processo escritos depois  de 15 anos.  Em
determinado momento da obra, apresenta-se uma caracterização do novo governo, que chegou ao poder entre a tentativa
de renovação do partido e a invasão dos tanques soviéticos, quando uma revista publicou um texto de Tomas, protagonista
do livro: “Isso aconteceu na Primavera de 1968. Alexandre Dubcek estava no poder, cercado de comunistas que se sentiam
culpados e estavam dispostos a fazer qualquer coisa para reparar seus erros. Mas os outros comunistas, que uivavam que
eram inocentes, temiam que o povo enraivecido os julgasse. Iam todos os dias se queixar ao embaixador da Rússia”.[v]

Nesse embate, o segundo grupo acabou saindo vitorioso, afinal, nas palavras de Milan Kundera, “os russos decidiram que a
livre discussão era inadmissível no domínio deles e mandaram seu exército ocupar no espaço de uma noite o país de
Tomas”.[vi] Milan Kundera descreve os anos que se seguiram à invasão soviética como “um período de enterros”.[vii]

O texto de Tomas, médico, protagonista de A insustentável leveza do ser, que foi publicado então em meio ao levante dos
trabalhadores na Primavera de Praga, nem fazia alusão direta ao contexto político. O texto, deturpado pela censura da
burocracia governante, era sobre Édipo. Contudo, em uma conjuntura explosiva, nem mesmo isso poderia ser aceito pela
repressão.

Milan Kundera então narra, passado algum tempo desde a revolta popular, a conversa do protagonista com um agente da
repressão do Estado sobre uma possível retratação. Dizia o burocrata: “O senhor é um grande especialista, doutor!
Ninguém pode exigir que um médico entenda de política. O senhor se deixou envolver, doutor. É preciso corrigir essa
situação. Por isso,  queremos lhe propor o texto de uma declaração que o senhor deveria,  em nossa opinião,  pôr à
disposição da imprensa”.[viii] No texto dessa declaração proposta a Tomas, segundo narra Milan Kundera, “havia frases
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sobre o amor à União Soviética e a fidelidade ao Partido Comunista, havia uma condenação aos intelectuais que, estava
escrito ali, queriam levar o país à guerra civil”.[ix]

O debate estratégico em Milan Kundera não aponta para a transformação social ou mesmo a superação daquela sociedade,
mas evoca muito mais questões subjetivas e parece mais preocupado em expressar os seus sentimentos e os de seus
contemporâneos diante daquela sociedade. Certamente essa ausência de uma perspectiva estratégica e mesmo eventuais
erros políticos de Milan Kundera não devem ser atribuídos apenas à individualidade do escritor, mas à ausência de uma
alternativa política.

Coube aos regimes stalinistas reprimir toda a oposição, à esquerda e à direita, ao longo de décadas. Nesse processo, diante
da derrubada dos aparatos stalinistas, não se construiu qualquer alternativa que pudesse encabeçar a revolução política,
levando a  esquerda em todo o  mundo ou a  se  iludir  com a ideia  de reformar o  capitalismo ou a  procurar  o  que
eventualmente possa ter havido de positivo nos regimes stalinistas.

Se Milan Kundera acabou superando os ideais de 1968, isso não significa que sua obra perca o valor, seja o estético, como
em belíssimas passagens de A brincadeira, seja o político, como em suas ácidas críticas contra aqueles que atacaram a
Primavera de Praga mostradas em A insustentável leveza do ser. Kundera deixa um importante legado literário, que tanto
expõem reflexões  sobre  um momento  histórico  riquíssimo  como aponta  para  tarefas  políticas  inconclusas  a  serem
realizadas pelas novas gerações.

*Michel Goulart da Silva,  pós-doutorado pela Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC), é professor no
Instituto Federal Catarinense (IFC).
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