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Milton Bituca Nascimento

Por VITOR MORAIS*
Comentdrio sobre o filme dirigido por Fldvia Moraes, em exibi¢do nos cinemas

“[...] e no mais fundo / decifro o choro panico do mundo, / que se entrelaga no meu proprio choro, /e compomos os dois um
vasto coro”
(Carlos Drummond de Andrade, “Relégio do Rosério”)

1.

Geralmente quando pensamos em artistas-intelectuais da musica brasileira, comumente chegamos aos nomes de Caetano
Veloso e Chico Buarque - mais recentemente, poderia acrescer-se ja na visao de um outro pais, os nomes de Mano Brown e
Emicida. Inegavelmente, ha ali uma seleta de interpretagdes do pais, que cantam. Uma vez que a cancgdo e o rap baseiam-
se na intersecgdo entre musica e poesia, melodia e letra, som e palavra, é perceptivel que nos casos aludidos o quilate da
interpretacdo do pais é visivel ja de antemao nas letras do que se canta - muitas vezes prescindindo de sua interpretacao
vocal.

Talvez a grande excecdo a esse esquema que ja tenha sido descoberta seja Jodo Gilberto, em que a elaboracdo da matéria
brasileira aparece necessariamente pela via musical, no que diz respeito especialmente a relacdo entre a modernizagdo do
pais e sua cultura popular urbana maximizada pelo samba. Fica de fora nesse esquema, dentre tantos outros, o nome de
Milton Nascimento, em que justamente a incapacidade de entender e explicar com rigor sua producao é atribuida com
frequéncia ao seu virtuosismo - o que pode ndao ser dotado de “razdo” a primeira vista, mas ¢ indiscutivelmente sonoro,
musical.

Este é, salvo excegles, o argumento que mais se vé no longa-metragem Milton Bituca Nascimento, de Flavia Moraes.
Reforcada sobretudo pela indigesta narracao de Fernanda Montenegro, que tenta dramatizar em sua leitura um texto no
qual exaltacao e pieguice se retroalimentam, uma miriade de nomes do pantedo das artes nacionais e internacionais falam
nessa toada sobre o carioca mais mineiro do mundo. A tonica é sempre a do génio que surgiu sabe-se-la-de-onde - a ponto
dos artistas graficos Os Gémeos, encarregados do cenario de sua turné de despedida dos palcos, “A tultima sessdo de
musica”, realizada em 2022, perguntarem a Milton Nascimento se ele nédo se sente um E.T. - ao que responde que se sente
um pouco.

A parte tudo que h4 de engracado nisso, me parece que esta linha pela qual se enveredam as investiga¢des nos dizem
sobre uma dificuldade até hoje existente em compreender a producdo de Milton Nascimento. Uma dificuldade que o filme
nao soluciona, muito por conta da montagem usual ao género documentario de imagem-entrevista, mas também devido ao
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tom celebrativo, que embora possa soar justo no momento de reveréncia a um genial artista veterano, por pouco nao
cancela a elaboragao critica. Isto, Milton Bituca Nascimento consegue fazer a sua revelia, sobretudo na escolha de alguns
6timos momentos dos depoimentos colhidos mundo afora para sua confeccdo. E neles que me parece estar a forca do filme
- 0 que ndo é necessariamente atributo cinematografico.

Dividido entre ser um road movie que acompanha a citada turné “A tltima sessao de musica” e homenagear Milton
Nascimento, contando histérias e pensando-o, destacam-se trés grandes temas: o do género musical, o da raca, e o da
geografia. Noutros termos: Milton Nascimento faz jazz? Faz bossa-nova? Como a negritude esta em Milton Nascimento?
Qual a relagdo de sua obra com a origem mineira em que pese a descendéncia carioca?

Embora nado haja nenhum grande achado ao privilegiar o lugar de Minas Gerais em Milton Nascimento, assim como em
partes é possivel dizer ndo ser uma novidade a tentativa de encaixar sua musica em um tipo de som, a questdo racial,
tratada com o vagar em que ali aparece, é algo basicamente inédito nas tentativas de entendé-lo.

Em um geral, no que diz respeito ao género musical, num ambito internacional, os comentérios sao na tentativa de associa-
lo ao jazz, enquanto os brasileiros apontam vinculos com a bossa-nova. A constatagdo é um tanto quanto ébvia pois tanto
14, como ca, sdo géneros fundadores da moderna musica popular de cada pais. Quer seja, Milton Nascimento se insere
numa tradicdo, distinta em dois paises. E se insere nas duas. A parte o comentario de Caetano Veloso, ocupado em fazer
provar o tamanho cultural do Brasil de modo retroprofético e quase panfletario, todos apontam para a singularidade
sonora da obra de Milton. Quer seja: € e ndo € jazz, é e ndo é bossa-nova.

Também é linha comum apontar que Milton Nascimento canta Minas Gerais. O que falta é arrematar tudo para dizer que
s6 se entende Milton Nascimento do ponto de vista de um homem negro, nascido em 1942, que vai a Minas e cresce
durante o inicio-apogeu da musica popular gravada no mundo. Sua lente, a forma a partir da qual vé o mundo, nao é Minas
- o mundo que vé -, nem o jazz, nem a bossa-nova ou os géneros musicais do periodo de sua infancia - o mundo que ouve.
Sua lente é a de um homem negro, em Minas, naquela época durea para a musica - o mundo que é.

2.

Ainda que ao longo do filme a interpretagao por esse viés seja tentada por nomes como Djonga e Djamila Ribeiro, é na
leitura de Mano Brown que se encontra a andlise mais acertada. Comentando sobre a negritude em Milton Nascimento e
seu olhar para as cidades histéricas mineiras, ele cita “Francisco”, do &lbum “Milton” (1976), lancado primeiro no
estrangeiro. Sendo musica sem letra, diz: “se nem Milton Nascimento falou ali, o que eu vou falar?”. E entdo convida a
escuta atenta, movimento fundamental para superar o Milton génio inexplicavel da maior parte do longa.

“Francisco” é uma de apenas duas cancdes inéditas, lancadas neste album - a outra é “Raga”. Ao oposto da ultima, é
instrumental, com violao, toques de piano e improvisos vocais. Nao querendo comentar em pormenores seus elementos de
composicao e execucdo, limito-me a apontar que ha uma familiaridade consideravel entre esta cangao e aquelas que
compdem o album “Milagre dos peixes” (1973), que em sua maioria tiveram as letras censuradas. Algumas dessas foram
trilha do filme Os deuses e os mortos (1970), de Ruy Guerra, e creio que seja ai que ganha for¢a “Francisco”.

Os deuses e 0s mortos se passa na Bahia cacaueira dos anos 1930, e coloca em disputa as velhas elites economicas locais
contra um hero¢i, interpretado por Othon Bastos e chamado na ficha técnica por “O Homem”, cuja gana é a do revide
destrutivo daquele mundo baseado em exploragdo e mando. Na ultima cena, apdés O Homem morrer, a beira de um riacho,
¢é entoada a cancdo “Bodas”, de Milton Nascimento com Ruy Guerra. Sua letra rememora cenas de violéncia, firia
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desmedida, que organizam o mundo da exploragdo do cacau. Aquela violéncia, nem que naquele dia, é finda (“Foi-se
embora a canhoneira...”), mas algo resta. Alguém resta. E canta o mundo que restou depois de tanto horror.

Indo direto ao ponto: “Francisco” é uma cangao poés-traumaética, entendendo pds ndo como negagao do durante, mas como
tentativa de elaboracdo deste durante com vistas a sua superacdo. O que se elabora ali é a violéncia do mundo colonial,
escravocrata, de Minas durante sua época durea, no século XVIII. Milton olha para aquilo e vé violéncia por todos os lados;
vé sua posicao naquele mundo. E, tomando para si essa dor - que em seu caso é ancestral -, elabora em arte livre de
primeira categoria, via improviso, para publico estrangeiro, aquele mundo de horror. Justamente para dizer, como diz em
diversas cangodes, que qualquer outro horizonte tem de levar em conta esta cicatriz.

3.

Dai o acerto do diagndstico de Mano Brown, pois enquanto outros depoimentos inserem Milton na categoria da divindade
inexplicavel (como Djamila), ao aludir a “Francisco” o que aparece é uma interpretagao profundamente negativa do estado
das coisas, o que nao significa niilismo. Justamente por isso “pds-traumatico”. Um paradigma que na producdo de Milton
Nascimento se anuncia desde “Travessia”, a can¢do com letra de Fernando Brant que o projetou ao pais no FIC de 1967.

Tendo como mote a palavra que fecha o “Grande Sertao: Veredas” de Guimaraes Rosa, a cancao é toda estruturada pelo
martirio, pelo sofrimento infindo, que é redimido pela possibilidade de devir (“tenho muito o que viver”).

“Travessia” é uma das canc¢es entoadas ao longo do documentério e ha também cenas em que Milton Nascimento estd,
sentado na cama, lendo passagens de Grande Sertdo: Veredas. Quer seja: hd uma forca, um desejo de ir adiante, de buscar
a transformacgdo, mas que ndo nega a violéncia sofrida na grande travessia da existéncia - vindo exatamente dai sua
dimensdo transcendente, que pulula pelos depoimentos do filme. O que ¢ interessante, pois apesar de ser tonica dominante
da producdo de Milton Nascimento, nao consegue funcionar sem a negatividade que prescinde - o que, salvo o depoimento
de Mano Brown, tenta ser a tonica de explicagao no filme.

Em busca da celebracao do grande artista, perde a Minas de Carlos Drummond de Andrade - sequer citado, ainda que
tenha tido o poema “Canc¢do Amiga” musicado por Milton em “Clube da esquina 2” (1978) -, em que hé exatamente essa
negatividade, e se impde a Minas redentora, nalguns momentos grata a violéncia pretérita pela possibilidade heroica da
jornada, a qual da forma toda a obra de Guimaraes Rosa.

O que é uma escolha daqueles por tras do longa, em coro com as afirmacdes da sobrenaturalidade de Milton Nascimento,
mas ndo se sustenta se sua obra ¢é levada a sério e percebe-se seu lastro naquele mundo mineiro entre o café na mesa e a
chantagem emocional. Violéncia cotidiana, alids, que aparece de passagem quando Milton Nascimento comenta o
sofrimento que ele e sua mée adotiva, Lilia, passaram na cidade de Trés Pontas, onde cresceu, pelo fato de ser negro.

Essa alids é uma situacao que permite formular bem a situagdo-Milton e a lente-Milton. Nascido no Rio, negro,
marginalizado, perde com dois anos a mée para a tuberculose e é adotado pela filha da patroa de sua mae. Brasil fervendo
ai. De outro lado, gragas a isso obtém formacédo musical consideravel - sua mée adotiva estudara com Villa-Lobos. E um
negro no mundo de brancos; um estrangeiro nele sendo parte ao mesmo tempo que nao pode o que “os seus” podem pela
diferenca racial.

Uma diferenca que “Morro velho” vai mostrar logo no inicio de sua producéo, e que justamente por central nunca vai
conseguir tirar do horizonte de Milton uma capacidade de observagao ao mesmo tempo distanciada e sentimental, que se
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afeta pelo que narra, mas cuja capacidade de formulagdo critica s6 é possivel pela distancia racialmente demarcada.

Extrapolando um pouco os limites do filme, é possivel dizer que vem dai a relagdo extremamente dibia existente na obra
de Milton Nascimento com relagao a modernizacdo do século XX em Minas, e que pode ser vista em cangdes como “Ponta
de areia” e “Saudades dos avides da Panair (Conversando no Bar)”, ambas letradas por Fernando Brant. Elabora-se ali uma
nostalgia dos momentos de invencgdo técnica - o trem e o avido, respectivamente -, que promoviam uma integracdo social
tendo Minas como centro irradiador e receptor, mas que foram deixados para tras com a guinada do processo da
modernizagdo brasileira significado por 1964 (sigo aqui a anélise de Vinicius Gueraldo em sua dissertagao).

Insere-se ai um elemento interessante para pensar Milton e que aparece no filme quando instrumentistas sao
entrevistados, que reside na conjugagao de elementos da musica moderna de sua época (como o jazz e a bossa-nova), com
um moderno que estava ficando obsoleto em meio as tantas ruinas de Minas. Um esquema, alids, que aqueles versados na
interpretagao que fez Roberto Schwarz do Tropicalismo pode parecer familiar: uma combinagao que indica “a coexisténcia
de manifestagoes ligadas a diferentes fases do mesmo sistema” (como afirma em “Cultura e politica, 1964 - 1969”). A
diferenca é que no Tropicalismo o horizonte nao é o de superacdo, mas de congelamento temporal, que condena como
“nosso destino” a condigdo ora arcaizante da heranca colonial.

4,

Como visto, em Milton Nascimento hé o horizonte da superagdo, mas que precede uma elaboracgdo critica das forgas
regressivas nacionais, sobre as quais fala entre a observacéo e o lamurio. E af que se conjuga de forma fantéstica algo do
heroismo civil que se vera em cangdes de sua obra dos anos 1970 (especialmente nas com letra de Fernando Brant) com a
forma sonora moderna de esgarcamento dos limites de géneros como o jazz e a bossa nova, sem contudo, configurar obra
de protesto, panfletaria - o que pode fazer pensar quando vista em cotejo com a obra de Edu Lobo, cuja participa¢do no
documentério foi pedida por Milton Nascimento, mas nédo se concretizou.

Assim, Milton Nascimento vai ao universal sonoro, fundindo e superando géneros musicais, via local literal, geografico,
trazendo junto a necessidade de engajamento do artista brasileiro, latinoamericano, a época - a estreita relacédo
estabelecida com Mercedes Sosa entre os anos 1970 e 1980 em busca de um coracdo latinoamericano &, alids, uma falta do
documentério.

Nisso, é interessante escutar no longa o que tém a dizer seus colegas artistas de Clube da Esquina, o movimento musical
capitaneado por Milton em plena “falta de ar” da primeira metade dos anos 70 no Brasil. Ali é possivel ver também outra
influéncia de género fundamental sublimada pelos Beatles, a partir do qual o rock passa a poder ser experimental sem ser
alienado com os reais problemas de um mundo pipocando de tensdes nos anos 60.

A filtragem roqueira, porém, vem trazendo elementos de todas as outras influéncias. Quando Toninho Horta - cujo
instrumento principal é a guitarra - diz que Milton sempre os deixava tocar nas gravagoes de seus trabalhos da forma que
quisessem, sem impor regras de execugdo, como ndo ver ali uma presenca do improviso jazzistico, do qual também se
valera parte da bossa nova?

Ou ainda quando L6 Borges reivindica que Belo Horizonte era uma cidade em que se fazia musica a cada esquina, e que o
famoso cruzamento entre as ruas Divindpolis e Paraisopolis no bairro de Santa Tereza, onde tocava, era apenas mais uma
entre tantas, como ndo ver ali uma presencga de praticas comunitarias de vida e troca social em descontinuidade mundo
afora?
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Praticas alids que valorizavam a alteridade, o aprendizado com o outro, valendo-se da experiéncia libertaria e
emancipatoria das novas formas de vida e luta identificadas como “contracultura”, o que explica a dimensao coletiva de
muitas das obras de Milton Nascimento - “Clube da Esquina” foi concebido com todos juntos, fazendo em coletivo os
arranjos, composicoes e tudo o mais. (Devo muitas das analises dos ultimos paragrafos aos estudos de Sheyla Diniz sobre o
tema).

Dito tudo isso, alguém havera de estranhar a tltima cena do documentario, quando Milton Nascimento, sentado na cama,
est4 escutando - e dancando ao seu jeito, pensando, vibrando, curtindo mesmo - a primeira gravagéo feita por Angela
Maria de “Babalt”, o famoso bolero de Margarita Lecuona, no primoroso dlbum de 1958 com o pianista Waldir Calmon?

Convém lembrar que uma das cancoes de “Clube da esquina” (o album com L6 Borges de 1972) ¢ justamente o bolero “Dos
cruces”, de Carmelo Larrea Carricarte, que aparece ali neste novo som de Milton que tanto une a partir de uma raiz
geografica e racial. Para fechar: o bolero, quando da época do album, era talvez o mais ultrapassado dos géneros musicais,
condenado a decadéncia.

Seja como for, ndo ha limites para a capacidade de agregar de Milton Nascimento; agregar para pensar junto, mesmo que
aquilo sobre o que se pensa faca doer a ferida ainda aberta. E sobretudo pois se faz isso para sonhar com algum devir
outro, sempre possivel, com a consciéncia da elaboracdo e das origens em mente.

E por isso que Pat Metheny é certeiro quando a certa altura do filme diz que “o mais importante para entender Milton
Nascimento é escutar Milton Nascimento”. E que ali h4 uma aposta na experiéncia, essa coisa tdo interditada no atual
mundo das performances. Experiéncia que, seja a quente, no meio do turbilhdo, ou depois do vendaval arrasador, pode
transformar o que ai estd. S6 assim “Nada sera como antes”.

*Vitor Morais é graduando em histéria na Universidade de Sdo Paulo (USP).
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