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Modernidade contra o Brasil

Por TALES AB’SABER*
Um trecho do livro recém-lancado “O soldado antropofdgico: escraviddo e ndo-pensamento no Brasil”

E um certo anacronismo exigirmos de Januério da Cunha Barbosa um entendimento da modernidade que néo era o seu,
nem o dos homens de sua classe e condicao em seu novo pais.[i] Sem duvida um anacronismo, um desejo de luz moderna
sobre a experiéncia e a dinamica brasileira que ndo era o caso. Todavia, algo que um outro autor, contemporaneo de
Cunha Barbosa, foi perfeitamente capaz de enunciar ja na época e no lugar.[ii] Visto do seu ponto de vista, o nosso
anacronismo se revelava, ja entdo, algo sincrénico. Ndo por acaso, como veremos.

O viajante alemdo Carl Schlichthorst, ao pensar pela primeira vez os horizontes possiveis para a literatura no Brasil das
origens e com a experiéncia de ter vivido aqui por dois anos, nos mesmos anos de 1820 do Niteréi de Barbosa,
simplesmente escreveu a respeito da possivel representacao literaria do pais, fazendo tdbula rasa da consciéncia
convencional mais geral dos brasileiros: “A mitologia grega, na maior parte baseada em fenomenos da natureza, faria triste
papel sobre o céu tropical. Podera a Aurora servir para abrir com seus dedos cor de rosa o reposteiro de um dia, cujo
esplendoroso colorido faria empalidecer o proprio Apolo? Ninfas e faunos serao por acaso habitantes adequados as
florestas virgens e eternamente verdes, em cujo seio inviolado se escondem mais maravilhas do que as poderia criar a mais
viva fantasia?

As primeiras tentativas de musa brasileira fazem ja supor que tomara um voo mais original e que o Brasil conservara sua
independéncia, quer poética, quer politica.”[iii] O espirito de independéncia e liberdade de movimentos do viajante, e seu
fundo iluminista popular particular, como veremos adiante, ja projetava na riqueza natural, na novidade e na modernidade
compulsdria da nova nagdo um principio de inquietacao e de invencao que, durante muito tempo, nosso real
conservadorismo, vindo de outro fundamento, ndo permitiria confirmar. Além disso, ele pensava o vinculo entre cultura e
politica como chave do desejo de autonomia e de continuidade nacional.

O que importa é que, de algum modo, no epicozinho retardatério de 1822, uma quase alegoria carnavalesca a contrapelo
do desejo elevado de seu autor, superficial brasileira, sem referéncias na historicidade que situava o préprio pais, ja estava
indicada e talvez até mesmo ja formada, com grande antecipagdo mas com estrutura social de razodes clara que lesava a
possibilidade de forma, a equacgdo simbdlica dificil de nossa famosa e real aristocracia do nada, a qual Paulo Emilio Salles
Gomes, discipulo sério de Oswald de Andrade, combateu a irresponsabilidade nos anos duros de 1930 a 1970.

La também estava, até podemos dizer, a consciéncia de ocupante, 1épida e pronta para produzir o proprio espago nacional
que lhe correspondia, nos termos criticos de Paulo Emilio na década de ditadura de 1970: consciéncia estrangeirada no
nada de um passado ou de um futuro inexistentes naqueles termos do que seria a vida mesma do espaco nacional, ou seja,
de tudo o que implicasse a vida social. Estrutura de sentido e subjetivacdo propria de parte significativa das elites locais -
as mesmas que Oswald de Andrade ridicularizaria sem piedade, pelos mesmos motivos, em suas obras em prosa de
vanguarda dos anos de 1920.[iv]

Creio tratar-se possivelmente, também, por exemplo, da mesma posicao simbodlica questiondvel reeditada a respeito da
qual Antonio Candido, amigo intimo de Paulo Emilio e critico original de Oswald, comentando romance de pendor
filosofante, intelectualista e universal de José Geraldo Vieira, A quadragésima porta, em um momento de grande forga
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critica, ainda na década de 1940, escreveu batendo com urgéncia histérica: “que nunca mais sejam possiveis no Brasil
obras semelhantes e classes que as tornem viaveis e significativas”. O critico concluia ser aquele um espirito de classe
brasileiro que passou inteiramente incélume aos efeitos da revolugao de 1930.[v]

Era a posicdao da dura consciéncia critica moderna nacional a respeito daquele extrato social, com sua simbdlica
irresponsavel e nao integra, na qual simplesmente “o que impressiona é o seu desligamento total do Brasil, de nossos
problemas, de nossa maneira de ver os problemas”, nos termos de Candido, quando expressam o seu mundo imaginério
meio mégico e meio morto, simplesmente deslocado da vida produtiva e de qualquer ordem de compromisso, social,
popular, critico ou, até mesmo, livremente estético. Um famoso espago elevado, mortificado e distanciado, “da precedéncia
do umbigo sobre o mundo” segundo o critico, de tipo flor de estufa, nos termos de Sérgio Buarque de Holanda, ou dos ricos
entre si do Brasil, nos termos de Machado de Assis, 0 mesmo espaco de razdes que, em uma batalha secular, nosso
modernismo e nossa cultura critica local confrontou sempre, buscando uma nova realidade formal e social, ao longo de
todo século XX.

“Ainda quando se punham a legiferar ou a cuidar de organizagao e coisas praticas, os nossos homens de ideias eram, em
geral, puros homens de palavras e livros; nao saiam de si mesmos, de seus sonhos e imaginagao. Tudo assim conspirava
para a fabricacdo de uma realidade artificiosa e livresca, onde nossa vida verdadeira morria asfixiada. (...) Era o modo de
ndo nos rebaixarmos, de nao sacrificarmos nossa personalidade no contato de coisas mesquinhas e despreziveis.”[vi] Leia-
se, a vida dura, violenta e fora de todo parametro de progresso liberal da sociedade de proprietarios, escravizados e
homens livres, incluindo ai, ou melhor, excluindo, as ilusdes estratégicas iluministas centrais.

Ao mesmo tempo, espago social e simbdlico positivamente alinhado com o poder, afirmativo satisfeito da propria submissao
a uma soberania qualquer, como também anotou Sérgio Buarque, espaco cultural ideoldgico que é uma de nossas
formacdes de longa duracdo, do continuum criado por forca do escravismo, como disse Alberto da Costa e Silva. Era a
famosa cultura do medalhdo, inconsequente para todo sentido de modernidade inquieta, adulatéria e rebaixada,
praticamente demenciada do ponto de vista da vida do conceito, como de modo satirico e condensado Machado de Assis
enunciou, formalizou e pesquisou em detalhes espantosos, em seus romances de segunda e de terceira fases.

Que formas semelhantes aquela fossem encontradas pouco mais tarde em José de Alencar - no alegorismo grosseiro e no
mau gosto satisfeito, sem nenhum traco de vergonha, de classe, que passava por elevado e decoroso, de O Guarani por
exemplo - e, jd no século XX, no tradicional pensamento fetichista atrasado a direita brasileiro, particularmente no
moérbido quatrocentrismo paulista - claramente expressas no cinema mofado das elites jogando o gamédo de suas
existéncias anti-modernas da Vera Cruz, na “tradigao sublime da burrice lenta e grave dos Paulistas”, nos termos de Mério
de Andrade[vii], daquela flora social “indolente e exdtica, como as suas orquideas, e mais do que se imagina”, de Lévi-
Strauss|viii] - e fossem abertamente denunciadas em uma espécie moderna de construcdo em abismo do passadismo e do
kitsch nacional por Glauber Rocha, ainda em 1967, em Terra em transe - e também como efeito de superficie e festivo, em
nosso animado tropicalismo musical - e que, ainda hoje, se manifestem tragos fortes desta barbérie arcaizante cultural nas
ruas e na nova tentativa de politica de direita no Brasil pés-moderno, agora misturados a subjetivagao do novo sujeito
universal do consumo globalizado, talvez ainda mais rebaixado, esse grande circuito de repeticdes do kitsch mortificado,
brasileiro, hoje maniaco e determinado industrialmente, vulgar, mas igualmente demente, revela a verdadeira forca de
uma integra convic¢do nacional, de fundamento.[ix]

Desconexdo da histéria como programa e sistema delirante de ideias para a aproximacdo abstrata do poder, com producdo
de non sense aplicado e como cultura, autoritaria e satisfeita, é uma prética ideoldgica vernacula brasileira. E a persistente
dimensao simbdlica nacional, que revemos hoje como catastrofe cultural meio universal, de bocalidade do mal, de
descompromisso com a inteligéncia, apoiado no predominio direto sobre o trabalho. Como disse perfeitamente Eric
Williams, “o abastecimento de médo de obra de baixa condicdo social, décil e barata, s6 pode ser mantido com a degradagao
sistemética [da terra] e o esforgo deliberado de sufocar a inteligéncia.”[x] E possivel reconhecermos o valor
contemporaneo do programa? As coisas do Brasil de agora o tornaram evidente, néo é necessério nega-lo. E o nosso mundo
conservador ativo, que realiza constantemente, para nossa miragem de pais e para a contagem sem fim dos mortos, a sua
propria “dialética de ambos os polos de Ordem e Progresso, com a mistura de um pouquinho de progresso com
regressdo”[xi] segundo outro escritor alemao, ja falando na estrutura suspensa de nosso proprio tempo.

Foi exatamente este tipo de mentalidade e de homem que Machado de Assis, mais uma vez, foi o primeiro a formular e
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apontar virtualmente o fundamento kitsch real, o seu mau gosto anti-moderno morto vivo, no compromisso subjetivo com o
que ndo existia mais, a falsa cultura classica, a irresponsabilidade das ideias vazias e a impoténcia garantida em sociedade
de escravos. Tudo isso estd presente na estranha cena de abertura de Dom Casmurro, em que Bento de Albuquerque
Santiago, o Bentinho, nos conta como, quase envelhecido e bem congelado no ressentimento da prépria vida, e ja em
1899..., buscava mais ou menos reconstruir a casa de sua infancia - a casa da mamae Dona Gldria, que o prometera ao
seminério catodlico, do qual fora salvo pela consciéncia aguda das coisas da menina Capitu[xii] - com a reprodugéao
fantasmatica das efigies pintadas no teto da casa original de figuras da histéria de Roma, Cezar, Augusto, Nero (!) e
Massinissa (!!). Fetichismo arcaizante e negativo evidente, voltado de novo para mundo classico que ndo existia, que
congela o infantil no velho, anti-moderno por exceléncia, de um passado que ja passara, mas que, para esse modo de ver as
coisas, nunca devia passar e, por puro desejo, ndo passa.

Passadismo, e cultura morta, impoténcia social e autoritarismo, sdo os valores de tal constitui¢do cultural, talvez em
relagao de origem, fundo de valores, de algo que é o real proto-pés-modernismo, autoritdrio, maniaco e violento, tdo local,
hoje em voga.[xiii] Espirito cujo fundo cultural é confissao de fé, tentativa sempre reposta de juntar os tais caquinhos de
um mundo passado para os seus proprios sujeitos, campo obsessivo muito especial, que pressupunha escravidao.

Também, o 6dio histérico atual, que imanta fortemente a capacidade de pensar de setores da classe média brasileira que
adoraram se converter em massas nas ruas, no sentido freudiano da ideia, e a sua destruigdo politica interessada e
calculada da histéria e do sentido daquilo que foi o governo Lula no pais, talvez ainda tenha contato significativo com
aquelas formas nao integradas, ndo modernas nem responsaveis, que formavam a origem e o fundo autoritario e
anticritico, agregado compulsoriamente ao poder, que sociologicamente antecedeu a tudo no Brasil.[xiv] O sujeito e sua
cultura comum da violéncia, desta ordem brasileira, que se reedita de crise em crise, de transe em transe - na ideia da
descontinuidade mais ou menos constante de nosso processo historico, de Glauber Rocha, que projeta sobre nds imagem
circular, incompleta, ao invés da linha infinita do progresso central - que ja foi percebida como textura politica do mundo
da vida e da cultura ha muito tempo.

Por exemplo, por Carl Schlichthorst: “o leitor dificilmente compreenderé os sentimentos desagradaveis, o incémodo e as
ofensas causadas por uma sociedade em que as mais delicadas atengdes podem ser calcadas pela violéncia nela reinante,
pelas baixas intrigas que a movem e pela falta de ideias razoéaveis, o que se torna mais sensivel em um pais onde o espirito
encontra pouco alimento.”[xv]

Ainda temos Cunhas Barbosas em meio aos nossos tao radicais quanto violentos supermodernos alt-rights intervencionistas
bolsonaristas de manifestagées de domingo a tarde na Avenida Paulista, capazes de sustentar tranquilamente o arcaismo
resoluto, mas esperto, de um governo Temer, e uma regressao anti-moderna astuta como o virtual neofascismo de um
governo de extrema direita plenamente assumido no Brasil, sempre beirando o ridiculo, super kitsch, useiro e vezeiro de
suas “imagens disparatadas, imprecagdes heroico-asnéticas, tiradas patético-perndsticas”[xvi] agora baratas e falsificadas
industriais, vulgar no ultimo, mas também sempre a favor de todo interesse particular, e forca qualquer de capital, de
qualquer natureza que seja, da bala a queimada generalizada, e dai a sua contemporaneidade? Ou, de fato temos coisa
nova, e ainda pior, no que com muita condescendéncia tem se chamado hoje de nova direita no Brasil? Qual é a nova
ordem de poder e de cultura para a velha pulsao da agregacao automatica brasileira, seu elitismo alienado e seu mais
tradicional, profundo e verdadeiro besteirol cultural, marca identitaria que acompanha de perto nosso “reacionarismo
burgués exacerbado”, como dizia Florestan Fernandes sobre estas coisas?

Teoricamente alias, para a vida da sociologia politica no Brasil, a situagdo parece um tanto aquela pensada pelo proprio
Florestan em suas pesquisas sobre a permanéncia das formas sociais pré-modernas e da natureza oculta presente do
racismo a brasileira, ao concluir que, ndo querendo explicar o presente inteiramente pelo passado era, porém, necessario
considerar que no Brasil presente e passado “foram reconstruidos conjuntamente”. Presente e passado estavam
“interligados nos pontos de jungdo, em que a sociedade de classes emergente langava suas raizes no anterior sistema de
castas e estamentos ou nos quais a modernizacdo ndo possuia bastante forca para expurgar-se de habitos, padrdes de
comportamento e fungdes sociais institucionalizadas, mais ou menos arcaicas.”[xvii]

Um dos pontos importantes da vida simbolica brasileira contemporanea - e seu ultimo transe, em uma sucessao secular de
crises - é saber o quanto a nova ideologia avancada da modernidade ultraliberal do capitalismo globalizado, de grandes
fundos internacionais que reduzem a margem de manobra das nagées para a propria vida social a nada, simplesmente
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reencontra, ainda uma vez, nossa velha disposicdo para a auto-elevacdao descomprometida de elite, da reafirmacao da
tradicio autoritéria nacional a mais basica, produzida no mesmo movimento do desprezo pela vida pobre e popular.[xviii] F
certo que ja vimos coisas desta ordem em outros momentos de violéncia, do pacto de alto e de baixo no Brasil, que
guardam esta légica no tempo: “Em menos palavras: no conjunto de seus efeitos secundarios, o golpe apresentou-se como
uma gigantesca volta do que a modernizagao havia relegado; a revanche da provincia, dos pequenos proprietarios, dos
ratos de missa, das pudibundas, dos bacharéis em lei etc. (...) Sistematizando um pouco, o que se repete nestas idas e
vindas é a combinagdo, em momento de crise, do moderno e do antigo: mais precisamente, das manifestagoes mais
avancadas da integracdo imperialista internacional e da ideologia burguesa mais antiga - e obsoleta - centrada no
individuo, na unidade familiar e suas tradigoes.”[xix]

Neste amplo campo de sentidos da tradicional expropriacao a brasileira, e sua estupidez atavica e falaciosa, a manutencéao
dos valores retrogrados de mentalidade constantes entre nos se articula e faz parte da produgao de um verdadeiro fator de
Capital especial, proprio ao nosso caso, de pais que se formou assim: a possibilidade constante de se derrubar a ideia e o
sistema de alguma democracia em trabalho, para o ganho a qualquer tempo de uma espécie avancada e renovada de
capitalismo de acumulagdo primitiva, um ataque direto a fundos sociais, de regulagdo pubica e, sempre, contra a
possibilidade do aumento do poder social, seja ele até mesmo de consumo, do trabalho no Brasil.[xx] Algo se da assim mais
ou menos da forma que Rosa Luxemburgo compreendeu a dinamica imperialista do Capital quando projetado mundial,
sempre pronta a ser primitiva nas periferias do mundo, pagando razoavelmente os intermediarios locais do crash, é claro, e
confirmando a ética radical de sua estupidez.[xxi]

Nesta forma constante de salto para o passado, para um principio formativo que também é antigo, mas que serve a
acumulacdo do presente, algum poder no Brasil se desresponsabiliza, e isto faz parte do processo ideoldgico e da formagéo
da subjetividade, dos prdprios resultados concretos de sua politica. Como de fato se desresponsabilizou por completo, por
exemplo, da parte violenta da crise econdémica do tempo presente, pés impeachment de Dilma Rousseff, que lhe coube -
economia efetivamente parada quatro anos, até o momento, 12,5 milhdes de desempregados durante todo periodo Temer e
além, flerte aberto com novo tipo de fascismo - criada pela propria politica extremada da construgdo de uma crise politica
de mais de ano e meio, artificial e interessada, em um pais que sofria a crise geral de um contexto mundial.

Precisamos saber se, mais uma vez, como em toda nossa tradicdo moderna marcada com este explicito travo de atraso anti-
moderno, vamos avangar na progressao da riqueza sem avangarmos nos direitos a integracao social, como fizemos no
século do Império escravocrata, durante a Republica Velha oligarquica e na brutal ditadura civil-militar de capitalismo
selvagem brasileiro de 1964-85.[xxii]

Por isso, o dito de Antonio Candido, de 1945 - em seu momento rigoroso de “nao é mais possivel” de Paulo Martins em
Terra em transe, de 1967 - continua suspenso no ar frente os movimentos de grande violéncia, para tras, que o Brasil
sempre conheceu: “que nunca mais sejam possiveis no Brasil obras semelhantes e classes que as tornem viaveis e
significativas”.

*Tales Ab’Saber ¢é professor do Departamento de Filosofia da Unifesp. Autor, entre outros livros de O sonhar restaurado,
formas do sonhar em Bion, Winnicott e Freud (Editora 34).

Referéncia

Tales Ab’Saber. O soldado antropofdgico: escraviddo e ndo-pensamento no Brasil. Sdo Paulo, n-1 Hedra, 2022, 334 pags.

Notas

[i] A anacronia é um problema de subjetivacdo politica da critica, na medida mesma em que parte de um universo préprio
de referéncias histdricas e desejos sociais, desde onde o critico situa seu objeto. Ela s6 pode ser evitada sendo
reconhecida, e dialetizada, entre o presente e o passado, por isso: “Mesmo sem querer recuar conceitos anacronicamente,

Modernidade contra o Brasil - 30/05/2022 - 4/9
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

parece que o Caramuru pode ser considerado uma epopeia do tipo que se chamaria hoje de colonialista, porque glorifica
métodos e ideologias que censuramos até no passado. Mas que ainda sdo aceitos, recomendados e praticados pelos amigos
da ordem a todo prego, entre os quais se alinharia o nosso velho Durao, que era filho de um repressor de quilombos e hoje
talvez se situasse entre os reacionarios, com todo o seu talento, cultura e paixdao. Como sabemos, o Caramuru é uma
resposta ao Uraguai, cujo pombalismo ilustrado estava mais perto daquilo que no tempo era progresso. Mesmo sendo
progresso de déspota esclarecido, useiro da brutalidade e do arbitrio” (Antonio Candido, “Movimento e parada”, op. cit., p.
7).

[ii] Podemos também observar a graga e a arte do anacronismo com ainda mais precisao se compararmos a respeitosa e
emocionada visdo de Cunha Barbosa expressa por Gongalves Dias no poema elegiaco em sua memoria, nos Segundos
cantos, e os efeitos atuais da obra e do personagem sobre mim. Deste modo, o poeta escreveu em 1848:

Canto inaugural

A memdria do cénego Janudrio da Cunha Barbosa
Onde essa voz ardente e sonorosa,

Essa voz que escutamos tantas vezes,

Polida como a lamina de um gladio,

Essa voz onde esta?

No rosto popular severa e forte,
No ptlpito serena, amiga e branda,
Pelas naves do templo reboava,

Como oracao piedosa!

E a mao segura, e a fronte audaciosa,
Onde um vulcao de ideias borbulhava
E o generoso ardor de uma alma nobre

- Onde param também?

Secou-se a voz nas fauces ressequidas
Parou sem forca o coragdo no peito
Quando somente um pé firmava a custo

Na terra prometida!

E a mao cansada fraquejou... pendeu-lhe.
Inda a vejo pendente, sobre as paginas
Da pétria histdria, onde gravou seu nome

Tarjado em letras d’oiro.

Em seguida a introdugdo que tem o conego historiador na maior conta possivel daquilo que era o projeto comum de uma
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primeira geracao de escritores, inventar um pais, o poeta se refere, em termos tdo fortes quanto passiveis de serem lidos
com ambiguidade ironica, ao poema mitico Niterdi:

Pendeu-lhe... quando a mente escandecida
Talvez quadro maior lhe afigurava
Que a luta acerba do Tita brioso,

Ultima prole de Saturno.

Inveja Claudiano pincel valido,
Que nos retrata o cataclismo horrendo
Que ele - poeta - nao achou nos combros

Da ignivoma Tessélia!

Inveja... mas as formas do Gigante
Sorri-se o grande Homero; - e o cego Bardo
Da verde Erin, entre os heréis famosos

Prazenteiro o recebe!

Tudo indica que o mais belo e acabado poema da expressao nacionalista de Gongalves Dias, O gigante de pedra, com sua
referéncia a natureza titanica carioca que parecia querer se descongelar finalmente como testemunho da histoéria, teve
alguma origem e influéncia em seu respeito pessoal por Januario da Cunha Barbosa. Ele foi uma refatura séria do seu
pobre Niteroi.

[iii] Capitulo ensaio “Literatura Brasileira”, de O Rio de Janeiro como é, 1824-1826 - uma vez e nunca mais, de C.
Schlichthorst, Rio de Janeiro: Editora Getulio Costa, 1943, p. 157. Daqui para frente citado como Scht.. Sobre o livro e o
modo de Schlichthorst circular e narrar a cidade do Rio de Janeiro de entdo, ver Marina Haizenreder Ertzogue, “‘O
estrangeiro’: enredos imaginados sobre a solidao em Carl Schlichthorst, Carl Seidler e Francois Biard”, Nuevo Mundo
Mundo Nuevos, revista evolutiva en la Web americanista, 2008.

[iv] “Rejeitando uma mediocridade, com a qual possui vinculos profundos, em favor de uma qualidade importada das
metropoles com as quais tem pouco o que ver, esse publico exala uma passividade que é a propria negacao da
independéncia a que aspira. (...) A esterilidade do conforto intelectual e artistico que o filme estrangeiro prodiga faz da
parcela de publico que nos interessa uma aristocracia do nada, uma entidade em suma muito mais subdesenvolvida do que
o cinema brasileiro que deserdou.” Paulo Emilio Salles Gomes, Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento, Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1980, p. 101.

[v] Podemos observar, na critica, a pletora da variagdo brasileira dos valores universalizantes, sem lastro social ou
dimensao histdrica, tipicos de uma elite que os dispensou sempre: “Sonho de verao de um burgués recalcado, o seu
romance ¢ intrinseca, intimamente, fruto do idealismo burgués que caracterizou o nosso século até a presente guerra, -
com o seu cortejo de tabus: crenca na supremacia do Espirito, subordinacao a ele das coisas contingentes, redengdo moral
pela Arte, predominancia das elites cultas. (...) O drama do livro, e a sua forga, vem dessa precedéncia terrivel do umbigo
sobre o mundo” (Antonio Candido, “O Romance da nostalgia burguesa”, em Brigada ligeira, Sao Paulo: Livraria Martins
Editora, 1945, p. 33).

[vi] Sérgio Buarque de Holanda, no capitulo “Novos tempos”, de Raizes do Brasil, op. cit., p. 179.

vii] Em correspondéncia a Paulo Duarte, citada por Edu Teruki Otsuka em “Antonio Candido e Mario de Andrade
(anotagoes preliminares)”, Revista Scripta, PUC Minas, v. 23, n. 49, 2020.

viii] Tristes tropicos, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 91.
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[ix] Uma das chaves da forga de Terra em transe esta em investigar e dar a ver o vinculo profundo existente entre kitsch
arcaizante e politica reacionéria e antissocial no Brasil. Ismail Xavier revelou este momento estético politico de nosso
conservadorismo reacionario em uma verdadeira dialética do kitsch brasileiro nas tensoes existentes entre Terra e transe e
O bandido da luz vermelha: “[Para Rogério Sganzerla] O kitsch é como que uma ‘segunda natureza’ presente na condigdo
periférica; é trago do ser nacional que se observa com humor sem o simbolismo do Mal, proprio a Terra em transe e seu
confronto de caminhos, valores. Para Glauber, o kitsch é a manifestagdo visivel do sinistro; é o desfile das mascaras
demoniacas do poder que se repde como o Mal na histéria da América Latina, dado grotesco desconfortavel cuja presenca
ostensiva causa estranhamento, mal-estar, ndo o riso. Ele traz as figuras do pesadelo da derrota, é produto da politica, e
ndo pode ser assimilado com aquele tom de autogozacdo préprio a Sganzerla quando aponta sua onipresenga como
fisionomia da ‘miséria brasileira’. Em O bandido, o estilo canhestro das expressées e gestos tem seu proprio ela, sua graca,
antes de ser um sinal da incidéncia do mal, face visivel da repressao ou do que ¢ decadéncia precoce do oprimido. H3,
portanto, uma dissolucao do cédigo moral da face visivel do mundo que Glauber, ao dramatizar o kitsch, articulou a seu
cerimonial da histéria, encruzilhada onde a nagao oscila entre a redengao e a danagéo. O ‘ndo é mais possivel’ de Paulo
Martins, perante o jogo infernal das aparéncias, é expressao exasperada do desengano que, no entanto, quer ir mais fundo
porque supoOe poder encontrar algo de consistente. Busca, enfim, uma reposicdao da verdade e leva a tensao da derrota ao
limite. Invertendo esse drama, resta o caminho da dessacralizagdo radical, a perda de cerimoénia diante do nacional como
sistema, digamos, metafisico, que Glauber manteve”. Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento, cinema novo,
tropicalismo, cinema marginal, 22 edigdo, Sao Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 191 e 192.

[x] Eric Williams, Capitalismo e escraviddo, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 34.

[xi] Hans Magnus Enzensberger, em entrevista a F. de Sao Paulo, em 12/12/1999, sobre o Brasil de entdo, que é o de ha
muito, citado por Paulo Arantes em “A fratura brasileira no mundo”, em Zero a esquerda, Sao Paulo: Conrad, 2004, p. 30.
O grifo em italico é meu.

xii] Ver a respeito do valor da consciéncia critica da crianca e da menina na literatura realista do século XIX brasileiro,
Roberto Schwarz, Duas meninas, Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.

[xiii] Paralelamente a esta figura social do reacionarismo anti-intelectual brasileiro, bem comum, tinhamos também a
oscilagdo de dependéncia e radicalidade ocasional, critica e dever edificante da nacgdo do intelectual moderno e
modernizante. As duas dguas da vida cindida, que nao se encontram, quando convivem em ma conciliagao. Paulo Arantes
chega a pensar o paradoxo contemporaneo de tal figura de critica no Brasil, no tempo do Estado lulista: “Para ser
historicamente mais exato, intelectual no Brasil estd sempre empenhado nalguma construcédo nacional, imaginaria ou real,
porém em constante ameaca de interrupgdo e reversao colonial. A novidade tremenda é que pela primeira vez os da minha
tribo, progressistas e marxisantes, inverteram o sinal deste empenho construtivo atavico, passando a cavalgar com o
deslumbramento de todo arrivista a onda mundial das desintegracdes que se sabe”. Em “Um intelectual destrutivo”,
Extingdo, Sao Paulo: Boitempo, 2007, p. 230.

xiv] Sigmund Freud, Psicologia das massas e andlise do eu e outros textos, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012.

[xv] Scht., p. 32. Ou ainda: “Como sentia de modo diferente no hemisfério meridional! Ali a alma se alegrava com a paixao
crescente e vivia nela, todos os pensamentos se dirigiam a sua satisfacdo e nenhuma consideracdo moral dificultava os
meios para alcancar esse fim. Poe-se de lado toda delicadeza, calcam-se aos pés a justica e a equidade, e até o ponto de
honra se compreende de modo diverso do da Europa. O édio e a vinganga se enfeitam como o nome harmonioso de forca de
carater, censuram-se os sentimentos mais brandos do coragdo, como a compaixdo e a bondade, e ao perddo chama-se
fraqueza” (p. 82).

xvi] Nas palavras de outra critica modernista ao mesmo fenomeno, de Antonio de Alcantara Machado, em Cavaquinho e
saxofone (solos), 1926-1935, Rio de Janeiro: José Olympio, 1940, p. 362.

[xvii] E prossegue: “[Nos deparamos na cidade de Sdo Paulo das pesquisas] com as duas dimensdes, que articulam as
experiéncias e contatos raciais seja ao tronco comum do regime escravocrata e senhorial, seja as transformacgoes mais
avancadas da ‘sociedade competitiva’ e da ‘civilizacdo industrial no Brasil’. (...) O professor Roger Bastide e eu demos
grande atengao aos dois focos (vistos e ligados como tendéncias que chegam a tornar-se concomitantes, em um processo
continuo - e ndo como polos extremos e estanques de um suposto gradiente sociocultural, situado fora e acima do tempo e
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do espago, como é de gosto de uma sociologia descritiva que teve sua voga no Brasil.) (...) A intencao foi ligar a
desintegracdo do sistema de castas e estamentos a formacdo e a expansao do sistema de classes, para descobrir como
variaveis independentes, constituidas por fatores psicossociais ou socioculturais baseados na elaboracdo histérica da ‘raca’
ou da ‘cor’, poderiam ser e foram realmente recalibrados estrutural e dinamicamente.” Florestan Fernandes, O negro no
mundo dos brancos, (1972), Sao Paulo: Global, 2013, edigédo eletronica. A formulagao de Florestan é apenas uma desta
estrutura légica do horizonte formativo do pais como ordem de desenvolvimento permanente, envolvendo sempre a critica
histérica do tempo original negativo da nagao, o espago colonial escravista, e seu modo de produgdo e reproducdo
expandido: “O Brasil de hoje, apesar de tudo de novo e propriamente contemporaneo que apresenta - inclusive estas suas
formas institucionais modernas, mas ainda tdo rudimentares quando vistas em profundidade - ainda se acha intimamente
entrelacado com seu passado. Dai o grande papel e fun¢do do historiador brasileiros, que muito mais ainda que seus
colegas de outros lugares onde ja se romperam mais radicalmente os lagos com o passado - na medida bem entendido em
que este rompimento é possivel - lida com dados essenciais e imprescindiveis para o conhecimento e interpretacédo do
presente. Historiografia de um lado, e doutro, Economia, Sociologia e Ciéncia Social em geral, podemos dizer que quase se
confundem ou se devem confundir no Brasil. Apenas se distinguem nos métodos de pesquisa e de elaboracdo cientifica - e
mesmo assim com muitas restrigoes. (...) [Ao historiador cumpre] portanto acentuar mais a sua atenc¢do para aquelas
circunstancias histéricas que, passadas embora, se projetam mais vivamente, em seu desdobramento e processamento
futuro, nas circunstancias de nossos dias.” Caio Prado Junior, Historia e desenvolvimento, Sao Paulo: Brasiliense, 1978, p.
18. Ou ainda, “[Sergio Buarque de Holanda articulava outras duas ideias em Raizes do Brasil] Uma, o perigo de
persisténcia naqueles dias do tipo de autoritarismo denunciado em nossa evolugao histdrica. Autoritarismo que assegurava
a sobrevivéncia de classes dominantes em declinio, mas tenazmente agarradas ao poder e procurando transferir a sua
substédncia para as formas novas que este assumia. A outra ideia se refere a Unica solugdo que Sérgio considerou certa: o
advento das camadas populares a lideranca.” Antonio Candido, “Sérgio em Berlim e depois”, em Vdrios escritos, op. cit., p.
332.

[xviii] Uma percepcdo e problematizacdo ja “tradicional” de nosso campo critico, de uma histdéria que por vezes parece
andar em circulos, ao menos desde de Caio Prado Junior. Por exemplo: “(...) Ndo se pode dizer que o cinismo seja uma
ideia nova no Brasil. Para se ter nogao de nossa espantosa atualidade no capitulo, bastaria lembrar a luminosa franqueza
com que nossos pais fundadores advogavam a causa ultramoderna do liberal-escravismo. Enquanto na metrépole um
espesso véu vitoriano ainda recobria o interesse nu e cru do pagamento em dinheiro, numa longinqua sociedade colonial a
exploracao prosperava a céu aberto, direta e seca. Na metropole, todos faziam, porém a rigor ndo sabiam de nada, ao
passo que na periferia todos sabiam muito bem o que estavam fazendo. S6 fomos alcancados nessa corrida do cinismo
moderno quando o colapso anunciado da civilizacdo burguesa madrugou na desenvoltura com que as novas elites
imperialistas iam rifando velhas salvaguardas ideolégicas (justica, igualdade etc.) sob pretexto (agora abertamente cinico)
de que encobriam uma conspiragao dos fracos para sabotar a vitéria dos fortes. Deu no que deu, o triunfo sob tortura da
cinica frieza burguesa nos campos de exterminio. (...) Os efeitos [hoje no Brasil] deste sinistro vaudeville ideoldégico
(modernismo econdmico no topo, sociedade no ralo, escarnecida como bobagem metafisica) se encontram, mais uma vez,
desigualmente distribuidos entre centro e periferia. Assim, a mesma maquina de guerra que se encarnica contra a
excepcionalidade europeia, sente-se em casa no Brasil. Ndo é para menos: nascemos como entreposto comercial e estamos
acabando como mercado emergente - eufemismo para circuito auxiliar de valorizagao patrimonial dos capitais que rodam o
mundo. Como a forga de trabalho escrava era contabilizada como um bem de produgao, com direito a provisdes para
manutencao e amortizacao, nao sera dificil avaliar a magnitude do conforto moral e cientifico que o atual jargao da
autenticidade econdmica rende a boa consciéncia cinica dos herdeiros das segregacgdes coloniais de sempre. Hoje, como
ontem, a ostentacdo da motivagdo economica das condutas continua chique a valer, como diria o saudoso Damaso
Salcede.” Paulo Eduardo Arantes, “Eles sabem o que fazem”, Zero a esquerda, Sao Paulo: Conrad, 2004, pp. 109 e 111.
Apenas recordando, Damaso Salcede era personagem secundario de Os maias de Eca de Queirds, aburguesado, pulha e
ciente dos proprios privilégios.

xix] Roberto Shwarz, “Cultura e politica, 1964-1969”, em O pai de familia e outros ensaios, Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1992, p. 71 e 73.

xx] Ou, esta verdadeira poténcia local do Capital, que desconhece democracia, vista do ponto de vista do mundo do
Capital: “Houve de fato um tempo em que as idas e vindas da luta de classes arrancavam, na forma de tréguas mais ou
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menos duradouras, instituicdes que nao brotariam por geracdo espontanea no terreno adverso de uma sociedade
antagonica: sindicatos, sufragio universal, legislacdo do trabalho, seguridade social, etc. Como era de se prever tais
conquistas provaram ndo ser nem cumulativas nem irreversiveis, as que sobrevivem continuam a se esvaziar. (...) A luta
simplesmente mudou de patamar. Onde antes parecia haver composicao de interesses a luta politica assumia a forma de
uma barganha, a atual ditadura da escassez parece estar imprimindo a luta politica a dinamica da guerra - imposta alids
pelo proprio campo inimigo, quando iniciou o desmanche do arranjo anterior, alegando que, num mundo globalizado de
empresas soberanas (como nos tempos coloniais em que as grandes empresas comerciais dispunham de forcas armadas
privativas e controlavam territérios) o novo parametro passa a ser a guerra econdmica total.” Paulo Arantes, “Bem-vindos
ao deserto brasileiro do real”, em Exting¢do, op. cit., p. 277.

xxi] Ver a respeito Eduardo Barros Mariutti, “Rosa Luxemburgo: imperialismo, sobreacumulagao e crise do capitalismo”,
Revista Critica Marxista, n. 40, 2015.

xxii] A forga da desintegracdo social de agora, todavia, é reunida novamente pela integracdo geral na mercadoria como
imagem, do mundo como instagram, facebook e tik tok, meios de comunicacgao e praticas de vida. O espetéculo como vida,
subjetivando a todos, reencontra nossa estupidez antimoderna de fundo como projeto.
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