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Montaigne

Por AFRANIO CATANT*
Comentdrio sobre o livro “Uma temporada com Montaigne”, de Antoine Compagnon

“As palavras sao metade de quem fala e metade de quem as ouve”

1.

Entre 12h45 e 13h00 o jogo radiofonico Le jeu des mille francs [O jogo dos mil francos] foi apresentado diariamente na
emissora de radio France Inter por Lucien Jeunesse (1918-2008), animador, cantor e ator, durante trinta anos, até 1995,
quando se aposentou.

Antoine Compagnon (1950), professor de Literatura Francesa no College de France e docente no Blanche W. Knopf de
Literatura Francesa e Comparada na Universidade de Columbia, Nova York, especialista em Marcel Proust, romancista e
critico, ndo perdia uma audicdo do Le jeu...na adolescéncia.

Pois bem, Philippe Val o convidou para, nesse mesmo horério e emissora, durante um verao térrido, enquanto os franceses
estavam tomando sol ou bebericando um aperitivo (ou talvez as duas coisas...), para falar todos os dias da semana sobre os
Ensaios, de Michel de Montaigne (1533-1592). “A ideia me pareceu muito bizarra; e o desafio, tao arriscado que nao ousei
esquivar-me” (p. 7), disse Compagnon.

Ele faz sua mea culpa, talvez um pouco longa, mas acho que vale a pena registrar aqui: “Em primeiro lugar, reduzir
Montaigne a extratos era absolutamente contrario a tudo o que eu aprendera, as concepgoes reinantes no meu tempo de
estudante. Na época, atacava-se a moral tradicional extraida dos Ensaios em forma de sentengas e pregava-se o retorno ao
texto em sua complexidade e suas contradicoes. Quem se atrevesse a trinchar Montaigne e servi-lo em pedacos teria sido
imediatamente ridicularizado, tratado de minus habens, destinado as lixeiras da historia como um avatar de Pierre Charron
[1541-1603], autor de um Traité de la sagesse [Tratado da sabedoria] feito de méximas tiradas dos Ensaios. Desconsiderar
uma proibigao dessas ou encontrar um modo de contorna-lo era uma provocagao tentadora” (p. 7-8).

Apds a mea culpa, Antoine se pergunta como executar a empreitada. Ele mesmo vai tateando a resposta e especulando a
respeito: “escolher quarenta passagens de algumas linhas a fim de comenta-las rapidamente e mostrar tanto sua
profundidade histérica como seu alcance: o desafio parecia insustentavel. Eu deveria escolher as paginas ao acaso, como
Santo Agostinho abrindo a Biblia? Pedir uma mao inocente que as designasse? Ou entdo, percorrer a galope os temas
principais da obra, fazer um apanhado de sua riqueza e diversidade? Ou ainda limitar-me a escolher alguns de meus
trechos preferidos, sem preocupagdo de unidade ou exaustividade? Fiz tudo isso ao mesmo tempo, sem ordem nem
premeditacdo” (p. 8).

Antoine Compagnon utilizou Les essais de Michel de Montaigne (Le Livre de Poche) sob diregao de Jean Céard, segundo a
edicdo pdstuma de 1595. Por sua vez, a tradugao de trechos de Montaigne citados baseou-se na realizada por Rosemary
Costhek Abilio, de 2000 (livros I e II) e 2001 (livro III), para a editora Martins Fontes.
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2.

Na impossibilidade de realizar uma discussao envolvendo a enorme fortuna critica sobre Montaigne, vou me valer da breve
introducao de Conceicdo Moreira ao seu texto dedicado aos livros, onde lembra que ele “escreve na primeira pessoa do
singular e, a partir dos 38 anos, vai escrevendo os Essais” (p. 8). Apds a morte do pai, “herda o nome, o castelo e as terras
que vai habitar. Dedica-se a escrita e adota a divisa ‘Que sais-je?'”(p. 9). Ele se assume como um homem livre - livre de
agir, pensar e ler, sendo que a leitura se constitui no primeiro exercicio de reflexdo.

Para Montaigne, “a tnica forma de chegar ao conhecimento verdadeiro é a experiéncia de vida (...). Os Essais dao corpo ao
projeto de refletir acerca de todos os aspectos da vida, numa perspectiva pessoal e individual. As experiéncias pessoais e
cotidianas levam-no a pronunciar-se sobre os problemas religiosos, politicos e sociais do seu tempo, nao com o objetivo de
os solucionar, mas com a intencdo de se descrever e conhecer-se melhor” (p. 10-11).

Contudo, a obra ndo é um instrumento de glorificacdo do autor, mas sim, acima de tudo, constitui-se em um “espaco de
reflexdo de um homem inquieto, alguém que tem coragem de expor ao publico o seu pensamento e sujeita-lo a critica” (p.
11). Montaigne parece nédo se importar de nos revelar as suas duvidas e hesitagoes, construindo um discurso erudito que é
perpassado de citagdes e ao mesmo tempo marcado pela sua experiéncia de vida. O estilo que domina os Ensaios é bem
coloquial, “constitui o didlogo do autor com outros autores, consigo mesmo e ainda com o leitor” (p. 11-12).

Conceicdao Moreira acrescenta que o conjunto de suas reflexdes vem a ser uma “obra de crise”, sendo as mesmas
“destruidoras e libertadoras”, pois “destroem os preconceitos e os pressupostos da cultura europeia do século XVI.
Libertam a razdo, o homem, mostram que nao ha apenas um caminho, um critério, uma verdade” (p. 13).

Por fim, para o que interessa ser destacado no presente artigo, a comentarista de Montaigne entende que o mesmo “ndo
poderia antever o curso da histéria”, embora tenha adivinhado alguns de seus equivocos. “Percebeu que ndo ha saber sem
atengdo e paixdo; s6 uma relagdo pessoal e critica com os livros produz homens verdadeiramente livres; percebeu que néo
podemos ler todos os livros e que a relagao com o saber é um exercicio individual. Exercicio de leitura, reflexao e
recriagdo. Exercicio estético também. Ele ‘sentia’ os seus autores favoritos. Podemos imagina-lo procurando a citagao
ideal, escrevendo latim como se fosse francés e ler em voz alta a frase acabada de escrever. Vemo-lo passar os dedos pelo
papel, sentir a sua textura, o cheiro da tinta” (p. 14).

3.

Cada uma das intervengoes de Antoine Compagnon ndo ultrapassa quatro péaginas, ai incluidas transcrigdes de trechos dos
escritos de Montaigne, parafrases e interpretagoes. Todavia, a exemplo dos dilemas enfrentados pelo professor e expostos
no item inicial, também tive que realizar algumas opgdes e discutir aqui apenas parte das varias dimensdes trabalhadas
nas 40 falas pronunciadas ao longo das oito semanas do escaldante verao.

Em “Um homem engajado” Montaigne escreve que, quando um homem publico mente uma vez, nunca mais lhe darédo
crédito. Interpretando o pensador, Antoine Compagnon escreve: “escolheu um expediente contra o tempo e, portanto, fez
um mau calculo” (p. 11). Acrescenta que, segundo o filésofo, “a sinceridade, a fidelidade a palavra dada é uma conduta
bem mais compensadora. Se a convicgao moral ndo nos impelir a honestidade, entdo a razao pratica deveria fazé-lo” (p.
12).

“Tudo se move” refere-se ao capitulo “Sobre o arrependimento”, do livro III, onde Montaigne constata que “o mundo n&o é
mais que um perene movimento. Nele todas as coisas se movem sem cessar” ( p. 17). Tudo flui: “Retrato a passagem; nao a
passagem de uma idade para outra ou de sete em sete anos, como diz o povo, mas de dia para dia, de minuto para minuto”.
Ele se limita a anotar como tudo muda o tempo todo. “E um relativista. Pode-se até falar de “perspectivismo”: a cada
momento tenho um ponto de vista diferente sobre o mundo. Minha identidade é instdvel. Montaigne ndo encontrou um
‘ponto fixo’, mas nunca parou de procurar. Uma imagem expressa sua relacdo com o mundo: a da equitacdo, do cavalo
sobre o qual o cavaleiro mantém seu equilibrio, seu assento precario. Assento, eis a palavra. O mundo se move, eu me
movo: cabe a mim encontrar meu assento no mundo” (p. 19-20).
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“Uma queda do cavalo” é uma das paginas mais comoventes dos Ensaios, com ele no chéo, desacordado, longe de seu cinto
e de sua espada. “Gracgas a essa queda de cavalo, Montaigne, antes de Descartes, antes da fenomenologia, antes de Freud,
antecipa varios séculos de inquietude sobre a subjetividade, sobre a intengao; e concebe sua propria teoria da identidade -
precéria, descontinua. Quem ja tiver caido do cavalo o compreendera” (p. 28).

A morte esta sempre rondando seus pensamentos, ele sempre retoma esse tema. “Envelhecer apresenta pelo menos uma
vantagem: ndo se morrera de uma vez s6, mas pouco a pouco, parte por parte (...) O dente que cai (...) torna-se um indicio
de envelhecimento e uma antecipacdo da morte. Ele o compara com outras falhas que estdo afetando seu corpo, uma das
quais, como da a entender, atinge seu ardor viril. Montaigne, antes de Freud, associa o dente e o sexo como sinais de
poténcia - ou de impoténcia -, quando vem a faltar” (“A perda de um dente”, p. 38).

“O Novo Mundo” mostra que ele acabara de ler os primeiros relatos de crueldade dos colonos espanhéis no México e de
“como destruiram selvagemente uma civilizagdo admiravel. E um dos primeiros criticos do colonialismo” (p. 44). Entende
que o contato com o Velho Mundo “aceleraré a evolucdao do Novo rumo a sua decrepitude, sem rejuvenescer a Europa (...)
Nao foi sua superioridade moral que conquistou o Novo Mundo, foi sua forga bruta que o subjugou” (p. 43).

“Os pesadelos” recupera um pequeno capitulo do livro I, “Sobre a ociosidade”, em que Montaigne descreve as desventuras
que se seguiram ao seu afastamento da vida publica em 1571, aos 38 anos, conforme ja mencionado anteriormente.
Renunciou ao cargo de conselheiro no Parlamento de Bordeaux e colocou a vida contemplativa acima da vida ativa. Na
solidao, “em vez de encontrar seu ponto fixo”, encontrou a angustia e a inquietude. “Essa doenca espiritual é a melancolia,
ou a acédia - a depressao que atingia os monges na hora da sesta, a hora da tentagao” (p. 47). Procurando a sabedoria na
soliddo, esteve a dois passos da loucura. “Salvou-se, curou-se de suas fantasias e alucinacoes anotando-as. A escrita dos
Ensaios deu-lhe o controle de si mesmo” (p. 48).

“Se fosse para buscar o favor do mundo, eu me teria paramentado com belezas de empréstimo. Quero que me vejam aqui
em minha maneira simples, natural e habitual, sem esmero nem artificio: pois é a mim que retrato” (“A boa-fé”, p. 51). Os
Ensaios se apresentam assim como um autorretrato, ainda que esse nao fosse o projeto inicial do autor, quando se retirou
para as suas terras.

A sua biblioteca, em Saint-Michel de Montaigne, na Dordonha, perto de Bergerac, uma larga torre redonda do século XVI,
¢é tudo o que resta do castelo construido por seu pai (p. 57). La ele passava a maior parte do tempo que podia - “sua
biblioteca era seu refigio contra a vida doméstica e civil, contra a agitagao do mundo e as violéncias da época” (p. 57).
Adorava folhear um livro, e nao ler, ditar seus devaneios, e ndo escrever, “tudo isso sem planejamento, sem sequéncia nas
ideias”. Montaigne “defendia uma leitura versatil, borboleteante, distraida, uma leitura de capricho e de caca furtiva,
pulando sem método de um livro para outro, pegando aqui e ali aquilo que queria, sem se preocupar demais com as obras
das quais tomava emprestado para guarnecer seu proprio livro. Este, Montaigne insiste, é produto do devaneio, ndo de um
célculo” (p. 59).

Antoine Compagnon néo deixa de mencionar em “O amigo” o encontro de Montaigne com Etienne de La Boétie, em 1558, e
a amizade que se seguiu até a morte de La Boétie em 1563 (p. 69). O escritor, em “O outro”, cunhou duas frases que
considero lapidares. Se ele olha nos livros, se os comenta, ndo é para valorizar-se, mas porque se reconhece neles: “Digo os
outros somente para assim me dizer mais” - capitulo “Sobre a educagdo das criangas” (livro I), p. 81. A outra frase
encontra-se no ultimo capitulo dos Ensaios: “As palavras sao metade de quem fala e metade de quem as ouve” (p. 82).

“A cabeca bem-feita”, para Montaigne, se constitui no oposto a cabeca “bem-cheia”. Ele ja protestava contra o
“abarrotamento das cabecgas” pela escola nos capitulos “Sobre o pedantismo” e “Sobre a educagao das criancas”, no livro I
dos Ensaios, recriminando o ensino de sua época” (p. 93-94). Antoine Compagnon sintetiza em poucas palavras o
pensamento do autor: “a educacao (...) visa a apropriagao dos saberes: a crianca deve torna-los seus, transforma-los em
seu juizo” (p. 95). Na emissao radiofonica “Um filésofo fortuito”, aqui transcrita, ja na primeira linha pode-se ler que
“Montaigne nado confiava na educacdo excessivamente escolar” (p. 97).

No capitulo “Sobre trés relacionamentos” compara os trés géneros de convivéncia que ocuparam a mais bela parte de sua
vida: as “mulheres belas e honestas”, as “amizades raras e refinadas” e por fim os livros, “que considera mais proveitosos,
mais salutares que as duas primeiras” (p. 105).

Montaigne ndo gostava dos médicos, dizendo que aqueles que seguem as prescrigoes dos doutores sao mais doentes que os
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outros, pois “os médicos impoem remédios ou regimes que fazem mais mal do que bem; aos inconvenientes da doencga
acrescenta os do tratamento; os médicos tornam as pessoas doentes para garantir seu poder sobre elas; os médicos sdo
sofistas que travestem a satide de prentincio de uma doencga. Em resumo, mais vale ficar longe deles se esperamos
permanecer saudaveis” (p. 122).

A medicina na época era tosca e incerta - portanto, Montaigne tinha motivos suficientes para ndo confiar nela e evita-la.
Entretanto, “uma unica técnica médica merecia sua benevoléncia: a cirurgia, porque cortava o mal pela raiz quando este
era incontestavel (...) Quanto ao restante, ele nao fazia grande distingao entre a medicina e a magia...” (p. 122). Em nome
da natureza, Montaigne “elimina a fronteira entre a doenca e a satde”. As doengas fazem parte da natureza; tem sua
duracao, seu ciclo de vida, ao qual é mais prudente submeter-se em vez de procurar contraria-lo. A recusa da medicina faz
parte da submissao a natureza, portanto, Montaigne modifica 0 menos possivel seus habitos quando esta doente” (p. 123).

Em “A finalidade e o final” recupera-se o que o pensador escreveu no livro I acerca da morte, compreendida como “a
finalidade de nossa caminhada”, “e o objeto necessério de nossa mira; se ela nos assusta, como é possivel dar um passo a
frente sem temor ?” (p. 125). Para ele, o sabio deve controlar suas paixoes e, assim, o0 medo da morte. Antoine Compagnon
completa: “J& que é inevitavel, é preciso ‘domestica-la’, habituar-se a ela, pensar nela sempre, a fim de dominar o pavor
que esse adversario implacéavel inspira” (p. 126). Montaigne ironiza essa luta perdida de antemao: “se fosse um inimigo
que pudéssemos evitar, eu aconselharia a adotar as armas da covardia”, isto &, fugir (p. 127). Mas, “dividido entre a
melancolia e a alegria de viver”, ele tergiversou e voltou a expressar o que ja falara no livro I: “Quero (...) que a morte me
encontre plantando minhas couves” (p. 128).

“A cacada e a captura” (p. 133-136) dedica-se a trabalhar um aspecto que lhe é bastante caro: “sem expectativa e sem
desejo nao avangamos com proveito” (p. 135). Entdo, o prazer de cagar ndo estd na captura, e sim na prépria cacada e em
tudo que a envolve: “o passeio, a paisagem, a companhia, o exercicio. Um cacador que pensa apenas na presa ¢ o que
chamam de predador. E Montaigne diria o mesmo de muitas outras atividades (...) tais como a leitura ou o estudo, essas
cacadas espirituais das quais as vezes julgamos voltar sem nada, quando na verdade os bons frutos se acumularam ao
longo de todo o caminho. Nossa escola, como diz Montaigne, é a do lazer, do otium do homem livre e letrado, do cagador
de livros que pode dedicar seu tempo a uma outra ocupacdo sem objetivo imediato” (p. 135-136).

“0 tempo perdido” é o Ultimo programa de radio de Antoine Compagnon que comento aqui. Ele recupera uma passagem do
livro IT em que Montaigne escreve a seguinte preciosidade: “Ao modelar sobre mim esta figura, tantas vezes tive de me
pentear e me arrumar para transcrever-me que o molde se consolidou e de certa maneira formou a si mesmo. Ao pintar-me
para os outros, pintei em mim cores mais nitidas do que eram as minhas primeiras. N&o fiz meu livro mais do que meu livro
me fez” (p. 161).

Para Antoine Compagnon, Montaigne sente certo orgulho de “haver obtido éxito num empreendimento sem precedentes,
visto que nenhum outro autor ja ambicionara realizar essa identidade total entre o homem e o livro” (p. 162-163). Ele sabe
que o fato de escrever, “de se escrever, mudou-o, interiormente e com relacao aos outros” (p. 163). Para ele a escrita,
acima de tudo, “foi uma distracdo, um remédio contra o tédio, um socorro contra a melancolia” (p. 164).

Uma temporada com Montaigne é maravilhoso e, talvez, a exemplo de Rayuela [O jogo da amarelinha] (1963), de Julio
Cortazar, o livro de Antoine Compagnon pode ser lido de forma “desordenada”, sem um caminho ou sequéncia ideal.
Antoine Compagnon nos mostra o prazer que Montaigne experimenta enquanto escreve os Ensaios, conforme foi destacado
em varias oportunidades em meu comentario. O ato de se movimentar, de pesquisar, de flanar entre os livros e as ideias é
tdo ou mais importante que sua escrita. Nao chega a ser um exagero recuperar, acerca do labor de Montaigne, uma
afirmacdo do escritor uruguaio Juan José Morosoli (1899-1957), para quem “as viagens s6 comecam depois que a gente
volta” (p. 73).

*Afranio Catani é professor aposentado da Faculdade de Educacdo da USP e, atualmente, professor sénior na mesma
instituicdo. Professor visitante na Faculdade de educagdo da UER], campus de Duque de Caxias.
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Antoine Compagnon. Uma temporada com Montaigne. Tradugdo: Rosemary Costhek Abilio. Sao Paulo, Editora WMF
Martins Fontes, 2015, 168 pags.
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