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Muito além da forma pura

Por LUIZ RENATO MARTINS*

Posfácio do livro de Neil  Davidson, Desenvolvimento Desigual e Combinado: Modernidade, Modernismo e Revolução
Permanente.

Perguntas e respostas
Pode um país depauperado, dependente e fraturado repensar sua própria condição? Como reverter em perspectiva crítica
a trôpega e truncada acumulação material, mental e reflexiva, vale dizer, a desvantagem histórica do atraso? Como extrair
alguma força da situação de inferioridade para reverter a subordinação endêmica? Será que tais questões podem ser
postas apenas a partir de um ponto de vista interno ou – por implicarem correlações internacionais – requerem sínteses
que abranjam perspectiva externa e totalização sistêmica?

Sabe-se que perguntas, respostas e variantes desse naipe já pertencem à tradição brasileira. Pode, porém, a teoria crítica
do desenvolvimento  desigual  e  combinado renová-las?  Qual  é  o  aporte  de  Desenvolvimento  Desigual  e  Combinado:
Modernidade, Modernismo e Revolução Permanente (São Paulo, Editora Unifesp/ Ideias Baratas, 2020) de Neil Davidson
(1957-2020) a esse respeito? É o que este posfácio tratará de discutir, principalmente quanto ao anexo final do livro de
Davidson, que vincula o modernismo ao desenvolvimento desigual e combinado.

Descolonizar

Rapidamente, para relembrar: na esteira das mudanças trazidas pela revolução de 1930[i], Gilberto Freyre, Caio Prado e
Sérgio Buarque de Holanda se lançaram ao exame das sequelas da colonização, incluindo o trato social extraído da
propriedade escravista-fundiária – fio condutor, na trama interna do despotismo local, da incivilidade que é a marca das
classes proprietárias brasileiras. A seguir, por distintas vias, a pesquisa e o debate da formação foram conduzidos em
diversas  áreas  e  por  várias  gerações  de  pensadores  e  artistas,  com o  teor  de  um programa de  estudos  sobre  a
descolonização. O debate subsequente especificou traços e peculiaridades da história brasileira, discrepante dos padrões e
parâmetros mentais emulados dos países adiantados.

A diretriz de articular criticamente a peculiaridade dos problemas brasileiros à dinâmica internacional já estava implicada
no exame das sequelas da colonização. Porém, ela ganhou ênfase nova na expansão capitalista do pós-guerra, com a
elaboração  da  categoria  do  subdesenvolvimento  pela  equipe  de  pesquisadores  da  Cepal,  com decisiva  participação

brasileira[ii]. Seguiram-se novos debates em torno da noção de dependência, posta após o golpe civil-militar de 1964 num

crescendo dramático de confrontos políticos  e  ideológicos[iii].  Para leitores  que têm presente tal  roteiro  de ideias  e
discussões, o livro de Davidson falará de perto e imediatamente. Mas não só a esses.
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Conexões
De fato, dentre os méritos do livro – cuja fluência evoca a situação de quem discorre e narra didática e politicamente, para
esclarecer – está o de adotar termos correntes e fontes acessíveis. Logo, para quem se inicia na “selva escura” da pesquisa
sistematizada, o livro também tem muito a dizer e a ensinar prontamente. A apresentação histórica por Davidson da lei do
desenvolvimento desigual e combinado, bem como do seu debate recente, oferece uma via pedagógica para o iniciante
refletir organizada, histórica e dialeticamente acerca das tentativas – sucessivas e malogradas – de modernização não só do
Brasil, como também de outros países.

Com efeito,  trocando em miúdos e  discutindo comparativamente processos de modernização tardia  e  acelerada em
diversos países – sem esquecer o caráter primordial e, portanto, de exceção da modernização inglesa, com seu ritmo
precursor e singular –, Davidson estabelece uma plataforma concreta. Desde aí o leitor jovem poderá recompor – em
perspectiva histórica – as linhas mestras e as problemáticas que permearam os diferentes ciclos dos debates sobre a
modernização, entrecruzando e comparando os traços próprios do malogro brasileiro com os de outras modernizações. Por
sinal,  dado  o  foco  do  livro  na  atualidade,  o  núcleo  mais  recente  do  debate  aberto  pela  formação  –  a  crítica  do

“desmanche”[iv] ou do colapso da modernização e da dependência entronizada (anos Collor, FHC e seguintes) – também
pode entrar na série histórica dos temas em revista, para pesquisa posterior pelo interessado.

Mas como – irromperá, surpreendido e com certa razão algum leitor que concluiu há pouco a leitura dos capítulos de
Davidson e acha-se com este posfácio em mãos –, se o livro só menciona de passagem o manguebeat – e olhe lá? Certo, mas
quem, como este colaborador editorial, subitamente toma contato com os comentários de Trotsky datados de 1912, citados
por Davidson – tendo já lido e discutido muitas vezes em sala de aula os prefácios da primeira (1957) e da segunda edição

(1962) de Formação da Literatura Brasileira, de Antonio Candido[v] –, não tem como deixar de reconhecer nos comentários
de Candido a similitude de preocupações e a aparência de resposta direta às observações de Trotsky. Será mesmo?

Elos perdidos, elos achados
Como estabelecer a razão de tal convergência? O fato é que as peças se encaixam, a convergência avulta e convida a
pensar. Impõe-se uma evidência: estamos diante de dois juízos históricos, apartados cronológica e geograficamente, mas
possivelmente provocados por estruturas congêneres ou similares. Afinal, o que viram de modo coincidente Trotsky e
Antonio Candido?

Nos idos de 1912, como correspondente de guerra, Trotsky cobriu a guerra dos Bálcãs para o jornal ucraniano Kievskaya
Mysl. Para além da raiz empírica e das circunstâncias das anotações, traçou então um diagnóstico da dependência crônica
das culturas periféricas. É de se calcular que tal comentário derive provavelmente do curso inconformado e impetuoso das
reflexões do autor – desencadeadas após a derrota da revolução de 1905.

Com efeito, Trotsky traçou no ensaio Resultados e Perspectivas (1906)[vi], escrito na prisão, o primeiro esboço da noção do
“desenvolvimento desigual e combinado” como modo sistêmico. Nele, esboçou também a noção correlata de “revolução
permanente”, como teoria política crítica acerca da modernização das economias periféricas. Em sua análise do caso russo
(como exemplo de valor abrangente),  Trotsky contrapôs à debilidade crônica da burguesia subordinada,  ou melhor,
periférica e dependente,  como dizemos – desprovida sempre,  nota ele,  de projeto político próprio –,  a agilidade de
conscientização da  classe  operária  provocada pela  dinâmica  da  modernização acelerada,  ou  seja,  pelo  processo  de
desenvolvimento  desigual  e  combinado.  Este,  nos  países  periféricos  e  dependentes,  queima  ou  pula  etapas  do
desenvolvimento  linear  da  cadeia  produtiva,  combinando-as,  por  sua  vez,  a  modos  e  relações  precedentes  que
remanescem. O choque de tempos e modos na mente operária, segundo Trotsky, fomenta a crítica ao capitalismo em ritmo
distinto do verificado nas classes operárias antigas (leia-se inglesa).

Modo búlgaro de recepção: literatura emprestada
Em 1912, nos Bálcãs, Trotsky, ao descrever um sintoma crucial da dependência cultural – traço que interessa diretamente
ao debate brasileiro –, anotou: “Como todos os países atrasados, a Bulgária é incapaz de criar novas formas culturais e
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políticas por meio do conflito livre de suas próprias forças internas: é obrigada a assimilar os produtos culturais já prontos
que a civilização europeia desenvolveu no curso de sua história”. E prossegue adiante: “A literatura búlgara carece de
tradição e foi incapaz de desenvolver sua própria continuidade interna. Teve, assim, que subordinar seu conteúdo não

elaborado a formas modernas e contemporâneas criadas sob um zênite cultural muito diferente”[vii].

Vou poupar o leitor de um par de citações comparativas, com as respectivas notas, pois as ideias de Candido sintetizadas
nos  prefácios  referidos  já  são  bem conhecidas  do  leitor  calejado.  Já  ao  leitor  a  que  me dirijo  especialmente,  não
familiarizado com as teses do “clássico” de Candido, acerca da formação do sistema literário brasileiro, deixo a sugestão:
vá direto ao imenso volume da Formação da Literatura Brasileira. Lá encontrará com facilidade, nos dois prefácios do
autor e no movimento geral do livro, o paralelismo – com hiato de trinta para quarenta anos – dos diagnósticos de Trotsky e
Candido da dependência cultural, incluindo a modernização sob influxos externos.

A formação: uma saga periférica
Concordância tardia à vista, o cotejo não deslustra o lado brasileiro, embora deixe patente o nosso atraso em despertar
para a problemática – decerto por conta da ausência no Brasil de um ciclo de modernização oitocentista e de uma classe
operária equiparável à russa em termos de organização. Já por outro ângulo, nem de longe a comparação é desfavorável ao
crítico brasileiro no campo alegado por Trotsky – o da falta de continuidade interna da literatura búlgara – como prova de
atraso.

Pois, de fato, partindo de constatação similar acerca da descontinuidade inerente às literaturas periféricas como sintoma
de  dependência,  Candido  chega  à  demonstração  concreta  de  uma  resposta  histórica  em contrário  –  e  a  examina
detidamente. Na suma escrita de 1945 a 1957, estabelece ineditamente uma saga periférica: a da formação – não dada,
mas progressivamente construída –  de uma literatura jovem e arduamente armada sob influxos externos,  num país
periférico e dependente.

Nesse sentido, o esforço efetivamente acumulado, geração após geração, veio a erguer no Brasil um sistema literário do

qual, segundo a indicação de Candido, a prova maior terá sido a obra madura de Machado de Assis[viii]. Ela exerceu a função
de um fecho de abóbada, sintetizando as obras dos predecessores de modo a estabelecer a literatura propriamente como
sistema ou nexo entre trabalhos que se implicam reciprocamente, perfazendo ao longo de um processo histórico uma
reunião de obras dotada de uma causalidade interna sistêmica.

Assalto ao céu
Voltemos ao lado russo do paralelo.  Como narra Davidson, Trotsky volveu dez anos depois,  em 1922, à questão do
contraste histórico-cultural entre “países adiantados” e “atrasados”, como dizia ele então. Dessa vez, contudo, em outro
ângulo da abordagem e com prognóstico mais favorável. Deviam-se ambos, ângulo e prognóstico, provavelmente ao curso
mais avançado, mesmo que ainda em processo, das reflexões de Trotsky sobre o desenvolvimento desigual e combinado e,
em 1922, é claro, também às novas perspectivas abertas pela Revolução de Outubro, à primeira vista consolidada sob
forma estatal após a vitória de 1921 na guerra civil contra os brancos.

Desse modo, a constatação de que era possível em certos casos aos “países atrasados” (leia-se Rússia) pular etapas, levou
Trotsky a uma distinção crucial. A distinção, mesmo sem desenvolvimento ou prova, consta como um dos argumentos
iniciais do ensaio intitulado “O Futurismo”, firmado em 8 de setembro de 1922. Prova de relevância: o ensaio foi incluído e
referido com destaque nas introduções de Literatura e Revolução, tanto a de setembro de 1923 como a da segunda edição
de julho de 1924.

Assim, Trotsky afirmou, no segundo trecho alegado por Davidson no Anexo final: “[…] observamos um fenômeno repetido
mais de uma vez na história; os países atrasados, mas com um certo nível de desenvolvimento cultural, refletem com maior
claridade e força em suas ideologias as conquistas dos países adiantados. Assim, o pensamento alemão dos séculos XVIII e
XIX refletiu as conquistas econômicas dos ingleses e as conquistas políticas dos franceses. Desse modo, o futurismo

alcançou sua mais clara expressão não nos Estados Unidos ou na Alemanha, mas na Itália e na Rússia”.[ix]
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Um salto crítico-reflexivo das culturas periféricas vem aí claramente assinalado. Contudo, como havia feito antes quanto à
determinação da descontinuidade cultural interna dos países “atrasados”, Trotsky também não desdobrou a observação
inicial, neste caso, a de que a síntese das formas avançadas apropriadas aos “países adiantados” pelos “países atrasados”
tendia a trazer reflexões com “maior claridade e força” acerca das matérias em questão do que, segundo ele, no estado
original.

Porém, mesmo abrupto – como cotejo feito a jato –, o paralelo proposto e a afirmação do salto crítico periférico encerram
aspectos do maior interesse: um deles, só implícito mas crucial, diz respeito às razões, às condições e ao modo pelos quais
a síntese elaborada nos países “atrasados” alcançava resultados superiores. Como e por quê? Se Trotsky ficou devendo, de
fato, um desenvolvimento efetivo do insight, não obstante, uma dedução por analogia (referida à teoria da “revolução
permanente”) talvez seja provisoriamente possível, no mínimo para não travar outras comparações, como veremos adiante.

Porém, tratemos, em primeiro lugar, do que veio dito com todas as letras na comparação proposta por Trotsky. E que,
outra vez, encaixa-se diretamente no debate brasileiro como um elo histórico perdido: o juízo enfático, em chave de
constatação, sobre o poder de esclarecimento superior das sínteses periféricas contrapostas às “conquistas dos países
adiantados”. Em que isso tem a ver conosco e com a ordem cultural posterior?

Sem lapidação
De fato, a observação de 1922, tal como a de 1912, foi deixada por Trotsky em estado bruto. Além disso, Davidson assinala
que Trotsky não veio a relacionar “explicitamente o modernismo como movimento geral com o desenvolvimento desigual e

combinado”[x]. Dando um passo adiante, Davidson fez desse ponto o mote do seu Anexo. Voltaremos a esse fio de discussão,
mas por ora detenhamo-nos no encaixe do prognóstico de Trotsky com o debate brasileiro: outra vez a conexão dá o que
pensar.

O pulo do gato periférico
Com efeito, a observação de 1912 restaria como mera opinião ou prognóstico avulso e disperso, não fosse o trabalho de
Roberto Schwarz de análise da obra de Machado de Assis. Decerto, sabe-se que Schwarz segue indicação lançada por
Candido, acerca da consecução sintética por Machado da “continuidade interna” construída cumulativamente. Teve a
observação de Trotsky de 1922 algo a ver com os rumos da pesquisa brasileira? Deixo de lado o dilema genealógico e a
arbitragem das influências. Do ponto de vista histórico maior e do exame das formações sociais, vale mais estabelecer a
similitude estrutural das questões objetivas implicadas – assim como focar na razão do curso paralelo das reflexões num

caso e noutro –, do que situar o regime das influências de um autor sobre outro[xi].

Sob vários aspectos, o que é notável e intrigante à luz da questão aberta pelo livro de Davidson – na qualidade de síntese
histórica e globalmente panorâmica do processo sistêmico de desenvolvimento desigual e combinado – é que foi só por
meio da análise intensiva da forma estética tardia da obra de Machado, por Schwarz, que tanto a observação de 1922 de

Trotsky como a indicação de 1957 de Candido ganharam comprovação e efetividade[xii].

Para resumir, as análises de Schwarz detalham, na matéria estética e nas operações do romancista brasileiro, modos
paradigmáticos de abordagem do influxo externo, isto é, de apropriação e deslocamento de formas narrativas elaboradas
nos países “adiantados” e reutilizadas de modo inovador – principalmente por conta da ironia de Machado. Assim, formas
são  recortadas,  dissecadas,  transferidas  e  encaixadas  cuidadosamente,  segundo  mostra  o  mapeamento  do  processo
narrativo de Machado feito  por Schwarz.  Tais  operações,  em síntese,  de apropriação e deslocamento,  servem para
desvendar fatores e modo dos desajustes periféricos ante a ordem produtiva hegemônica – vale dizer, pontuam contrastes
referentes à organização do trabalho e da acumulação – e aos padrões e valores civilizacionais dos “países adiantados”.

O resultado obtido pelos romances de Machado tem efeito de esclarecimento crítico em grau sistêmico, como demonstra
Schwarz: revela deslocamentos e ingredientes subterrâneos e complementares do modo produtivo vigente nos países
centrais, constituindo uma visão do todo – que inclui a reprodução do escravismo e outros traços de barbárie –, e vira pelo
avesso aquele avistado mediante a ótica dos valores burgueses liberais.  Um exemplo só,  dentre inúmeros outros:  a
existência emblemática no Brasil oitocentista – insólita mas combinada sistemicamente – de um Império liberal-escravista,
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acrescido, como notaria o olhar clínico de Machado, do agravante do beija-mão à Casa de Habsburgo, algo bem diverso do

que fizeram os mexicanos[xiii].

Machado apresenta inédita e concretamente o mal-estar histórico e a debilidade congênita de uma classe dominante
subalterna e incapaz – como analisaria Trotsky no ensaio citado de 1906 – de construir um projeto político próprio, para
não falar de uma nação. Nesse sentido, o teatro fictício do mando – um mero “fazer que manda” –, que encapsula a
debilidade e a subserviência inerentes às classes dominantes periféricas, é representado e ao mesmo tempo desnudado
pela corrosão da credibilidade da voz narrativa, meticulosamente posta para girar em falso por Machado, conforme a
cartografia analítica desenhada por Schwarz.

Em suma, nos romances de Machado percorridos pela leitura de Schwarz, se desvendavam precursoramente, desde um
ângulo em geral denegado – o da especificidade da perspectiva dependente e periférica –, as relações interativas de um
modo de produção sistêmico.  Resultava da articulação narrativa montada por  Machado naquela  altura uma síntese
superior  em termos  de  força  e  claridade,  como  Trotsky  –  sem se  referir  a  Machado,  mas  a  casos  congêneres  –
posteriormente haveria de ressaltar agudamente, mesmo que de passagem. Por sua vez, no campo da filosofia política e da
história  a  análise  feita  por  Trotsky,  desde 1906,  da  debilidade congênita  da  burguesia  dependente  teve  sutileza  e
perspicácia de escritor e bem poderia beber fartamente de Machado, tivessem os livros deste desembarcado na Rússia

como os romances em francês e inglês que Trotsky tanto apreciava[xiv].

Paralelismos objetivos
Para além do levantamento das coincidências ou tangências originárias com as notas de Trotsky, situam-se, de algum modo
em paralelo a elas, os estudos tardios (se vistos desde o “ângulo russo”),  mas incomparavelmente mais alentados e
detalhados, de Candido e Schwarz acerca da matéria brasileira (estética e histórico-social) como questão dialética de
dependência e formação, compreendendo pendências e impasses.

Nesse sentido, é possível deduzir que os quatro intérpretes considerados – a saber, Machado, Trotsky, Candido e Schwarz
– examinaram estruturas histórico-sociais de teor objetivo análogo. Ou seja, indicativas do descompasso sistêmico e do
processo dialético que envolve operações de imposição, e, doutro ângulo, de apropriação e deslocamento entre culturas

periféricas e centrais[xv].

Eis,  pois,  compilado e elucidado um acervo objetivo de operações cognitivas e críticas,  bem como um conjunto de
conquistas estéticas consolidadas, envolvendo procedimentos próprios de uma literatura periférica dotada, no caso, de
continuidade interna e projeto próprio – à diferença da vil heteronomia própria da burguesia caudatária.

Trocando em miúdos, para concluir o tópico, dada a natureza objetiva dos processos e a tensão imanente das estruturas
histórico-sociais que desafiam as consciências a decifrá-las, é possível deduzir e distinguir que os quatro intérpretes, a
despeito  de  separados  cronológica  e  espacialmente,  alcançaram  resultados  que  apresentam  paralelismo  ou
complementaridade. É claro que tal dedução só é possível segundo perspectiva dialética e histórico-materialista, dentro da
qual o intérprete não labora absoluta e soberanamente no foro do seu logos, mas responde dialogicamente a desafios
críticos objetivos, advindos com as formas histórico-sociais da matéria coletiva circundante.

Síntese provisória e mudança de ângulo
Resumindo, a lei do desenvolvimento desigual e combinado antecede e manifesta efeitos objetivos ainda quando não
cogitada ou referida. Isso se dá tanto no plano da realidade econômica quanto no plano ideológico ou estritamente
discursivo, quando a discussão dos traços que lhe são próprios polariza ou permeia os debates sobre a dependência, sem
que o desenvolvimento desigual e combinado entre na pauta (Davidson, aliás,  insiste nesse aspecto reiteradamente,
citando inclusive autores bem conhecidos como Fredric Jameson e Perry Anderson, para ressaltar que os efeitos do
processo são em geral notados, ainda quando se desconheça a lei que os rege).

Como se sabe, a formulação original da lei por Trotsky obteve desenvolvimento explícito só no âmbito da filosofia política,

mediante a doutrina ou teoria da “revolução permanente”[xvi]. Esta, recordemos, enfatiza a função e o valor decisivo do
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protagonismo político da classe operária nos “países atrasados” para a superação das petrificações seculares. Explicou-se

assim o fenômeno da Revolução de Outubro (num “país atrasado”), rompendo linearidades atribuídas a Marx[xvii].

Já as observações instigantes acerca da dependência cultural, à luz do processo histórico russo e no bojo das reflexões
sobre o desenvolvimento desigual e combinado, restaram meramente em estado bruto. De todo modo, o livro de Davidson
enfoca ambos os aspectos e fornece ao leitor brasileiro – caso este estenda sua leitura por conta própria nos termos aqui
propostos  –  uma  perspectiva  para  situar  o  alcance  e  o  valor  estratégico  do  debate  brasileiro  sobre  a  formação,
principalmente nos campos da literatura e da reflexão estética.

Arqueologia
Como vimos, a compilação de tais “elos perdidos” aparentemente se ajusta à perfeição ao debate brasileiro e perfaz um
novo todo, ora visível graças às portas abertas por Davidson. Nesse sentido, avançando pela senda da articulação do
debate brasileiro sobre a formação, com os diagnósticos de Trotsky acerca da dependência cultural, deixemos para trás a
questão da origem e do desenvolvimento da reflexão local  sobre as peculiaridades da defasagem brasileira ante as
economias e as culturas ditas avançadas – a fim de considerar, de outro ângulo, o novo corpo crítico-reflexivo, recém-
admitido como um todo dialético.

Entretanto, segundo uma perspectiva mundial ou sistêmica, capaz de abranger reflexivamente o sistema capitalista em
conjunto, as observações de passagem feitas por Trotsky sobre a dialética cultural entre periferia e centro – embora com a
fragilidade de embriões – inoculam tensões no conjunto de categorias e questões do debate brasileiro. Do novo ângulo,
propiciado pela junção dos materiais russos aos brasileiros, nota-se que os dados trazidos pelo livro de Davidson, para além
de anteciparem e se encaixarem de pronto a certas formas do debate brasileiro, trazem consigo, no fim das contas,
também o “teorema” do desenvolvimento desigual e combinado, cujas consequências críticas saltam à vista, interpelando o
leitor.

Em suma, à luz de tal junção, volta como matéria de urgência crítica a questão do destino da formação brasileira em novos
termos, a saber: uma vez aceita a razoabilidade dialética e histórica da lei do desenvolvimento desigual e combinado – hoje
em moda nos debates do mundo anglo-saxão (possivelmente devido ao desafio chinês) –, como recusar o seu corolário
político? Segundo ele, recorde-se, não haverá nos países periféricos reforma ou “revolução burguesa” – ou, por outra,
modernização efetiva em toda a escala das formas –, sem o protagonismo político da classe trabalhadora liderando o
processo, uma vez que a burguesia subalterna e dependente, atavicamente subordinada a capitais e poderes externos, não
tem e não terá nem programa democrático nem projeto próprio.

“E agora, José?”
Enfim, semelhante acoplamento submete o léxico das ideias em circulação no Brasil a lapsos e tensões senão novos, há
muito esquecidos.  Testes se impõem. O contraste interno entre os materiais  correntes no Brasil  avistados à luz do
desenvolvimento desigual  e  combinado requer revisão urgente  do relegado ou arquivado debate brasileiro.  Noutras
palavras, impulsionado pela leitura do livro de Davidson, o leitor jovem tomará o primeiro contato com o debate brasileiro
da formação, assim como o leitor calejado a ele retornará – mas ambos o farão com novos olhos, em função do cotejo com
os materiais russos.

Mas, como pergunta a conhecida poesia de 1942 – “e agora…?” Tenha o leitor, mesmo aquele versado em poesia, a
bondade de reler o poema em questão de Carlos Drummond de Andrade, que parece aprontado ipsis litteris para os dias

atuais, da pós-debacle da “transição” e da political-science-fiction da dita democracia local[xviii].

Rangidos e sussurros
Como vimos, no âmbito da crítica da dependência cultural e da reflexão sobre a forma estética, os materiais brasileiros
saem com viço e brio da prova posta pelos recém-incorporados materiais russos, retomados por Davidson. Com efeito, são
os estudos de Candido e Schwarz que garantem a marca de descortino, longevidade e fecundidade das intuições de
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Trotsky, resgatadas por Davidson, as quais de meros prognósticos de passagem chegam a tomar o ar em ambiente
brasileiro de proposições de estudo em germe, embora deixadas ao léu diante doutras sabidas urgências (que não vêm ao
caso).

Inversamente, no plano das formas histórico-sociais elaboradas como constructos críticos para o exame das peculiaridades
brasileiras, por sua vez, as checagens feitas desde a perspectiva internacional mostram resultados adversos para os
consensos brasileiros  correntes:  falhas,  fendas,  rangidos e  pontos cegos de várias  ordens –  aliás,  alguns dos quais
fenômenos apontados, no Brasil, pela própria literatura crítica recente do debate. Com efeito, principalmente desde a
consolidação do ajuste neoliberal  da economia brasileira,  são inúmeros os textos do último ciclo – por exemplo,  de
Francisco de Oliveira, Roberto Schwarz, José Luiz Fiori, Otília e Paulo Arantes, para citar só os mais emblemáticos – que
dissecam criticamente o fim do ciclo da formação  e o colapso do projeto, várias vezes repaginado, da modernização
brasileira. Em suma, a formação deu em desmanche, como está à vista. Logo, a revisão crítica dos termos originais e
subsequentes desse debate põe um desafio incontornável para o debate brasileiro, sob pena deste virar avestruz.

Esfinge e avestruz: habitat e hábitos
Com efeito, os exames à luz da crítica do desenvolvimento desigual e combinado – sempre muito atenta à dinâmica própria
de cada classe – logo distinguem ausências, afasias e obsessões mudas do avestruz. De fato, a intelectualidade radicalizada
“de classe média” (a observação aguda é de Antonio Candido) priorizou notoriamente como objetos críticos, no plano das
ciências econômicas e sociais,  a análise dos unilateralismos do comércio internacional  e dos fluxos financeiros;  dos

entraves internacionais à industrialização e à acumulação local de capitais[xix]; das inconsistências das instituições nacionais
recém-formadas; e assim por diante. Em contrapartida, no âmbito da economia, da sociologia, da historiografia, entre
outros  campos,  os  debates  sobre a  formação,  o  subdesenvolvimento,  a  dependência  etc.  trouxeram menor grau de
considerações sobre a alteridade operário-camponesa (salvo no caso da corrente crítica marxista que atuou no exílio,
Marini e outros) e a opacidade da miséria; de modo análogo, pouco se ouviu das vozes do trabalho braçal, de éthos
basicamente afro e feminino. Estas se manifestaram de modo marcante na MPB, mas raramente nos debates das ciências
humanas.

Em suma, no âmbito da economia, das ciências sociais e políticas e, para resumir, dos parâmetros da interpretação
histórica e crítica, tratou-se preferencialmente daquilo que concernia aos leitmotiven dos proprietários, entre médios e
grandes. Já, em contrapartida, foi dada atenção rarefeita ou intermitente aos moldes de extorsão da força de trabalho no
Brasil, sem falar no esquecimento da persistência dos vestígios do escravismo, ora reatualizado na “legalização” pelo
Congresso das empresas “negreiras” do mercado de trabalho terceirizado e no trabalho informal –  cujas cenas são

perturbadoramente próximas das de Debret relativas à escravidão no Brasil pós Independência[xx]. Exceção – não isolada,
mas emblemática na matéria –,  foi  o estudo de Jacob Gorender que deixou claro,  de saída, o esforço de rumar na

contracorrente[xxi].

Repensando o modernismo com Trotsky e Davidson
Deixando para trás a questão relativa aos impasses nacionais – enxertada como elo possível com o debate brasileiro –,
voltemos ao ponto de partida para a tese do Anexo final de Davidson, isto é: ao comentário de Trotsky de 1922. Dele,
Davidson  recolheu  a  substância  histórica  viva  da  qual  elaborou  a  tese  da  correlação  entre  o  modernismo  e  o
desenvolvimento desigual e combinado.

Acha-se na matéria viva do comentário de Trotsky um ponto obscuro, mas de interesse latente: a necessidade ou força
histórica – pois é isso que Trotsky deixa subentendido – que leva a que as sínteses periféricas resultem, como diz, “com

maior claridade e força”, frente às formas originais apropriadas aos “países adiantados”[xxii]. Posto como dado ou quadro
inicial da questão, consta aí o descompasso entre países “adiantados” e “atrasados”. Mas além disso subjaz também, como
ingrediente  à  primeira  vista  incógnito,  a  intuição muda do autor  (posta  a  esta  altura como enigma para o  leitor),
envolvendo a questão do modo de apropriação e deslocamento, segundo se deduz, das formas “avançadas”.

Se, ao evocar indiretamente a necessidade ou força histórica manifesta na formação das sínteses periféricas, que seriam
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potencialmente mais fortes, Trotsky não explicou o que tinha em mente, pode-se, entretanto, com a licença do leitor, ora
suprir a explicação mediante um desenvolvimento paralelo do comentário via o exemplo de um vetor histórico congênere.
Este, de fato, foi estudado por Trotsky, ainda que noutro âmbito. Salvo lapso, sigo os passos de Davidson, que completou
Trotsky, com a tese do Anexo.

Desde logo, trata-se de avançar ou conceber uma hipótese de trabalho operatória, para fazer transparecer um nervo
decisivo do comentário de Trotsky sobre o curso histórico das relações de dependência cultural.

Assim, ao esboçar o comentário acerca do descompasso cultural e de sua reelaboração num patamar superior mediante a
apropriação de formas avançadas, Trotsky provavelmente tivesse em mente a tese histórico-política que já esboçara desde
o ensaio de 1906, sobre o desenvolvimento desigual mas sistêmico e mundial do capitalismo, com impactos peculiares nas
modernizações tardias da periferia.

Davidson volta a essa tese recorrentemente ao longo do livro. Recordemos, resumidamente: nas economias periféricas a
contração do tempo histórico – ditada pela combinação de formas sociais arcaicas e tecnologia avançada trazida de fora
para modernização da produção – torna propícia a tomada de consciência e a organização das classes trabalhadoras em
escala mais rápida e aguda do que aquela verificada junto às frações mais antigas da classe operária,  próprias às
economias centrais. (Desnecessário detalhar, a propósito, os laços historicamente orgânicos do sindicalismo inglês com o
gradualismo da doutrina fabianista desde o embrião do aparelho político do Labour Party).

Traduzindo e abreviando, como hipótese de trabalho, o esquema intuído por Trotsky, possivelmente com base em suas
reflexões  sobre  a  revolução  permanente,  poderia  ser  o  seguinte:  uma  vanguarda  cultural  periférica  à  imagem da
vanguarda política operária poderia operar sínteses ou transformações nas formas apropriadas às culturas avançadas, que
reverteriam num choque as relações históricas de dependência. Que o digam Hegel e Marx, oriundos eles próprios de um
tal processo – segundo se deduz da observação de Trotsky no ensaio de 1922 sobre o futurismo.

Necessidade histórica
Dois ingredientes embutidos no esquema e ainda não mencionados são decisivos para o entendimento do aproveitamento
que Davidson deu à intuição subjacente ao comentário de Trotsky. O primeiro deles diz respeito ao teor do processo de
reversão  da  dependência  reflexiva,  obtido  pela  transformação  na  periferia  das  formas  apropriadas  às  “culturas
adiantadas”.

Tal movimento teria, para Trotsky, o teor de uma necessidade ou força histórica. É o que poderá ser clarificado com uma
comparação do comentário de Trotsky com outras assertivas e manobras, visando de certo modo objetivo análogo, qual
seja, o de reversão das relações de dependência cultural; porém, no caso, segundo expedientes de exceção ou limitados a
atos autorais.

Descolonização de exceção
No ensaio “O Escritor Argentino e a Tradição” (1953), Jorge Luis Borges afirmou: “Creio que os argentinos, os sul-
americanos em geral, estamos em uma situação análoga [à de judeus e irlandeses]: podemos manejar todos os temas

europeus, manejá-los sem superstições, com uma irreverência que pode ter, e já tem, consequências afortunadas”.[xxiii]

Comentário sucinto sobre as mesmas matérias foi feito pelo crítico de cinema Paulo Emilio Sales Gomes, quando este se

referiu à “nossa incapacidade criativa de copiar”[xxiv].

Depreende-se do cotejo do comentário de Trotsky com os dois juízos espirituosos de Borges e Paulo Emilio que os últimos
buscam explicar ou garimpar a “vantagem comparativa” cultural sul-americana de olho na esfera individual do artista e
mediante o curso de acontecimentos acidentais, consubstanciados, no caso de Borges, numa licença para a irreverência e,
no caso de Paulo Emilio, em achados felizes no curso de imitações deficientes etc. Desse modo, para estes últimos seria a
posição marginal do artista sul-americano ante o veio principal da tradição europeia a lhe outorgar liberdade e, de um
modo ou de outro, originalidade ante a tradição maior.

Em síntese, nessa ordem de cogitação, predicados, atributos e qualidades distintivas da arte periférica, ou, para resumir,
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sua força de invenção, advêm feito acidente de percurso e fenômeno cultural de exceção. Decerto, a inferência pode soar
sumária  ante  o  pensamento  de  Paulo  Emilio,  pois  ele  apresentou  colocações  políticas  muito  mais  abrangentes  e

articuladas, por exemplo, em “Cinema: Trajetória no Subdesenvolvimento”[xxv]. Não obstante, a posição do crítico brasileiro,
embora mais ampla e complexa, não descarta, para o melhor e para o pior, o recurso a um quê de primitivismo e de
menoridade subjacentes à boutade citada. (Já no melhor dos casos, compreende certamente a generosidade contagiante
que os seus alunos conhecemos, e a empatia com o vigor da anarquia que lhe conferiu a condição de intérprete, por

excelência, do cinema libertário de Jean Vigo[xxvi].)

Acidente ou tendência?
Em síntese, cotejado às duas colocações – referidas ora à esfera de ação autoral,  ora a acidentes de percurso –,  o
comentário de Trotsky deixa entrever outro teor e fundamento: é explicitamente político e organicamente derivado de um
processo histórico e coletivo. Dotado da envergadura de um juízo histórico, subsume episódios já verificados de reversão
da dependência cultural (nomeadamente, o pensamento alemão dos séculos 18 e 19, e os futurismos italiano e russo) num
processo maior, com o teor mencionado de força ou necessidade histórica.

Insisto, para precisar: para Trotsky, as sínteses elaboradas nos países periféricos, desde que postas com base em certa
acumulação econômica e cultural e segundo perspectiva sistêmica e crítica, possivelmente de vanguarda, tendem – não por
acidente, mas em geral – à superação das formas originais das culturas “adiantadas”, constituindo ganhos de clareza e
força.

Mas como e por quê? A proceder a analogia proposta com a formação da consciência operária, segundo Trotsky, a força
superior  das  sínteses  culturais  periféricas  explicar-se-ia  como  inerente  à  experiência  crítica  do  processo  de
desenvolvimento desigual e combinado, dada, segundo a analogia, por tensões, choques e desafios cognitivos; enfim, pela
contração  do  tempo  histórico  elaborada  autonomamente  ou  independentemente  de  esquemas  e  objetivos  mentais
importados e reproduzidos tal e qual por convenção ou subordinação.

Em conclusão, trata-se, no caso, segundo os termos postos ainda que elipticamente por Trotsky, não de uma “vantagem
comparativa” autoral ou de licença poética eventualmente acessível àqueles em situação de menoridade, mas de uma força
histórica  expressa  coletivamente  e  necessariamente  vinculada  à  experiência  crítica  do  desenvolvimento  desigual  e
combinado. Daí o bote e, de par, o mote de Davidson.

Certa ou errada tal dedução, note o leitor que foi precisamente esse o caminho do nosso livro, sem acréscimo. Foi a
matéria viva da intuição de Trotsky que Davidson colheu para dar o seu passo adiante e afirmar explicitamente o que
Trotsky apenas subentendia, mas não chegou a afirmar com todas as letras: que o modernismo, leia-se a “arte moderna”
(como dizemos,  à francesa),  apresenta correlação intrínseca  (segundo afirma o Anexo final)  com o desenvolvimento
desigual e combinado.

A outra face da intuição de Trotsky
Sem delongas, quero pedir a atenção do leitor para outro ângulo da questão. Desta vez, atinente a mais um ingrediente
intuitivo, premissa ou blefe, como se queira, atuante no eixo da assertiva de Trotsky e sem o que esta não se sustentaria.
Foi precisamente a tensão ou esforço dessa face da questão, feito viga ou carta escondida (à primeira vista oculta, mas ora
já nem tanto), que Davidson mediu, anotou e utilizou a fim de dar o seu passo, estabelecendo o que quero chamar de
“formação histórica” do modernismo.

Valendo-se da mesma sustentação que o comentário de Trotsky, a proposição de Davidson efetua um salto adiante quanto
às concepções correntes do modernismo nos países centrais. Por ora, a questão a ultrapassar é: em que consiste a
funcionalidade da premissa muda ou, querendo o leitor, da carta na manga de Trotsky? Ou, por outra, qual é o ingrediente
embutido no comentário de Trotsky, ao lado da dita necessidade ou força histórica, enfim, o valor de face da carta, falsa ou
não, a fundar seu argumento que prognosticava a força ímpar das sínteses periféricas?

Nada menos nada mais que a carta curinga que lhe permitia a transição ou passagem – não imediata nem evidente – entre
universos heterogêneos, a saber, no caso, uma conexão sintética entre as formas estéticas e as formas histórico-sociais.
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Daí, por conta dessa interação – seja mediante ex-voto, mistura ou negociação –, ocorrida no caso em pauta em meio às
tensões internas ou cognitivas inerentes ao desenvolvimento desigual e combinado, floresciam as sínteses nascidas na
periferia (numa perspectiva crítica sistêmica e de vanguarda, a valer o paralelo acima evocado com a vanguarda operária);
sínteses que Trotsky julgou comparativamente superiores, quanto à clareza e à força, ante as formas mentais e estéticas
originárias dos países “adiantados”.

Frente e verso da intuição
Assim, uma vez destilado o teor de tal intuição, desnuda-se o cerne da questão decisiva para a tese do Anexo final. Noutras
palavras, foi tal carta curinga ou voucher – a saber, o meio ou o modo da conexão sintética entre as formas estéticas e as
histórico-sociais, apto a ser condensado como material crítico estético e cognitivo (hipótese na face oculta da intuição que
integra e viabiliza o comentário de Trotsky) – que igualmente levou Davidson a deduzir a conexão, passível de subsunção

na anterior, entre o modernismo e o desenvolvimento desigual e combinado[xxvii].

Em síntese, como duas faces de uma mesma moeda, a tese de Davidson traz frente e verso indissociáveis, tal e qual a
observação de Trotsky em 1922 da qual derivou, isto é: o vínculo entre o modernismo e o desenvolvimento desigual e
combinado, de um lado; e de outro, a carta curinga da conexão sintética entre as formas estéticas e as histórico-sociais. É
essa chave ou carta dúbia, se assim quiser o leitor cético, que convém examinar e discutir devido à sua valia decisiva no
debate brasileiro, como se verá.

Modernismo e desenvolvimento desigual e combinado
Sendo ou não corretas as deduções acima, tanto quanto o achado acerca do nexo entre o modernismo e o desenvolvimento
desigual e combinado, o passo de Davidson traz duas implicações.

Primeira: no fim das contas, além de completar o percurso inconcluso de Trotsky nessas matérias, a tese de Davidson
implica  numa totalização  crítica  e  reflexiva  envolvendo domínios  heterogêneos,  a  saber,  elementos  estéticos  e  não
estéticos, conforme argumentado. Isso por si já constitui coisa rara, que chama a atenção nos dias atuais, de entronização
de perspectivas parciais e fragmentadas em que o mesmo busca o mesmo.

Segunda: a tese de Davidson – segundo a qual o modernismo, como forma específica de arte e pensamento, responde
dialeticamente às tensões do desenvolvimento desigual e combinado – instala a discussão sobre a arte em novo patamar
histórico, ainda mais evidente se contrastado com aquele que vigorou nos últimos quarenta anos mais ou menos, a datar da
ascensão do dito “pensamento único”, resumido na fórmula: “there is no alternative”. Concretamente, deixa para trás a
dualidade,  desde  sempre  presente  no  âmago  da  história  e  da  crítica  da  arte,  que  contrapunha  universalismos  e
cosmopolitismos versus localismos e particularismos.

Muita tinta correu – tinta suficiente para tingir um rio caudaloso –, no fio das discussões que separavam aparentemente em
duas margens opostas os partidários de uma e outra perspectiva. A polarização em questão moldou, recorde-se, não só o
debate entre pós-modernistas e modernistas, mas, bem antes disso, entre Herder e Winckelmann, no idealismo alemão.

Ambas as vertentes assentavam num solo comum, segundo o qual a forma estética seria matéria exclusiva de deliberação
do artista, encastelado, segundo se pensava, no feudo de sua hipotética autonomia.

Já a tese de Davidson, em contraposição à ideia da forma pura – suposta como fenômeno unicamente mental e livre tal o
cogito –, instala a discussão da arte num outro campo, concretamente adensado pela materialidade do processo histórico-
social. Neste, dá-se e observa-se – para além do cogito e do corpo do autor ou, em resumo, da instância autoral – a
correspondência dialética entre as formas estéticas e as formas histórico-sociais. A premissa vale nos termos postos por
Davidson para a arte modernista, mas não se restringe a ela no quadro do desenvolvimento desigual e combinado, abrindo
lugar, pois, à consideração da chamada “arte contemporânea” em termos análogos.

Carta-chave
Sobressai aqui a importância decisiva do verso ou da segunda face da intuição de Trotsky. Vale dizer, sem pressupor a
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carta curinga da conexão entre as formas estéticas e as histórico-sociais, não haveria como aventar a elaboração noutras
bases, isto é, a transformação das formas apropriadas aos países “adiantados”, nem haveria tampouco como Davidson
arguir a vinculação do modernismo com o processo de desenvolvimento desigual e combinado.

Resta que, se Trotsky não explicitou tal conexão, Davidson tampouco o faz. Similar ao legado pela intuição de Trotsky, o
enigma reside, portanto, na tese de que o modernismo apareceu vinculado ao desenvolvimento desigual e combinado, via
as tensões mentais dele derivadas. Entretanto, como e de que modo isso se deu? O livro presente, de fato, não traz a
resposta. Não obstante, note-se, o enigma pontual não desvaloriza a visada e o teor instigantes do estudo de Davidson. Ao
contrário, equipa e instiga o interessado a avançar por si. É o que o leitor brasileiro pode e tem, de fato, a fazer, e para
tanto se destinam as próximas páginas, empenhadas em apurar: tratava-se de um blefe estratégico de Trotsky, ou não?
Tinha ele, de fato, uma carta válida na mão? O que o curso histórico posterior mostrou?

Linha pontilhada: cenas e traços de continuidade
Para recapitular e resumir o trajeto feito até aqui, convém recorrer a uma imagem-síntese: a de uma linha pontilhada.
Vislumbrada sem dúvida devido à perspectiva aberta pelo livro de Davidson, uma linha pontilhada imaginária une a
intuição de Trotsky na observação de 1922 (que contém, como vimos, a premissa muda de um elo entre formas estéticas e
não estéticas) a uma incógnita oculta. Incógnita agora manifesta enquanto tal, uma vez aflorada à consciência do leitor
que, póstero, pode, graças à sua posição e à perspectiva atual, destrinchar a condição de possibilidade da assertiva de
Trotsky. Trata-se de uma hipótese afirmativa acerca da possibilidade de tal ligação – entre formas estéticas e sociais –,
viabilizada por um meio de ligação. Mas como se daria tal ligação? Qual o valor de face alegado pelo meio indutor da
ligação? Qual o seu teor ou natureza, enfim?

Ponhamos noutras palavras, a bem da precisão e para fixar o processo de afloramento da intuição em representação
consciente: intuição, premissa muda ou carta curinga, seja como for, retomada como um todo na tese de Davidson,
redunda, de fato, numa pergunta ou dúvida ora aberta. Esta nos chegou legada pela intuição de Trotsky em estado bruto e
até segunda ordem inconsequente, mas ora ressurge avivada mediante a tese de Davidson no Anexo – aquela da vinculação
entre o modernismo e o desenvolvimento desigual e combinado.

Assim, a premissa calada de Trotsky, antes meramente latente no comentário de 1922, ao se objetivar, agora se transmuta
numa pergunta posta pelo leitor de Trotsky, via Davidson. A pergunta resultante do trajeto feito e que é possível escandir e
buscar esmiuçar é:  como se dá tal  conexão sintética,  unindo os domínios heterogêneos das formas estéticas e não
estéticas?

Contrato social
Tão importante quanto o livro de Davidson – para se vislumbrar a linha pontilhada e traduzir em pergunta explícita o
legado mudo, pondo na mesa a carta escondida da intuição de Trotsky –, no trajeto feito até aqui, foi a noção de “forma
objetiva” (para dar nome ao boi), desenvolvida no debate brasileiro. A noção de “forma objetiva” responde, desdobra e
completa o que a observação de Trotsky intuiu sem dizer. Oferece assim o ponto de vista retrospectivo de onde se
distingue explicitamente o gesto de Trotsky – fosse blefe ou achado estratégico, de todo modo, lance que intuiu sem dizer
naquela altura: 1922.

A linha pontilhada, portanto, ao levar para além do ponto da pergunta referida, traz – numa reta intermitente, mas de
sentido inequivocamente progressivo e ora visível –, com um salto a mais, a observação de 1922 à noção de “forma
objetiva”, construída na periferia. Esta foi configurada como conceito de modo tão acabado, demonstrado e relevante que
pode funcionar como um divisor de águas no debate estético global, para os que dela tomam conhecimento, diante do
horizonte geral que o Anexo de Davidson ora permite distinguir. Nesse quadro, e alinhada segundo uma perspectiva
histórica dentre outras proposições estéticas postas, digamos, de 1968 para cá (para tomar um marco histórico), a forma
objetiva aparece, em síntese, com a função e o valor de referência de um contrato social da forma estética.
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Forma objetiva: definição e preliminares

Com efeito, Schwarz situou a forma objetiva como forma dotada de uma “substância prático-histórica” (1991)[xxviii]; ou ainda

como “nervo social da forma artística” (1997)[xxix]. Mais recentemente, em 2003, no curso de um movimento retrospectivo
de descortino das bases do seu constructo referido à “noção materialista de forma literária”, de Antonio Candido, da qual a
“forma objetiva” explicitamente deriva, Schwarz assim apresentou a noção de Candido:

“Em vez de opor a invenção formal à apreensão histórica, segregando essas faculdades e os respectivos domínios, ele
[Candido] buscou sua articulação. A forma – que não é evidente e cabe à crítica identificar e estudar – seria um princípio
ordenador individual, que tanto regula um universo imaginário como um aspecto da realidade exterior. Em proporções
variáveis, ela combina a fabricação artística e a intuição de ritmos sociais preexistentes. De outro ângulo, tratava-se de
explicar como configurações externas, pertencentes à vida extra-artística, podiam passar para dentro da fantasia, onde se
tornavam forças de estruturação e mostravam algo de si que não estivera à vista. Tratava-se também de explicar como a
crítica podia refazer esse percurso por sua vez e chegar a um âmbito através do outro, com ganho de conhecimento em
relação a ambos. O vaivém exige uma descrição estruturada dos dois campos, tanto da obra como da realidade social, cujas

ligações são matéria de reflexão[xxx]”.

Deixo ao leitor interessado a tarefa de detalhamentos ulteriores. Antes, o propósito de rememorar aqui a noção de “forma
objetiva”, bem como seus antecedentes ligados a uma “noção materialista de forma” – ambas correspondendo, à revelia ou
não (pouco importa), à intuição de Trotsky em 1922 –, visa à demonstração de que se delineou no Brasil, em meados dos
anos 1960 e especialmente em resposta ao golpe civil-militar de 1964, um vetor reflexivo e de ensaísmo crítico, digamos,
um sistema crítico estético-cultural dotado de continuidade interna e em ligação com a ampliação e  a radicalização da
democracia pelas lutas sociais.

A configuração objetivada de tal vetor basta para indicar que a problemática brasileira é de tipologia diversa daquela
observada por Trotsky nos Bálcãs em 1912,  ao apontar o empréstimo emblemático de formas literárias,  sem outra
perspectiva além da dívida e do vazio. Configuravam-se assim nos Bálcãs, à vista de Trotsky, segundo anotou em 1912,
recorde-se, sinais sintomáticos de dependência.

Decerto há sinais de dependência crônica nas relações brasileiras ante as economias e culturas hegemônicas. Mas esse
quadro coexiste com episódios de ordem distinta, tal como os referidos noutra chave por Trotsky no comentário de 1922
sobre os movimentos futuristas, ao apontar a ocorrência e a possibilidade aberta de sínteses periféricas cuja claridade e
força eram e podem ser superiores às das formas originais provindas das culturas hegemônicas.

Mal-estar histórico
Define-se, pois, um quadro distinto, o de dependência com algum acúmulo interno, que veio compreender eventualmente a

formação de um sistema cultural[xxxi], apto inclusive a enunciar sua própria crise ou ciclo terminal, consoante o núcleo de
debates sobre o desmanche, antes referido.

O sistema em questão repousa por sua vez, segundo se supõe, posta sua continuidade interna, não exclusivamente em
dívidas contratadas segundo convenções acatadas, mas – dada sua dinâmica própria, ainda que entrecortada e intermitente
– nalgum tipo diverso de recurso às formas das culturas “adiantadas” – como ocorreu no caso de Machado na transição do
século XIX para o XX, segundo demonstrado por Schwarz.

Constituem diferenças postas ante o quadro búlgaro, de todo modo marcantes, no tocante à dinâmica histórica e ao modo
de relação com as culturas hegemônicas – diferenças que é preciso estabelecer e cuja significação cumpre precisar, pois a
etiologia do mal-estar histórico no Brasil é diversa. Daí a prioridade, aqui, para a distinção diacrônica do vetor crítico
formado e desenvolvido no debate brasileiro.
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Cenas de um processo crítico
Schwarz é claro e preciso ao apontar a “noção materialista da forma” de Candido, como origem e raiz do seu próprio
constructo. Nesse sentido, a “forma objetiva” de Schwarz deriva especificamente de um ensaio de Candido publicado em

1970: “Dialética da Malandragem” (1970)[xxxii]. Nele, o autor tratou de estabelecer a forma estética como redução estrutural
e condensação formal de ritmos sociais, observados analiticamente no processo de desenvolvimento interno da forma
artística. Entretanto, de onde veio o achado de Candido?

Decerto seu constructo não teve moldes de epifania súbita e raiz extraterrena, alegados pelo “estalo de Vieira”. Bem ao
contrário, para um pensador dialético e atento à história como Candido, as ideias atendem a debates e são material e
socialmente induzidas, segundo termos coletivos e cumulativos. No caso, o ensaio de Candido se contrapôs frontalmente à
voga resultante da convergência entre o dito “linguistic turn”, hegemônico naquela altura nos campi anglo-americanos, e o
seu similar oriundo das universidades francesas: estruturalismo e ciências da linguagem a ele associadas (semiologia,
semiótica e derivados).

O influxo externo montante e que arrebatava adeptos em muitos departamentos de Letras e Ciências Humanas de países
periféricos difundia o axioma do momento nas culturas hegemônicas: o do divórcio e da segregação que aparta as formas
estéticas, manejadas laboratorialmente como se fossem puras, daquelas de extração não estética, de espúria origem – leia-
se econômica e histórico-social –, atiradas ao mar do esquecimento pela mania generalizada de denegar a força própria da
realidade.

A virada
Mas, contra adversários de tal porte, em que bases materiais assentava-se a esgrima de Candido? Se, segundo Schwarz,

“como sempre, há uma preparação para as revelações”[xxxiii], qual era ela, no caso? Ou, por outra, como foram preparadas,
naquele contexto de descrédito das encíclicas luckacsianas, a estratégia de resistência e a contraofensiva em favor da
“noção materialista de forma”?

Que processo histórico-social induziu Candido e Schwarz a não retroceder à posição já tradicional da forma heterônoma –
para propor o estabelecimento da complexidade da forma na imanência própria da obra – permeada, porém, pelo processo
histórico-social? Qual o regime de tal permeabilidade? Que ordem de reciprocidade podia se estabelecer entre a forma
estética e a configuração do processo histórico-social? E este último, por sua vez, em que se diferenciava do esquema
linear-etapista (para o qual aparecia como efeito de causas históricas genéricas)? Nesse sentido, em que termos o processo
histórico-social podia aparecer como problema aberto, à diferença das famigeradas ladainhas da III Internacional (de que
devem se recordar os mais velhos)? Como as formulações de Candido e Schwarz podiam escapar a tais ladainhas, segundo
as quais a forma heterônoma, sujeita a generalidades abstratas e normativas de classe, devia veicular – e ai dela se não o
fizesse! – a lógica de uma suposta linearidade histórica universal?

Mas voltemos ao ponto decisivo a destrinchar na trama de ideias que precedeu à formulação de um contrato social da
forma estética: que espécie de acumulação crítica e reflexiva precedeu e constituiu a tendência da qual a reflexão de
Candido na transição do pós-1968 foi, naquela altura, o carro-chefe, advogando a condensação estética dos ritmos sociais?

Vamos por partes. Por um lado, parte da resposta reside com toda probabilidade num ensaio de Schwarz de 1970 (ver
adiante), o qual não se refere ao ensaio de Candido, porém cuja elaboração, em paralelo e simultânea, desvenda – sem
mencionar diretamente as ligações – o contexto histórico em meio ao qual se preparou a contraofensiva de Candido à Santa
Aliança da forma pura.

Por outro lado, Candido, com efeito, não era um franco-atirador, mas um pensador sempre de olho em tendências histórico-
sociais e um fundador de escola, preocupado em atuar historicamente, organizando ideias e representações coletivas,
inclusive. Tomemos, primeiro, a parte de Candido na acumulação crítica. Assim, relata Schwarz, nos anos 1970 Candido

“animava um seminário de pós-graduação em que se repassavam as teorias críticas modernas”[xxxiv].  Pela providência
programática, a discussão vinha naturalmente projetada vários passos adiante do dilema de Borges e Paulo Emilio. Deste
modo, esquivava-se da dualidade pendular entre ser ou não ser para, ao invés, levar à preparação de uma perspectiva
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crítica coletiva e independente dos esquemas teóricos dominantes.

Foi entremeada a esses debates do seminário que se cristalizou a reflexão paradigmática de Candido sobre a dialética
histórica entre forma literária e subdesenvolvimento econômico, e, em particular, sobre a “noção materialista da forma”
(cujo esboço iniciara-se após o golpe de 1964). Delineou-se nessa nova plataforma judicativa, experimentada nos ensaios
de Candido, um esquema crítico básico a partir do qual os parâmetros da tradição ocidental, pelos quais até então se
media a matéria periférica, passaram a ser justamente medidos segundo esta última. A virada de perspectiva assim obtida

foi um feito crítico notável, mapeado e historicizado por Schwarz[xxxv]. Com efeito, mediante o roteiro crítico exemplar
delineado nos ensaios de Candido, cumpria não só se obter a distinção daquilo que não éramos, mas antes confrontar-se –
desde a experiência periférica própria – com termos, conceitos e formas das tradições hegemônicas e, desdobrando a

crítica da dependência, estabelecer as vicissitudes peculiares da descolonização como tarefa permanente ou em aberto[xxxvi].
Conjugar o método de ver pelo avesso as formas dominantes e combinar achados estéticos e sociais, na esteira de Candido,
é o que fariam doravante outros estudos, a começar pelos de Schwarz.

Entretanto, por maior que fosse o salto crítico de Candido, não se afere, de um ponto de vista histórico maior, o porte, a
potência e o teor de um processo por um único autor ou resultado intelectual contingente. De fato, se fosse só por um,
como explicar e habilitar outros resultados? Enfim, em nada valeria o fundo de verdade histórica crítica coletiva – vale
dizer, no caso em questão, extração, modo e razão de ser, na longa duração, de confronto com a dependência. Para além
das contingências, cumpre antes estabelecer de onde nascera ou proviera – de fato, em que chão e ambiente fincara
raízes? – o empenho crítico coletivo prolongado, do qual Candido fora fautor, mas, também, apenas uma das vozes.

Consideremos então o outro lado. Com efeito, é errôneo em termos históricos tomar um fato apenas por si ou isolado.
Circundando a elaboração do trabalho, a um só tempo coletivo e autoral, que resultou na noção da forma materialista,
havia de fato um vigoroso movimento de ideias cujos ecos certamente o alcançavam e impulsionavam. Tanto quanto o

estudo de Schwarz, “Cultura e política, 1964-69”[xxxvii], não faz menção ao texto de Candido, este tampouco – voltado a um
romance do século XIX – menciona o caldo fervilhante, mormente de origem não acadêmica, que circundava a feitura de
seu ensaio sobre uma obra de Manuel Antonio de Almeida, Memórias de um Sargento de Milícias (1852).

Discrição e silêncio, no caso, tinham um pé nas circunstâncias. Porém, vistos retrospectivamente os dois ensaios de 1970,
saltam à vista elos de correlação e complementaridade – assim como a ligação de ambos com os debates à volta e dos anos
precedentes, enfocados no ensaio de Schwarz. Desse modo, o último destaca a organicidade e o amplo espectro de um
movimento  cultural  em  resposta  ao  golpe  civil-militar  de  1964,  que  abarcou,  num  mesmo  curso  de  vigor  crítico
sistemicamente desenvolvido, obras de música, cinema, teatro, arquitetura, artes visuais, jornalismo, ciências sociais e
humanas, sem falar nas manifestações nas ruas de protesto contra a ditadura.

Quem tiver interesse, vá ao texto original de Schwarz. Lá, haverá, ademais, de dar com as razões pelas quais as artes e a
reflexão estética brasileiras nos idos dos anos 1960 e 1970 efetuaram uma virada e um salto muito adiante, superando
produções similares realizadas naquela altura nos países centrais. Como e por quê?

O esquema básico de resposta, como tese e demonstração, está posto nos ensaios de Candido, formulados sem alarde[xxxviii] e
referidos às moradias e vida dos “de baixo” em meados do XIX, numa capital territorial recém-saída da condição colonial
por operação que seguiu, sem dúvida, o andamento geral de desmanche da antiga ordem colonial (porém andamento que
também compreendeu, no caso específico brasileiro, um tanto de urdidura em círculos monárquicos, tornando o Império
escravista brasileiro exceção e mancha distintas no novo mapa das nações das três Américas).

Regressão no avanço
O salto adiante da produção artística e ensaística não só brasileira, mas de vários focos periféricos nos anos 1960 e 1970,
exerceu impacto nas culturas centrais. Isso porque, com todo o avanço verificado àquela altura no tocante à elaboração
analítica das formas nas culturas hegemônicas, sua volumosa produção teórica e artística surgia relativamente rebaixada
ante à periférica, pela aceitação a priori do seu confinamento crítico-reflexivo em uma esfera restrita e setorial. Só em
raros e excepcionais casos a arte analiticamente avançada dos países hegemônicos dispunha-se então a pensar o todo.
(Não me refiro aqui ao caso do então vigoroso e plural cinema europeu que escapou e resistiu de modos variados, por
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razões que não cabe aqui discutir, ao diktat visual da forma pura, triunfante nas artes plásticas e nas letras.)

Em contrapartida, obras de arte periféricas dos anos 1960-70, a contrapelo da tendência analítica dominante nas culturas
hegemônicas,  mas  sem  descurar  dos  procedimentos  analíticos  desenvolvidos  nos  países  centrais,  sintetizavam  e
totalizavam reflexivamente  as  práticas  analíticas  formais,  apropriadas  às  experiências  estéticas  dos  países  centrais,
combinando-as à reflexão sobre o processo histórico-social em curso na periferia. Naquela quadra histórica, como se sabe,
somava-se ao descompasso crônico das economias periféricas a disseminação de ditaduras civis-militares na América
Latina. Em consequência, a arte latino-americana, além de ambicionar ser reflexivamente totalizante e, por conta disso, de
operar em paralelo com a ensaística e as pesquisas nas ciências humanas, tornou-se então, na clandestinidade ou no

exílio[xxxix], aberta e explicitamente combativa[xl].

“Arte negativa” e “projetos abertos”
Em suma, a vinculação intrínseca da forma estética às formas histórico-sociais, como mostrou o ensaio de Schwarz sobre o
período 1964-69, teve nas artes brasileiras uma história preliminar, que atestava uma tendência, então em curso, à
reconstrução do realismo. Esse vetor antecedeu e preparou, mesmo que de modo transversal, a acumulação cujo saldo
crítico ensejou as investidas reflexivas de Candido e Schwarz.

À primeira vista, tratava-se de tendência majoritariamente artística, mais do que ensaística, no que se refere à quantidade
e às características das ocorrências. Não obstante, tal primazia do artístico não a privava do modo reflexivo, pois à época
muitos  artistas,  além  de  operarem  em  seus  campos  de  expressão,  conceituavam  e  escreviam  com  frequência,
desenvolvendo e debatendo regularmente suas próprias ideias.

Um ponto marcante na trajetória de tal vetor foi dado pela noção de open project (projeto aberto), desenvolvida por Hélio

Oiticica e Antonio Dias, num texto escrito a 4 mãos em agosto de 1969 em Londres, onde Oiticica se instalara[xli]. Assim,

Project-book – 10 Plans for open projects (Livro-projeto – 10 Planos para projetos abertos)[xlii] estabeleceu um programa
que, ao longo de 10 proposições para a realização de trabalhos segundo estruturas abertas, especificadas e nomeadas,
supunha o princípio de uma porosidade constante do trabalho de arte à realidade circundante – mas não só, pois estruturas
históricas menos tangíveis no espaço da intervenção artística eram designadas por legendas ou títulos, o mais das vezes
irônicos.

Nesse sentido, o projeto de ambos previa a possibilidade de uma ligação direta entre formas artísticas e histórico-sociais,
em linha com as noções de Oiticica de “arte ambiental” e de arte “suprassensorial”, assentadas na ideia de forma estética
aberta ao entorno, a começar ou findar pela intervenção do público. Mesmo quando a conceptualização ou denominação
verbal enquanto tal provinha expressamente de Oiticica, ela, de fato, respondia a um elã e a um processo de pensamento e
debate coletivo nas artes. Desse modo, termos e ideias de Oiticica foram adotados tal e qual, inclusive, por uma reflexão

crítica com o gume daquela exercida por Mário Pedrosa[xliii].

Assim também, por sua vez, o Project-book e, antes dele, o ensaio “Esquema geral da Nova Objetividade” (1967)[xliv], escrito
por Oiticica – que coloca explicitamente em termos historiográficos e críticos uma plataforma de reconstrução do realismo
nas artes visuais brasileiras –, trazem ambos a marca visual decisiva do trabalho de Dias. Como atos orgânicos de um
desenvolvimento em curso, tudo isso provém da perspectiva de reconstrução do realismo, presente na obra de Dias e
Oiticica desde a mostra Opinião 65 (MAM-Rio, 1965), quando despontou a tendência de superação do abstracionismo

geométrico pré-1964[xlv].

No caso de Dias, principalmente, o empenho em favor da reconstrução de um discurso realista na pintura ia de par com a
estratégia de mover confronto direto e agudo com discursos artísticos em voga nos países centrais. A estratégia de Dias
era abertamente agonística, invectivando sem receio ou timidez as festejadas e criticamente bem-sucedidas correntes

adversárias[xlvi]. Assim, numa anotação datada possivelmente de 1967, no início de seu Notebook 1967 – 69, Dias formulou

as noções de “arte negativa” e de “pintura como crítica de arte”[xlvii]. Ambas as noções apareciam nos trabalhos de Dias
desde logo como funcionais, pois se aplicavam diretamente às operações de apropriação e deslocamento mediante ironia
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das formas capturadas dos discursos pictóricos então globalmente dominantes: “arte conceitual” e “arte minimal”, ambas
na chave do “linguistic turn”.

Operações dessa ordem constituíram uma constante da obra de Dias, que saltou para o primeiro plano aos 21 anos na
mostra inaugural da corrente da Nova Figuração (Opinião 65, MAM-RJ), ao se apropriar de clichês típicos da Pop-Art não
só para denunciar a política imperialista e belicista norte-americana e o governo ditatorial brasileiro apoiado pelos Estados
Unidos, mas para superar a afasia das tendências (arte concreta e neoconcreta) oriundas da abstração geométrica ante a

nova situação nacional posta pelo golpe civil-militar de 1964[xlviii].

Tais manobras não traziam de fato qualquer traço direto de dívida visível com o comentário de Trotsky de 1922. Porém,
sem dúvida, deviam muito – diria provavelmente Davidson, se tivesse sob os olhos as obras da Nova Figuração e da Nova
Objetividade Brasileira – às tensões inerentes ao desenvolvimento desigual e combinado.

Virando a esquina
Note o leitor, para concluir, que o livro de Davidson dá a impressão de ter sido feito sob medida para o debate brasileiro.
No entanto, foi feito na Escócia, em Glasgow. Davidson, por sua vez, ao enviar estes textos em outubro de 2018 para serem

publicados no Brasil, nunca havia estado na América do Sul[xlix].

A razão desse prodígio aparente não é senão a envergadura reflexiva da lei do desenvolvimento desigual e combinado. Ela
prepara e aproxima uma perspectiva crítica elaborada na Escócia – e à revelia de qualquer discussão brasileira – de termos
e linhas engendrados no debate brasileiro, como espero ter conseguido mostrar. Em resumo, para a reflexão, a potência de
proposição da lei do desenvolvimento desigual e combinado abrange e sintetiza, para além de peculiaridades e localismos,
a unidade –  na desigualdade –  dos aspectos do processo de desenvolvimento capitalista periférico.  Assim,  aspectos
experimentados na Escócia permitem à reflexão, que compreende a unidade dialética de desiguais num mesmo arco,
efetuar a síntese com aspectos distintos verificados no Brasil.

Em consequência, mediante tal síntese o leitor brasileiro adquire a possibilidade de revisitar a história dos sucessivos
ciclos de modernização aqui ocorridos como momentos da história mundial. História esta, que, antes de ser do Brasil e
demais países, é na verdade história das classes, pois o prisma posto pela lei do desenvolvimento desigual e combinado
especifica claramente o que é próprio e característico à dinâmica de cada uma das classes fundamentais. Analogamente,
permite integrar segmentos próprios ao curso histórico de cada uma delas, em diferentes regiões do mundo – inclusive os
ciclos de debates e da arte brasileira aqui rememorados –, à história mundial da produção sistêmica de mercadorias, posta
como história das classes que trazem interesses opostos.

Noutras palavras, tem-se a ocasião, em grande medida graças à amplitude e atualidade dos dados, bem como à clareza da
análise histórica e das contradições recentes, reunidos na obra de Davidson, de distinguir em ato e exercício do que

tratava a XIVa das teses Sobre o Conceito de História, de Walter Benjamin, quando aludia ao tigre em cujo dorso e “sob o
céu livre da história” podia-se fazer a experiência do salto dialético “em direção ao passado”. Salto esse que, ao fazer

“explodir o contínuo da história”, leva ao coração da atualidade como “tempo-de-agora”[l].

Para concluir, o livro de Davidson faz pensar que tal espécie de tigres (não asiáticos, mas dialéticos), ao contrário do que é
voz corrente, não esteja em extinção. Coisa outra ou outra coisa, diversa e ulterior, é a mutação ou passagem – sem linha

pontilhada –, do pulo do gato periférico para o salto do tigre em questão[li].

* Luiz Renato Martins é professor-orientador dos PPG em História Econômica (FFLCH-USP) e Artes Visuais (ECA-USP);
autor, entre outros livros, de The Long Roots of Formalism in Brazil (Chicago, Haymarket/HMBS, 2019)
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Moderna, de 6 a 30 de abril de 1967, prefácio de Mario Barata, Rio de Janeiro, Gráfica A. Cruz, 1967, p. s.n. Para a
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[l] Ver Walter Benjamin, Tese XIV de “Sobre o Conceito de História”, em Michael Löwy, Walter Benjamin: Aviso de Incêndio,
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119.

[li] Agradeço muito à revisão afiada de Gustavo Motta.
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