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Na hora de filmar, esqueca o livro

Ko
Por UTE HERMANNS*
Comentdrio sobre o filme “A hora da estrela”, dirigido por Suzana Amaral.

O filme A hora da estrela de Suzana Amaral tem, por varios motivos, uma posicao singular dentro da cinematografia
brasileira. Foi filmado em 1985, adaptando um romance de Clarice Lispector de 1977. O filme passou em muitos festivais -
entre outros no festival de Berlim de 1986, onde foi premiado com o Urso de Prata pela representacao de Marcélia
Cartaxo. Passou também em varios cinemas na Alemanha, dentro de mostras de cinema brasileiro, e na televisdo. E foi
muito bem recebido tanto pela critica quanto pelo publico.

Minha intengao nesta apresentacdo ¢ mostrar porque esse filme, dentro da historia das adaptagdes literarias do cinema
brasileiro, pode ser considerado como momento chave. Vou tentar analisar quais foram os caminhos que ele forneceu para
o futuro desenvolvimento do cinema brasileiro. Para tanto vou apresentar brevemente o romance A hora da estrela de
Clarice Lispector, como também a motivacdo da diretora Suzana Amaral para rodar o filme. Pretendo dar, também, uma
breve visdo da histéria da literatura no cinema brasileiro. E ao finalizar, destacar aspectos do desenvolvimento
cinematografico mais recente.

Numa cronica que Clarice Lispector escreveu em 2 de novembro de 1968 - e que vocés podem ler no livro A descoberta do
mundo - ela diz que sempre quis tomar posicdo ao lado do mais fraco da sociedade brasileira. Nesse mesmo comentdrio,
ela questiona a si mesma, pergunta-se o que foi que aconteceu com ela. E responde para si mesma que estava precisando
escrever aquilo que sente. Avalia isso como muito pouco. Nessa cronica pode ser observado o engajamento da autora ao
lado do mais fraco na sociedade brasileira. Ela escreve isso num momento em que a oposicao dos intelectuais brasileiros
ao regime militar era muito intensa. Pouco tempo depois essa resisténcia foi violentamente reprimida pelo AI-5, de
dezembro de 1968.

No romance A hora da estrela, Clarice Lispector retoma - nove anos depois - a intencao formulada em sua cronica de
novembro de 1968 para contar a histéria da nordestina Macabea, que chega no Rio de Janeiro. Na Rua do Acre divide com
mais cinco mogas um quarto de pensao, trabalha numa pequena empresa como secretaria, recebe menos de um salario
minimo. A sua alimentacdo é ruim e consiste em cachorro quente com Coca-Cola. Os contatos com as outras pessoas se
limitam a Gléria, a colega de trabalho que ensina a Macabea como se deve viver na grande cidade, e 0 namorado Olimpico.
Esse tem grandes projetos: quer se tornar deputado para poder comprar uma dentadura decente, de ouro. Olimpico se
apaixona por Gldria e se separa de Macabea - “ Vocé é um cabelo na minha sopa”. Ela decide procurar uma cartomante
para saber do seu futuro.

Com muito esforgo o protagonista-escritor Rodrigo S. M. é capaz de escrever a histéria de Macabea, cujo olhar triste e
perdido o comoveu profundamente na rua, um certo dia. Como Macabea é um ser totalmente diferente dele, Rodrigo tem
que se submeter a rituais até entdo desconhecidos para poder escrever sobre ela: ndo faz a barba durante dias, se alimenta
s6 de frutas e vinho branco, ndo 1é jornal, nao sai mais de casa. Ele se sente obrigado a contar a histéria de Macabea - “Ela
me acusa e o Unico meio para me defender é escrever sobre ela”.

Também o processo do oficio de escrever é muito importante nesse texto e pode ser considerado como segundo fio da
narrativa. Um terceiro fio narrativo aborda a analise do processo de escrever que acontece na tensdo entre vida e morte.
Escrever na consciéncia de que a morte esta bem perto é uma intencdo da escritora que com A hora da estrela nos fornece
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o0 seu testamento literario.

Dentro da literatura brasileira dos anos 1970 o romance tem um papel importante, pois a autora analisa o chamado

”

discurso da “ficgdo brutalista”," com os numerosos “anti-herdis do milagre econdmico” que comparecem dindmicos e ageis
na obra de Rubem Fonseca, Ignécio de Loyola Brandao e José Louzeiro. Clarice nédo se liga a esse discurso, pois mostra
apenas uma anti-heroina que nédo sabe se defender. Num segundo plano ela desenvolve a figura do protagonista-escritor
que sabe que esta anti-heroina pode apenas reagir.

Assim a autora mostra a fragmentacdo crescente de todos os setores da sociedade brasileira no tempo do milagre
econdémico. Os contos e romances de Clarice Lispector “atravessam a ditadura, chegando até o inicio do que se

convencionou chamar de abertura democratica”.™! Clarice percebe ter vivido a sensagdo dos intelectuais dessa época,

sensacdo que Walnice Nogueira Galvao descreve muito claramente: “Foi-se a utopia. Desfaleceu a fé na capacidade de
criar o novo e a dimenséao do coletivo. Em seu lugar, tem-se um pais mais rico, de capitalismo selvagem e modernizado, a
cultura recolhida a seus poucos bastides e a televisdao para todos numa sociedade com o consumo fetichizado e com a

» [

desigualdade maximizada”.

Clarice Lispector analisa também o artista e mostra que ele s6 pode fazer o papel de observador de seu proprio ambiente.
O artista nao tem possibilidades de interferir no decorrer das coisas. Entre o mundo do escritor Rodrigo S. M. e o da
menina Macabea nao existe nenhuma ligacdo. Destaquemos aqui que Clarice Lispector discute, no meio da literatura, o
ponto de partida dos diretores do Cinema Novo que queriam contribuir para a formacdo de uma consciéncia dos problemas
no Brasil, para poder resolvé-los. Clarice procura mostrar que na literatura a influéncia possivel do artista sobre a
realidade brasileira é quase zero. No centro da abordagem encontramos o universo reduzido e limitado dessa menina que
sobrevive com Coca-Cola e cachorro quente. Além disto ela ofende todos os atributos do feminino: é feia, sem jeito, suja,
ndo corresponde a nenhum padrdo de beleza.

Quando Clarice Lispector morreu, no dia 9 de dezembro de 1977, Suzana Amaral vivia em Nova lorque, onde estudava
cinema. Ela ficou bastante triste ao saber da morte da Clarice e procurou um livro dela na biblioteca da faculdade.
Encontrou A hora da estrela. Em 1985 ela rodou o seu primeiro filme de ficcdo com um orgamento de 150.000 délares, o
que ja na época ndo era muito - comparado com o mercado internacional. A Embrafilme pagou setenta por cento do custo
de producdo. Suzana Amaral encara Macabea como protétipo do brasileiro: “Quando eu vivi fora do Brasil, descobri que os
brasileiros sao anti-herdis. No sentido de que os herdis fazem historia e os brasileiros ndo fazem historia. Os brasileiros

sofrem histéria. O brasileiro ndo age, ele reage. Isso me interessava e sobre isso falo no meu filme”."™

Para Suzana Amaral, Macabea realmente existe, podia ser uma doméstica, datilografa, uma vendedora. Essas mulheres sédo
forgadas a reagir, sofrem vérios mecanismos de repressdo.

O texto literario aborda também o problema da escrita e da motivagdo para escrever, mas o protagonista do livro - escritor
- no filme esta completamente ausente. Suzana Amaral ndo pergunta nenhuma vez se é possivel mostrar Macabea ou nao.
Macabea estéd diante da objetiva da camera e pode ser mostrada. Como podemos ver no filme, essa ruptura com o original
literario permite um livre acesso a obra. A literatura influencia o cinema com certos elementos, mas ndo propriamente com
o texto. Para desenvolver um texto filmico precisa-se encarar outros aspectos. O que é interessante é que a diretora se
aproxima das mensagens do romance através de um procedimento proprio que apresentarei agora.

O texto literario contém muitos elementos de natureza visual, musical e local que vdo sendo transformados em cinema:
Macabea representa a nordestina que vem para a metrépole mas desconhece os cédigos de comportamento da cidade.
Sobreviver na cidade absorve tanta energia que ela quase nao tem tempo de conhecer a si mesma. A acao do texto literario
se passa no Rio. Para a filmagem Suzana Amaral escolheu Sao Paulo, pois segundo a diretora para a mensagem do filme o
importante é que Macabea viva a margem de uma metrépole - qualquer uma.

Os lugares onde se passam os eventos sdo as estagoes de metrd, o quarto de pensdo que Macabea divide com as meninas
que se chamam todas Maria, o escritério da empresa Pereira Ramalho & Companhia, becos, viadutos, um jardim zooldgico
e um parque, além de botequins e ruas com um comércio de segunda categoria. Lugares que existem em qualquer parte do
mundo. Suzana Amaral explica: “Maca deve sempre ser vista através do lixo industrial da grande cidade. E um universo

urbano sem identificagéo especifica de uma cidade. E uma qualquer cidade em qualquer lugar do mundo”.™
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O protagonista-escritor do romance desenha seu personagem “em tracos rispidos de pintura” e chama o texto de
fotografia, de histéria de chuva cinzenta. Na dedicatoria ao leitor Clarice Lispector denomina o romance de historia em
tecnicolor, uma fotografia, um siléncio. Suzana Amaral aproveita essas instrugdes e as utiliza no filme: A imagem néo
contém cores gritantes. Tudo o que foi filmado na rua, filmado em exteriores, mostra um céu nublado, ou com chuva, ou
com um sol que brilha parcamente. As cores mais presentes sdo o azul, o cinza e o marrom. O rosto de Macabea estd
sempre mostrado em closes ups, o temperamento dela é calmo, ela age devagar, demora muito em tudo que esté fazendo.
O espectador quase se irrita com a lentidao dela batendo a maquina com dois dedos sujos, gordurosos.

A dedicatoria de Clarice ao leitor contém ainda duas referéncias a musica classica: uma delas é An der schoenen Donau (o
Dantbio Azul) de Johann Strauss, que se repete como leitmotiv e é deformada eletronicamente quando se faz referéncia ao
mundo da imaginagao de Macabea. Sozinha no quarto ela escuta essa musica, danca, e se olha no espelho bisotado que
reflete sua imagem duas vezes - um indice visual para os dois niveis de consciéncia: a realidade e para o sonho. Ela se olha
no espelho: “sou virgem, datilografa e gosto de Coca-Cola”. Na sequéncia seguinte nés a vemos diante de uma vitrine com
um manequim que veste um vestido de casamento, indice para os desejos mais intimos de Macabea. Quando ela escuta a
aria Una furtiva lacrima de Donizetti, comeca a chorar, indicagdo da sensibilidade de Macabea e da impossibilidade de ter
acesso aquele mundo que a impressiona tanto. Nesse sentido as noticias da Radio Reldgio reforcam a situacdo alienada
que ela esta vivendo.

Suzana Amaral utiliza numerosos signos visuais - por exemplo: o gato e o rato, espelhos cegos, vidros de janelas, a estrela
do Mercedes, fachadas desbotadas, lugares vastos e desertos em baixo de pontes, a sujeira da metrépole. Tudo isso forma
um contraste com a flor vermelha, os vestidos de casamento e os batons que indicam os sonhos de Macabea. “Sera que nao
vivemos apenas dentro de nossos sonhos”. Clarice e Suzana fazem a mesma pergunta.

O filme toma uma posicdo importante na histéria cinematografica brasileira. Com poucos recursos tornou-se viavel uma
producgao internacional que alcangou mais de 24 paises. Com a sua leitura do romance, Suzana Amaral rompe com o
original para conseguir adaptar, com humor, com detalhes e sem cair no grotesco - a intencao de Clarice Lispector.

“E criar uma nova linguagem a partir de uma outra linguagem. Vocé veja: a literatura, trabalho assim: eu leio, releio, vejo
se gosto ou se nao gosto, passo a me basear no que leio, mas mando o modelo para casa. Esqueco o livro. Trabalho como se
fosse cinema, trabalho respeitando o médium cinema. Primeiro temos que respeitar o espirito do cinema (...) depois vocé
ndo precisa respeitar os fatos escritos, mas é importante respeitar o espirito. Nao vejo necessidade de respeitar fatos,

» [vi]

nomes, detalhes concretos, mas a alma do livro tem que ser respeitada”.

Para ver o filme dentro da histéria das adaptacoes literdrias feitas anteriormente queria levantar alguns dados sobre o
cinema brasileiro: adaptagdes de autores classicos da literatura brasileira existem desde que o filme foi descoberto pelo
Brasil.

Porém uma discussdo programatica comeca com o Cinema Novo no final dos anos 1950. Pouco antes da faléncia da Vera
Cruz, em 1954, aconteceu o Primeiro Congresso Paulista do Cinema Brasileiro, onde Nelson Pereira dos Santos apresentou
uma tese sobre possiveis caminhos do cinema brasileiro: produgoes baratas, sem grandes estudios, sem técnica sofisticada:
“Acho que um pais como o Brasil devia dar mais valor ao contelddo que a feitura de filme. Como os brasileiros gostam
muito da proépria historia, literatura e folclore, o cinema devia adaptar algumas obras de autores classicos da literatura
brasileira ou eventos historicos importantes. S6 um filme capaz de apresentar a propria cultura de um modo fascinante

terd éxito no pais de origem e consequentemente poderé interessar ao ptblico internacional” ™

Essas ideias foram realizadas pelo grupo do Cinema Novo. Jean-Claude Bernardet destaca trés fases tematicas do Cinema
Novo. Uma primeira ocupando-se com problemas do Nordeste do Brasil, uma segunda enfocando a cidade grande e uma
terceira, chamada de Tropicalismo, dentro da qual se faz um cinema de metaforas com alusdes a ditadura militar.

Desde a faléncia da Vera Cruz os cineastas comecaram a lutar para que o Estado assumisse um engajamento na produgao
cinematografica. E em resposta a essa luta, entre outros motivos, o Estado criou, em 1966, o Instituto Nacional de Cinema
e, em 1969, a Embrafilme, que inicialmente funcionou apenas como distribuidora de filmes e mais adiante passou a se
associar a producao. Os diretores do Cinema Novo, no comeco, viam nessas instituicoes uma ameacga a producao
cinematogréafica, mas depois se utilizaram delas por razdes pragmaticas.
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Nos anos 1970 ocorreu uma relacdo mais estreita entre o Estado e os diretores do Cinema Novo. Os projetos destes
diretores foram muitas vezes viabilizados pelas instituicoes oficiais. E diante de pressoes da censura, uma possibilidade de
manter um cinema de autor, veio com as adaptacoes literarias, especialmente adaptacoes da literatura a partir do
modernismo. Mas as adaptagoes foram também um encontro natural - os filmes do Cinema Novo faziam, em suas imagens,
0 que os brasileiros tinham feito na literatura a partir do modernismo. E os livros adaptados eram como roteiros ideais.
Produzidos sem uma estrutura industrial convencional, os primeiros filmes do Cinema Novo eram feitos mesmo com
or¢amentos minimos, com uma ideia na cabeca e uma camera na mao. Nao existia nenhuma estrutura de producdo de
cinema com regras. Entdo os roteiros nao foram utilizados como parte integrante de producao, como rigidos shooting-
scripts. No momento da filmagem eram possiveis e frequentes improvisagdes, modificagdes nos argumentos.

Anos mais tarde, a maneira de trabalhar de Suzana Amaral, atende melhor as caracteristicas desse meio de comunicagao
tdo caro de produzir. Ela planejou o projeto, escreveu o roteiro, seguiu o roteiro durante a filmagem, eliminou pouca coisa,
nada acrescentou. Rodou o filme inteiro em seis semanas, de acordo com o roteiro. Um filme bastante representativo em
termos de producao eficiente.

O golpe de Fernando Collor de Mello contra a cultura em geral e o fechamento da Embrafilme em 1990 afetaram
gravemente a producdo cinematografica. Por isso, no centenério do cinema o Brasil estava, de fato, recomecando a
producdo cinematografica do zero: procurava estabelecer uma nova estrutura economica e uma nova estrutura dramatica.
Um exemplo excelente é Veja esta cangdo de Carlos Diegues, de 1994, quatro episddios do dia-a-dia, cada um deles
baseado em musicas - de Chico Buarque, Gilberto Gil, Caetano Veloso e Jorge Benjor.

Quando na Alemanha foram apresentados novos filmes paulistas em janeiro de 1996, e em fevereiro ultimo, quando se
apresentaram oito novos filmes de longa-metragem no Festival de Berlin, eu pude observar o seguinte: Os filmes que
trabalhavam com situacoes de huis-clos, como Sébado de Ugo Georgetti (1995), Um céu de estrelas de Tata Amaral (1996),
Como nascem os anjos de Murilo Salles (1966) ou mesmo curtas como O enigma de um dia, de Joel Pizzini (1996), sdo bons
exemplos de uma produgao bem planejada e barata. Isto é bem evidente no caso de Um céu de estrelas, da Tata Amaral -
com roteiro de Jean Claude Bernardet, Tata e Roberto Moreira adaptando o romance com o mesmo titulo de Fernando
Bonassi. A producdo foi ensaiada e planejada minuciosamente, reduzindo a histéria ao essencial, quer dizer: mostrar a
violéncia nas relagbes humanas dentro de casa, como reflexo do mundo exterior.

Todos esses filmes tém em comum o contar uma histéria bem elaborada e o limitar-se a uma produgdo que nao é muito
dispendiosa, porém bastante elaborada e adequada. Esses diretores conseguiram fazer filmes que sobreviverdo dentro da
cinematografia brasileira. Com esses filmes eles convencem facilmente o espectador, mesmo aquele que vem de fora ou
que mora num outro pais. Esse caminho permite, a meu ver, prever que a médio prazo uma estrutura solida de producéao e
de dramaturgia sera estabelecida.

*Ute Hermanns ¢é tradutora e professora da Universidade Livre de Berlin.

Autora, entre outros livros, de Schreiben als Ausweg, Filmen als Lésung?: Zur Problematik von Literatur im Film in
Brasilien, 1973-1985 (Berliner Lateinamerika-Forschungen).

Publicado originalmente na revista Cinemais n°. 6, julho/agosto 1997.
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