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Nada acontece

Por PRISCILA FIGUEIREDO*
Sete poemas

Deméter

O céu escureceu antes da hora,

entre a araucaria e a primavera esperei

sem temor, mas tdo cansada,

pelo aceno do amado;

a sacola de magas pesava enquanto as arvores
balancavam orgulhosas a cabeleira:

nossa casa é fixa, e a sua? ja faz horas,
menina, que te vemos errar por aqui;

a estrada é firme e sem deriva, mas sua confusao
lhe da vertigem, vocé a desnorteia —

quem se perde se perde para sempre.

Imovel

E tarde, e nem por isso me apresso;

é tarde, sempre me digo, mas nada acontece:

ndo mexo uma pa, a mais disponivel das servas —

ela ndo me censura, mas branda e atenta me aguarda

arrebatd-la, como se o messias ou uma fada boa

fosse, em algum momento, aparecer.

Mas continua a ser tarde,

o tempo antes passava e isso foi ha tempos;

hd muito j& ndo avanga, coagulo

de dor e imagem, que nenhum ponteiro de relégio
[fura.

Passando por um templo evangélico
O que se passa dentro

vem bater no ouvido

dos que estdo fora,

noés, os carneiros dispersos

que o recato de um pastor

jamais lograria reunir —

e entdo nos chamam

pelo microfone.

Tantas vezes se diz “demonio”

que meu ouvido desperta e indaga:
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como pode ser gritada
uma palavra tdo macia?

E t40 ameno esse”monio”,
eu queria ouvir baixinho...

O teatro do exorcismo ergue a lona,
o diretor estd em cena, mas o ator
¢ falso ator, se desespera e chora.
Néo lembro de ter visto

tdo ao lado um do outro o cabotino
e o desprovido de artificio.

Eletricamente ampliadas,

frases antigas e imperiosas

de Tobias a Paulo —

mas € o sangue de Jesus

que acalma entre exigentes dizimos
os deserdados do Brasil.

Nunca ouvi

um vestido farfalhar,

as folhas, sim -

¢ 0 que ouco agora,
ponho nisso

toda a minha atengéao

até distinguir se seu murmurio
é de alegria ou de pavor.
Os bracos esgalhados

a peito com o vento
parecem vir de um tronco
que ginga.

Eis que o alarme se aproxima
obsidiante e imperativo,
bicando nos nervos

pela hora premente

(pois é quase sempre

alguém que vai morrer

seja o camburao branco
preto ou vermelho):

é agora, é agora, é agora!
Como num flashback sem som
a arvore acena, velha mae
meio torta, cheia de pelanca.

Ventila-se

A ciranda de pas move o ar de cima a baixo,

seria tdo facil me degolarem;

escravos arcaicos, chacoalham os leques sobre mim,
eu coreografo: “mais, agora mais, nem tanto,

sendo apanho um resfriado”.

Mais certo que seja uma galé, remando ao ritmo

do meu chicote remoto.
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Trabalham tdo rapido que me poupam de ver

o quanto escorrem filetes de sangue de suas costas;
podem estar no ar, podem estar na agua,

sei que nada é leve para eles,

sua diligéncia é a mesma dos andes miticos —

0 quanto quebram e empurram no interior da Terra
eu nao vejo,

de 14 apenas saem

para guardar meu sono. Devem

estar cansados, devem estar mortos;

em breve, por um descuido, deixarao cair

minha cama de vidro, sua carga mais leve.

Chuva"
chega como ordem de despejo
dando pancadas inclementes

precipita sem aviso
fria e ditatorial
confundindo agendas, separando amantes

arrancando a peruca das arvores

vocé vem para humilhar
camburdo escuro
vocé me impede de pensar

Sob o barulho prepotente
0 que dissermos
é sem futuro

Calca curta™

Chovia muito, mas isso ainda néo fora capaz de despertar Jodo Criséstomo, até que comecaram a bater na porta de sua
cabana e ndo parecia ser a chuva. Ele entdo acordou, deve ter calcado umas sanddlias e, esfregando os olhos de sono, a
abriu devagar, mas sé avistou o rio chacoalhando muito com a chuva e o vento. Uns dedinhos tocaram seu tornozelo - ei,
estou aqui! -, era um menino mindsculo, que ele levantou com uma méo depois de se abaixar e, achando muito natural que
ele falasse, estranhou, porém, que ele viesse naquela hora acorda-lo. Ele ndo o conhecia, mas o menininho parecia muito a
vontade com ele e lhe pediu, num tom que ndo parecia duvidar de que fosse ser atendido, que o conduzisse para a outra
margem do rio. Criséstomo era um dos ultimos gigantes na Terra, era forcudo, e apesar de achar que a tarefa seria facil,
nao deixou de achar o pedido desnecessariamente ansioso, além de importuno - tudo é sempre pra ontem! O menininho
insistiu com os olhos e, ndo vendo nenhuma reacdo da parte dele, comegou a virar o pé para dar meia volta e tomar o seu
caminho. Perai!, disse Criséstomo, vocé nao quer dormir um pouco aqui e te levo amanhd? Tem um cantinho na minha
cama. O menininho disse que nao com a cabeca e acrescentou que estava com pressa, pois o mundo inteiro o esperava, e o
esperava debaixo de chuva - seria muito chato fazé-lo esperar mais. Bem, pensou consigo, isso tudo é meio desagradavel,
mas o trabalho sera fécil; e se eu fizer esse servico agora, ja vou cumprindo a meta do dia. Criséstomo entdo pegou seu
casaco e p0s a crianca nos ombros, se dirigindo ao rio, que logo comecou a atravessar. Todos sabemos o que aconteceu:
parece que carrego o mundo nas costas! Oh vocé carrega quem o fez, nada mais, nada menos. O mundo estd me
esperando, mas ele pesaria muito, muito mais que eu, pode acreditar, e agradeca por me carregar. Quando concluiu a
travessia, Criséstomo o pos entdo no chdo, onde se sentou para descansar um pouco, pois estava exausto como nunca. Nao
tinha sido o trabalho facil que ele imaginava, ainda mais aquela hora e sem comer. A carga desta vez fora infinitamente
maior do que o normal, o que o fez se sentir meio enganado, pois de inicio ela tinha lhe parecido minima; ele também
pensou, quase se conformando, que esse tipo de logro seria comum de agora em diante, sendo pior.

*Priscila Figueiredo é professora de literatura brasileira na USP. Autora, entre outros livros, de Mateus (poemas) (Bem
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te vi).

Notas

[il Poema de janeiro de 2016, publicado em plaquete pela Espectro Editorial (Juiz de Fora, 2016).

[ii] Baseado na lenda medieval de Sdo Joao Criséstomo.
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