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Napoles, 1943

Por MARTAROSARIA FABRIS*

Consideracgées sobre o filme “Paisa”, dirigido por Roberto Rossellini

“1944 - Os efeitos dos bombardeios na zona de Piazza Mercato”, Arquivo Fotografico Carbone

Um menino e um homem percorrem varios lugares da cidade de Napoles, em seu imediato pés-guerra."”’ Sdo um pequeno
orfdo local e um soldado negro norte-americano, integrante da Military Police. O cenario pelo qual perambulam é de
destruigao fisica e moral, onde o que conta é a sobrevivéncia. Pasca (Pasquale) e Joe pertencem a culturas diferentes,
falam linguas diferentes, portanto a possibilidade de comunicagao verbal entre os dois é quase nula. Havera momentos, no
entanto, em que o entendimento se dara em outro nivel, o dos sentidos, pois ambos sdo seres marginalizados, nao pelas
circunstéancias, mas por sua histéria de vida.

Esse seria um resumo possivel, nao factual, do segundo episddio de Paisa (Paisd), obra que Roberto Rossellini rodou entre
meados de janeiro e fins de junho de 1946, além de algumas filmagens complementares no més de agosto, conforme
Adriano Apra. O projeto surgiu a partir de um roteiro de Klaus Mann, filho do escritor Thomas Mann, ex-combatente do
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exército norte-americano e colaborador do jornal militar The stars and stripes. Escrito em setembro de 1945, o roteiro
intitulava-se Seven from the U.S., em inglés, ou Sette americani, em italiano, o que ndo deixa duvidas sobre quais seriam

os protagonistas do filme."

Antes das filmagens, o projeto comecou a sofrer uma série de modificacoes: os episdédios foram reduzidos a seis e foi
eliminado o prélogo, no qual, gracas a rapidos flashes, todos os personagens seriam apresentados ao publico. Ademais,
cada episodio deveria concluir-se com a morte de um heréi de guerra e com a imagem de “uma cruz branca num cemitério
militar” como forma de prestar uma “homenagem respeitosa e afetuosa a memoria daqueles americanos que perderam a
vida pela Libertacdo da Itélia” e de langar uma “mensagem a sua nacdo”, segundo Stefania Parigi no texto “In viaggio con
Paisa”.

As mudancas tornaram-se mais profundas a partir do momento em que Rossellini resolveu recrutar colaboradores italianos

para reescrever o argumento, o roteiro e os didlogos "*', e principalmente durante as filmagens, quando o contato direto
com a realidade a ser retratada e a presenca fisica dos intérpretes (atores profissionais ou nao) levaram a alterar o
andamento dos episddios e a transformar a realizagao de Paisa num work in progress. A centralidade da agdo deslocou-se
da focalizacdo dos militares norte-americanos e os personagens italianos deixaram de ser meros coadjuvantes.

Dessa forma, a obrigatoriedade de celebrar os Aliados como libertadores, em virtude do financiamento norte-americano
(como registrou Luisa Rivi), relativizava-se e o filme acabou expressando antes, nos dizeres de Fabio Rinaudo, “a dor, a
virtude, a altivez, a bondade, os anseios de liberdade, a simplicidade” do povo italiano. Para Stefano Roncoroni, a
“dimensao ideoldgica” de Paisa pode ser alcangada “ndo por uma simples andlise dos contetidos, mas do estilo. Rossellini
acentua seu egoismo artistico, procura ser ele mesmo, realiza-se nos filmes, procura filmar seus estados d’alma e serve-se
das ideologias, do poder, dos délares, da religido, mas ninguém pode dizer que ele lhe pertence: seu resgate se da no nivel
da obra”.

Se era a partir da realidade que se estruturava a narracao do filme, no entanto, essa realidade, filtrada pela subjetividade
do diretor, oferecia-se aos olhos dos espectadores mais como um convite a refletir sobre as consequéncias da passagem da
histéria na vida dos homens do que como um mero retrato objetivo. Era antes o registro antropolégico do que o histdrico o
que interessava a Rossellini: “o0 esforco que eu fazia [...] era o de tomar consciéncia dos acontecimentos nos quais havia
ficado imerso, pelos quais havia sido arrastado. Era a exploragdo ndo apenas de fatos historicos, mas, precisamente, de
atitudes, de comportamentos que aquele certo clima e aquela certa situagao historica determinavam. [...] partir do
fendmeno e explora-lo, fazendo brotar dele, livremente, todas as consequéncias, mesmo politicas; nunca parti das
consequéncias e nunca quis demonstrar algo, quis apenas observar, olhar, objetivamente, moralmente, para a realidade e
tentar explora-la de modo que dela brotassem muitos dados dos quais, em seguida, se podiam tirar certas consequéncias”.

Mesmo sem visar a uma sistematizacao histoérica, ao longo de seus episédios, Paisa acompanhava cronologicamente o
avanco do Exército Aliado pela peninsula italica - da praia de Gela a planicie do Pd, passando por Népoles, Roma, Florenca
e um convento nos Apeninos da Romanha -, desde o desembarque das tropas anglo-americanas na Sicilia (10 de julho de
1943) até os dias que antecederam o fim da guerra na Italia (25 de abril de 1945). A voz over de um locutor, como se se
tratasse de um cinejornal, ia costurando os seis fragmentos. Embora seus comentdarios fossem em italiano, essa locucgédo
poderia ser identificada com a voz do outro, uma vez que ela contava uma versao oficial - norte-americana - da histéria. No
inicio do segundo episddio, essa voz explicava:

“A guerra passou rapidamente pelas regioes do Sul da Itdlia. Em 8 de setembro, os canhdes da frota aliada estavam
apontados para Napoles. Quebrada a resisténcia alema em Salerno, os anglo-americanos desembarcaram na costa
amalfitana e, algumas semanas depois, Néapoles era libertada. O porto dessa cidade tornava-se o mais importante centro
logistico da guerra na Italia”.

A informacéo sobre a libertacdo de Népoles corresponde mais aos boletins oficiais das Forcas Aliadas™ do que a realidade
vivida pela cidade, que se livrou sozinha do jugo dos nazifascistas numa insurreicao, ferrenha e sem trégua, que envolveu
todos os seus habitantes, entre os dias 27 e 30 de setembro de 1943, e que ficou conhecida como “le quattro giornate di

[5]

Napoli” (os quatro dias de Népoles).” Como toda luta popular, esta também teve seus herdis: foram os scugnizzi, que se

sacrificaram para libertar a cidade.”
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Um mito alimentado por correspondentes de guerra,” como o fotégrafo Robert Capa, o qual, impressionado com o velério
de garotos mortos em combate, ao encontrar dois moleques maltrapilhos na rua, encostados em dois velhos fuzis e
fumando um cigarro, pediu-lhes para fazer uma pose, retratando-os como combatentes. Na manha de 12 de outubro,
portanto, quando a Quinta Armada havia entrado em Napoles, disposta a enfrentar uma ardua batalha contra os nazistas
pela conquista da cidade, havia encontrado a acolhé-la uma populacdo festiva, apesar da fome, da sujeira e da destruicdo
reinantes. Capa, em suas memorias de correspondente de guerra, corroborou essa versdo: “o ataque final a Napoles estava
marcado para a manha seguinte. [...] Ndo encontramos resisténcia no caminho e paramos apenas para perguntar se a
estrada adiante era segura, para tomar um gole de vinho ou talvez beijar uma garota. Em Pompeia, um dos soldados
comecou a delirar com as pinturas eréticas nas paredes das ruinas antigas. [...] Demos uma gorjeta aos guias e
continuamos a caminho de Néapoles. As novas ruinas de Napoles tinham pinturas bem diferentes das anteriores. [...] Fazer
fotografias de vitoria é como tirar fotos de um casamento na igreja dez minutos depois que os recém-casados foram
embora. A cerimdnia em Néapoles tinha sido muito breve. Um pouco de confete ainda brilhava em meio ao chédo sujo, mas
os festeiros de barriga vazia tinham se dispersado depressa [...]. Com minhas cameras penduradas no pescoco, caminhei
pelas ruas desertas [...]".

Em Paisa, a versao oficial, contada pelo outro, contrapde-se a veracidade das imagens, nao necessariamente as de arquivo,
que abriam cada parte do filme e que ainda poderiam guardar resquicios dessa narragdo alheia, mas as da propria
reconstituicao dos acontecimentos, como no caso do episédio em tela. Fatos acontecidos em 1943 foram recriados em
1946, quando o cenério daqueles eventos ainda nao se havia modificado muito, pois as consequéncias dos bombardeios que

a cidade sofreu,”™ além da destruicdo sistemética levada a cabo pelos alemaes antes de baterem em retirada,” ndo
poderiam ser superadas rapidamente. Uma paisagem que, em parte, permaneceu intocada na década seguinte, quando a
percorri em minha infancia, pois varios trechos da cidade ainda estavam em ruinas. Sdo esses fragmentos da realidade nao
elaborada captados pela camera que, para mim, dao a Paisa seu verdadeiro carater de testemunho, ou antes, que me
devolvem enquanto espectadora a “imagem real” de uma época, como diria Marc Ferro.

Vistas a distancia, essas lembrancas adquirem quase um andamento cinematografico. Defronto-me com minha visdo do alto
de Porta Capuana, com a praga e seus arredores, pela qual tantas vezes passei com minha mée, a mesma povoada no inicio
do episddio por pessoas tentando sobreviver de pequenos expedientes, como o de negociar soldados negros bébados para
roubar seus pertences, numa clara inversao de papéis entre dominador e dominado. Dentre essas pessoas, destacam-se
Pasca e outros meninos, tipicos scugnizzi. Como descrevera, no romance La pelle (A pele, 1949), Curzio Malaparte: “O
sonho de todos os napolitanos pobres, especialmente dos scugnizzi, dos meninos, era poder comprar um black, mesmo por
poucas horas. [...] Quando um scugnizzo conseguia agarrar um negro pela manga do casaco e arrasta-lo atras de si[...], de
todas as janelas, de todas as soleiras, de todas as esquinas, cem bocas, cem olhos, cem maos gritavam-lhe: ‘Vende-me o teu
black! Dou-te vinte doélares! Trinta ddolares! Cinquenta ddlares!’. Era o que se chamava the flying market, ‘o mercado
volante’. Cinquenta délares era o preco mais elevado que se pagava para comprar um negro por um dia, quer dizer, por
poucas horas: o tempo necessario para o embriagar, despoja-lo de tudo o que trazia consigo, da boina as botas, e depois,
caida a noite, abandoné-lo nu no lajedo duma ruela. O negro nao suspeitava de nada. Ndo se apercebia de que era
comprado e revendido em cada quarto de hora, e caminhava inocente e feliz, todo orgulhoso dos seus sapatos dourados e
luzidios, da sua farda bem talhada, das suas luvas amarelas, dos seus anéis, dos seus dentes de ouro, dos seus grandes
olhos brancos [...]. O negro nao percebia que o menino que o segurava pela mao, que lhe acariciava o pulso, falando-lhe
docemente e fitando-o com olhos mansos, mudava de quando em quando. [...] O preco de um negro no ‘mercado volante’
era calculado pela sua largueza e facilidade em fazer despesas, pela voracidade no beber e no comer, pelo modo de sorrir,
de acender um cigarro, de olhar para uma mulher. [...] Enquanto vagabundeava de bar em bar, de hospedaria em

hospedaria, de bordel em bordel, enquanto sorria, bebia, comia, enquanto acariciava os bracos de uma moga "%, o negro

nao suspeitava de que se havia tornado uma mercadoria para transagao, nao suspeitava sequer de que era comprado e
vendido como um escravo.

Certamente que ndo era digno, para os soldados negros do Exército americano, so kind, so black, so respectable, terem
vencido a guerra, terem desembarcado em Népoles como vencedores e encontraram-se na situacdo de ser vendidos e
comprados como pobres escravos”.

Como num sequestro-relampago, Pasca que conseguiu ficar com Joe, espalhando a falsa noticia da chegada da poliss
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(corruptela de police, em napolitano), tenta auferir o maior lucro possivel num brevissimo periodo de tempo, arrastando
sua presa pelas ruas de Népoles. Seguindo com eles, vislumbro, em plano geral, Piazza Cavour em sua antiga conformagao,
enquanto o menino e o soldado cruzam os trilhos do bonde para entrarem num teatro de marionetes.

L4, ao assistir ao combate entre um paladino e um sarraceno, Joe, ao contrario dos demais espectadores, identificando-se
com o mouro, invade o palco, desencadeando uma briga em que o elemento estranho é atacado pelos outros, em mais uma
demonstragdo do conturbado convivio entre o povo italiano e seus libertadores - agora aliados, mas inimigos outrora. Um
dos problemas era constituido pelo fato de os anglo-americanos verem em cada italiano um seguidor de Mussolini - “Tu
italiano, tu fascista”, repetiam constantemente, como anotou Gian Franco Vene e como relatava meu pai. Enrique
Seknadje-Askenazi sublinhou que: “Essa relacdo nao se reduz a de duas entidades aliadas que lutam por um mesmo
objetivo, se entendem e se respeitam de repente, mas comporta uma parcela de desconfianca, inimizade, violéncia e mal-
entendidos, de frustracoes e decepgoes, e baseia-se em interesses divergentes”.

Acompanhando as andancgas dos dois protagonistas, meu olhar, em zum, torna a aproximar-se dos destrogos de Piazza
Mercato, ainda presentes na minha infancia e que revi numa foto de 1944 do Arquivo Fotografico Carbone, destrogos tao
semelhantes as ruinas sobre as quais os dois personagens descansam, num momento de intensa comunhdo e de
constatacdao da exclusdo social de ambos. Joe, “perseguindo seus fantasmas interiores” (nas palavras de Leonardo De
Franceschi), d4 inicio a um longo solildquio, interrompido aqui e acola pelas exclamacoes de Pasca, que tenta participar e
parece compreender a dor e a alegria que se alternam naquele relato. Ainda sob o efeito da embriaguez, o soldado, depois
de entoar o inicio do gospel “Nobody knows the troubles I've seen”, descreve uma tempestade em alto mar e um avido que
voando, num céu de brigadeiro, o leva até Nova York, onde é acolhido festivamente por seus feitos, sem dar-se conta, em
seu devaneio, de que “teria sido inconcebivel para o herdi de tal aventura ser negro”, como salientou Siobhan S. Craig.

A euforia comega a ceder lugar ao cansaco, quando o apito de um trem torna a anima-lo e o leva a imaginar seu regresso
ao lar. No inicio de sua fala, Joe, entusiasmado, imita o ritmo do trem que o levara de volta, mas logo constata que nao
quer regressar. Desolado, adormece, para desespero de Pasca, que assim se vé obrigado a roubar-lhe os sapatos. Apesar
da aparente falta de comunicagao, os dois ndo deixaram de entender-se, pois, no fundo, pertencem a um mesmo universo
de marginalizados: se para o pequeno napolitano a chave de uma casa que nao existe mais se torna inutil, para o negro
norte-americano o fim da guerra significara voltar a sua condicdo de morador de “um velho casebre com pedacos de lata
na porta”.

Esse momento de equalizacdo entre as duas vidas é logo substituido por um ato de afirmacédo do soldado. Diante dessas
novas imagens, vejo meus olhos seguirem o travelling que me proporcionava o bonde ao correr pelos trilhos de Via Marina,
ao longo do porto, a mesma rua em que Joe surpreende Pasca roubando caixas de mercadoria dos caminhdes do Exército
Aliado. O norte-americano da uma ligdo de moral e esboca uma luta com o menino, mas se arrepende de seu
comportamento até descobrir que ele é o pivete que lhe havia roubado os sapatos trés dias antes. Agora, sobrio e sentindo-
se superior, Joe cumpre seu papel de defensor da ordem, alheio ao que acontece ao seu redor. Embora o episddio nao
mostre (e nem poderia) todas as circunstancias, os anglo-americanos, ao ocuparem a cidade, junto com cigarros, chicletes,

[11 [12]

chocolate, sopa de ervilha " e meias de nailon, trouxeram a corrupcéao "* e a prostituicéo.

Como tantas vezes me relataram meus pais e como reencontrei em La pelle, Népoles transformou-se num bordel a céu

1 Em suma, vivia uma

aberto, onde contrabando e mercado negro reinavam, enquanto os valores morais desmoronavam
“breve degenerada vitalidade”, como observou o escritor Raffaele La Capria: “Ndapoles era uma cidade animadissima,
explosiva, percorrida por uma carga de vitalidade tao febril que quase parecia querer recuperar em poucos meses todos 0s
anos de torpor e de ruinas, que tinham acabado de passar. Era uma vitalidade maravilhosa, era como se os napolitanos

vivessem seguindo o ritmo frenético dos boogie-woogies, que as segnorine'** dos bairros populares sabiam dancar com

uma variedade de evolugdes e com uma energia superior a de qualquer soldado americano”.

A essa ficticia Napoles festiva, solar, contrapunha-se uma Napoles sombria, a que ainda ndo se havia recuperado dos
desastres da guerra, como a das grutas de Mergellina, para onde Pasca leva Joe quando este exige a devolugao de seus
sapatos. Nao guardo uma lembranca visual dessas grutas, porque nunca estive 14, mas faz parte da histéria da cidade o
relato sobre pessoas que, durante o conflito bélico (e mesmo depois), por medo dos bombardeios ou por terem perdido
suas casas, fizeram daquele e de outros lugares subterraneos sua moradia. As condigdes de vida ndo eram muito diferentes
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das enfrentadas, mesmo em tempos de paz, pelas familias pobres de Néapoles, acostumadas a se amontoarem em locais ao
rés-do-chdo dos edificios (chamados bassi), constituidos de um tnico comodo que se abria em geral para um pétio interno
ou um beco, pouco ventilados e frequentemente tmidos. Uma miséria atdvica que surpreende Joe, ao constatar que “os
napolitanos estdo em pior situacédo do que os negros americanos. Ele foge apavorado de uma ignominia que o garoto vem
enfrentando e aceitando ha tempos. Desse modo, a historia sobre um americano se transformou numa histéria sobre a
Italia”, como concluiu Tag Gallagher.

Embora esta tenha sido uma leitura recorrente do desfecho do episddio napolitano, a meu ver, por causa do espelhamento
que se constrdi entre os dois protagonistas ao longo de sua jornada, Joe, além de entender a estupidez de sua arrogancia e
exigéncia, ndo foge apenas da realidade de Pasca, mas também do que o aguarda ao regressar para casa. A miséria com a
qual se defronta nas grutas de Népoles remete-o a outra miséria que permanecia imutavel também em seu pais, a uma
condigao que parece intrinseca a uma parcela da humanidade.

Com sua fuga precipitada, tenta romper o espelhamento e deixa abandonado mais uma vez o pivete, que, em seu convivio
com ele, de alguma forma havia preenchido seu vazio afetivo. Nesse fragmento final, mais do que as palavras, o que conta
é a orquestracao de gestos e olhares. Como ressaltou Leonardo De Franceschi, “Rossellini consegue fazer os corpos
falarem, dando expressao [...] a uma busca de contato que ndo alcanga éxito (a de Pasca) e a uma busca de verdade que
produz um saber insustentavel (a de Joe)”.

Depois da apresentagao do filme no primeiro Festival de Veneza do pds-guerra, num artigo reproduzido por Stefania Parigi
em “Un’idea di Lino Micciché”, Gino Visentini, correspondente de II corriere della sera (19 set. 1946), escreveu: “Paisa é
um album de recordacdes, no qual todos nés estamos; dentro de alguns anos, podera parecer um dos documentos mais

inteligentes e precisos em relagdo aqueles tempos cheios de impeto e esperancas, mas infelizmente ja longinquos”." De
fato, para mim, “folhear” o segundo episddio de Paisa é como folhear um album de familia, ordenar cronologicamente
histérias simples e esparsas que me foram contadas quase como fabulas, ao sabor da memdria. Isso ndo sé porque
Rossellini soube recriar, pela forga bruta de suas imagens, aqueles tempos tdo cruéis, mas sobretudo porque, junto com
esse mergulho na realidade, o diretor, gragas a sua sensibilidade, soube devolver, a quem como eu ndo os presenciou,
quais foram os sentimentos (medos, paixdes e até mesmo esperancgas) que percorreram minha cidade natal naquele
longinquo e fatidico ano de 1943. Uma histéria da qual nao participei, mas que, ao evoca-la, ndo posso deixar de sentir

[16]

como minha,"™ profundamente minha.

*Mariarosaria Fabris é professora aposentada do Departamento de Letras Modernas da FFLCH-USP. Autora, dentre
outros livros, de O neo-realismo cinematografico italiano: uma leitura (Edusp).

Versao revista de “Napoles, 1943: rememoracgoes”, publicado em Anais do VII Semindrio Nacional do Centro de Memoria -
UNICAMP, 2012.
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Notas

™' A medida que as Forcas Aliadas iam subindo a peninsula itdlica, o pais comecava a reconstruir-se. A reconstrucdo deu-se
entre 1943-44 e 1953, gracas a subsidios norte-americanos, principalmente os provenientes do plano Marshall
(1947-1952).

®1'0 titulo Paisa provavelmente surgiu durante as filmagens do sequndo episddio, no qual Joe, varias vezes, se dirige a
Pasca empregando o termo paisan. Paesano (em italiano) ou paisa (nos dialetos do Sul) designa quem nasce ou mora num
paese (= “pais”, “aldeia”). Paisa é empregado como vocativo entre conterraneos e foi com ele que as Forcgas Aliadas se
dirigiram a populacéo civil da Italia.

[3] Cf. créditos do filme, onde estéd registrado que o argumento é de Sergio Amidei (com a colaboracdo de Klaus Mann,
Federico Fellini, Marcello Pagliero, Alfred Hayes e Roberto Rossellini) e o roteiro e os dialogos sdao de Amidei, Fellini e
Rossellini.

[4] Em 19 de outubro, dois didrios redigidos em Salerno, segundo as normas do Psychological Warfare Branch, falavam da
“libertacdo” (Giornale di Napoli) e da “queda” (Corriere di Salerno) da cidade, enquanto a manchete do jornal napolitano
Roma anunciava: “As vanguardas anglo-americanas entraram em Napoles em tanques cobertos de flores”, segundo
Giacomo Antonellis.

[5] No dia 16 de outubro, numa carta enderecada a minha mae, que se refugiara na aldeia de origem de seus familiares,
meu pai, que continuava em Népoles, registrou os momentos finais da guerra na cidade: “E entdo vieram os dias mais
terriveis que todos nds, em Népoles, tivemos que suportar, os do dominio alemao. Muitos soldados, como verdadeiros
patriotas, obedecendo as ordens de Badoglio, atacaram imediatamente os aleméaes para libertar a cidade [...]. Os sapadores
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alemédes, obedecendo as ordens de seu infame chefe, destruiam com dinamite o pouco que havia sobrado das fabricas.
Toda a cidade estava sob o pesadelo do terror, explosdes por todos os lados, tremores de terra, que pareciam um
terremoto [...]. Entrementes, os alemaes haviam comec¢ado a caga ao homem [...]. Saiu a ordem de servigo de trabalho
obrigatério, falso pretexto para deportar todos os jovens para a Alemanha. Dos 30 mil que no primeiro dia tinham que se
apresentar a chamada, somente 150 se apresentaram. A raiva alema ndo conheceu limites, comegou a razia dos homens
[...]. A tarde, nem as casas sdo mais respeitadas, os aleméies entram, levando embora os homens, as ruas estdo bloqueadas
[...]. A noite, as noticias ndo sdo nada boas, prometem-nos que vio nos massacrar [...]. Radio Londres ndo nos consola.
Estamos no dia seguinte, 28 de setembro, agora nao hé mais nada a fazer, Pracga Carlos III é o lugar onde temos que nos
reunir. [...] escondemo-nos num prédio onde as noticias nos sao trazidas por garotos e por mulheres, vemos muitos que vdo
se apresentar, o tempo passa e nenhum alemao a vista. Um senhor do prédio nos da as boas novas, os americanos
romperam o front, os alemées estdo fugindo, procurem se esconder, é questdo de dias [...]. A tarde, como num passe de
magica, todos os homens estdo armados, nao é mais a caga ao italiano, é a caga ao alemédo e aos fascistas, seus cimplices.
Os jovens e os pivetes de Néapoles lutam bem, e ndo tém descanso, nenhum alemao ou fascista sai de Napoles [...].
Finalmente, sexta-feira, 12 de outubro, chegaram os Aliados, o pesadelo acabou”. No filme Achtung! Banditi! (Achtung!
Bandidos!, 1951), Carlo Lizzani retratou o rastro de destruicdo que os alemaes estavam deixando em sua retirada da Italia,
ao focalizar a luta de um grupo de operarios, que, sob as ordens de um engenheiro e com a ajuda dos partisans, procurou
evitar que os nazistas transferissem para a Alemanha as maquinas da fabrica em que trabalhava.

)0 scugnizzo era o tipico pivete napolitano, vivo na meméria da cidade como havia sido retratado no século XIX:
esfomeado, sujo, desgrenhado, descalgo, maltrapilho, mas alegre, atrevido, espertissimo, que sobrevivia de bicos e
pequenos furtos e, frequentemente, dormia ao relento, por ser 6rfao, ter sido abandonado ou ter fugido de casa. Quando eu
era criancga, dizia-se que os scugnizzi tiveram o mesmo papel dos cachorros na Russia, os quais iam ao encontro dos
tanques alemdes com bombas molotov amarradas no corpo. Verdade ou mito, em todo caso, os Unicos quatro condecorados
com medalhas de ouro foram jovens de 18, 17, 13 e 12 anos, que morreram em combate. O menor deles, Gennaro
Capuozzo, vulgo Gennarino, tornou-se o simbolo dos scugnizzi.

[7] E pela populacdo local: em 1978, Eugenio Bennato escreveu “Canto allo scugnizzo”, muito aplaudido nos espetéculos de
seu conjunto Musicanova. O cinema e a literatura também os exaltaram em obras que focalizaram os confrontos bélicos na
cidade, como ‘O sole mio (1946), de Giacomo Gentilomo, e Le quattro giornate di Napoli (1962), de Nanny Loy, a peca
Morso di luna nuova: racconto per voci in tre stanze (2005), de Erri De Luca, e I ragazzi di Via Tribunali (2011), de
Giacomo Migliore.

[8] Foram mais de cem bombardeios por parte de ingleses (novembro de 1940-novembro de 1941), norte-americanos
(entre 4 de dezembro de 1942 e 8 de setembro de 1943, os mais constantes) e aleméaes (depois de terem sido expulsos da
cidade, como o da noite entre 14 e 15 de marco de 1944, poucos dias antes da erupgao do Vesuvio). Os bombardeios norte-
americanos vitimaram muitos civis. Um dos mais terriveis foi o de 4 de dezembro de 1942, do qual tantas vezes minha mée
me falou e que reencontrei nas paginas de La dama di piazza (1961), de Michele Prisco, que atingiu o prédio do correio
central, quando os corpos de muitos mortos foram recolhidos com pés, de tao estragalhados que estavam. Lembro ainda de
Clark Gable, que serviu na Aerondutica, ficar receoso com a reacao da populagao napolitana quando das filmagens de It
started in Naples (Aconteceu em Ndpoles, 1960), de Melville Shavelson. Para mim, foi muito emocionante ver em Napoli,
Napoli, Napoli (Ndpoles, Ndpoles, Ndpoles, 2009), de Abel Ferrara, trechos de um documentéario que mostram um
bombardeiro Liberator, depois varios outros, soltando sua carga mortal sobre a cidade; ruinas, distribuicdo de comida e a
populacao feliz a receber os militares estrangeiros, ao som de uma suave melodia, que canta os encantos de Napoles.

[9] Na noite de 12 de setembro de 1943, o coronel Walter Scholl tomou posse de Napoles e de seus arredores. Adolf Hitler
queria ver reduzida a lama e cinzas a cidade que se havia engalanado para recebé-lo em 1938 (como me contou um tio
materno e como constatei num instantaneo do Arquivo Fotografico Carbone tirado na época). Assim, nos dias seguintes,
Scholl, obedecendo as ordens do Fiihrer, deu inicio ao programa de deportacdo em massa de homens para a Alemanha. Os
deportados destinavam-se aos campos de concentragdo ou as fabricas de material bélico. Meu pai estava entre esses
prisioneiros, mas um oficial austriaco deixou que ele fugisse. Era um amigo de infancia, nascido como ele em Gorizia (no
Friul, Nordeste da Italia), quando a cidade ainda pertencia ao império austro-hungaro.

[10] O conturbado relacionamento entre soldados negros e mulheres italianas, abordado por Rossellini no terceiro episodio
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de Paisa e por Alberto Lattuada, em Senza pieta (Sem piedade, 1948), deu origem a cangdo Tammurriata nera (1944), em
que E. A. Mario e Edoardo Nicolardi colocavam o dedo numa das chagas da cidade naquele periodo: o nascimento de
criancas negras, os chamados “filhos da vergonha”, que o governo norte-americano mandara arrancar a forca das maes
napolitanas, que nao os haviam renegado, e levar para orfanatos especiais nos Estados Unidos. Algumas criangas
escaparam deste destino, como o saxofonista James Senese, que John Turturro entrevista em Passione (Passione, 2010),
filme que dedicou a Néapoles.

[11] Sintomaticamente, o estudo mais completo sobre a presenga das Forcgas Aliadas em Napoles intitula-se Polvere di
piselli, de autoria de Paolo De Marco. Minha méae falava também do ovo em po, acrescentando que, passados os dias da
fome mais negra, os napolitanos, que ndo apreciaram muito as novidades gastronomicas, passaram a utiliza-las para pintar
os comodos das casas de verde ou de amarelo, como registrou também Eduardo De Filippo em “‘A pover’ ‘e pesielle”:
“‘Salvatore, / nepotemo, ha fatto na penzata: / ce ’ha vennuta tutta a nu pittore; // ‘o quale 1’ha vulluta, I’ha mpastata / e ha
pittat’ ‘a cucina ‘e nu signore... / ma dice ch’é venuta na pupata’”
solucdo]: / a vendeu todinha a um pintor; // o qual a ferveu, a misturou / e pintou a cozinha de um ricago... / mas diz que
ficou daqui 6’”). Esta é uma das poesias que compdem a série “Industrie di guerra”, escritas entre 1945 e 1948, em que o
dramaturgo napolitano arrolou algumas das novidades trazidas pelos norte-americanos: ao novo cardapio de seus
conterrdaneos dedicou também “‘A povera d'uovo”; falou do inseticida com que a populagao era desinfetada em “‘O D.D.T.”;

(Tradugao: “*Salvador, / meu sobrinho pensou [numa

e, em “'E ccascie ‘e muorte”, estranhou os sacos de cadaveres que substituiam os caixdes no translado dos restos mortais
dos combatentes.

[12] Segundo Francesco Durante, em 1943, Napoles perdeu sua identidade, passando por uma “mudancga antropoldgica”
em virtude da chegada dos norte-americanos, que promoveram uma liquidacdo da cidade: “os americanos a salvaram dos
alemaes, da guerra e da fome, mas em Népoles, até entdo, o limite entre o licito e o ilicito, embora vago, era claro: de um
lado, havia o ladrao; do outro, o homem honesto e qualquer um podia entender quem era uma coisa e quem era outra.
Havia um principio. Depois aconteceu algo que parecia a multiplicagao dos paes e dos peixes, e com aquela abundancia
toda trazida pelos americanos, ser ladrdo virou uma vantagem, e o novo mote foi ‘cca nisciuno e fesso’ [aqui ninguém é
trouxa]”. De fato, como foi lembrado em Napoli, Napoli, Napoli, a agdo da camorra (mafia local), que havia sido contida
pelo Fascismo, tornou a alastrar-se com a presenca dos anglo-americanos na cidade. A questdo havia sido abordada
anteriormente por Francesco Rosi em Lucky Luciano (Lucky Luciano, o imperador da mdfia, 1973).

[13] Fatos marcantes, que deram origem a pega Napoli milionaria!, que Eduardo De Filippo levava para os palcos da
cidade ja em marco de 1945, focalizando os tempos bélicos, mas principalmente o pds-guerra, quando uma tipica familia do
povo estd prestes a desfazer-se, pois a mae sé pensa em enriquecer no mercado negro, o filho se tornou um ladrao e a filha
estd gréavida de um soldado norte-americano. A doenca da cagulinha, a qual devera superar uma noite de febre para
sobreviver, tornou-se a metéfora da longa noite escura da qual a cidade devera sair se quiser se livrar de sua miséria
moral. Em 1950, o préprio autor levou para as telas Napoli milionaria, mas o filme, descambando em parte para a comédia,
ndo esteve a altura da peca.

[14] O termo segnorina, corruptela de signorina (= senhorita), era empregado para designar as mulheres que tinham
relacdes sexuais com militares estrangeiros. Minha mae contava que os soldados norte-americanos confundiam qualquer
garota com uma segnorina e a Military Police, ao realizar batidas para conter o “ardor” de seus compatriotas, acabava
prendendo até mulheres que ndo estavam se prostituindo.

[15] O comentério de Visentini traz em seu bojo mais duas questdes interessantes: o rapido distanciamento emocional e o
sentimento positivo em relacdo aos anos de guerra, apesar de todas as atribulagoes enfrentadas. Ja em 16 de novembro de
1945, ao escrever sobre Roma, citta aperta: (Roma, cidade aberta, 1944-45) na Gazzetta di Parma, Attilio Bertolucci havia
falado “daquele tempo que ja parece tdo distante”. Mesmo em Néapoles, as pessoas que haviam lutado para libertd-la, ndo
quiseram mais falar daqueles dias, como anotou Antonellis reproduzindo um texto do jornalista Vittorio Ricciuti escrito em
1963, quando foi lancado o filme de Nanny Loy: “Durante minhas pesquisas, consegui identificar alguns desses patriotas,
que nem querem ouvir falar daquele periodo. Afirmam que nédo lembram o que aconteceu e como aconteceu
cronologicamente. No fundo, aqueles quatro memoraveis dias se tornaram lenda no exato momento em que seus
protagonistas os viviam: e bem se sabe que a lenda, com o passar dos anos, sempre tem contornos vagos e confusos.
Chovia. Todos concordam com isso”.

Népoles, 1943 - 26/01/2022 - 8/9
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

[16] Outro episddio de Paisa que me toca de perto € o ultimo, o dos partisans. Durante minha infancia, passava as férias em
Piedimonte del Calvario (distrito de Gorizia), onde, a noite, ao redor da mesa da cozinha da casa de minha tia, ouvia os
relatos da luta partisan, na qual pereceu o irmao mais velho de meu pai. A Resisténcia foi e continua sendo o grande mito
das esquerdas na Itédlia e a ela foram dedicados inimeros romances de autores consagrados, poesias, musicas, bem como
uma vasta producdo de memdrias, além de ter sido um dos grandes temas do cinema italiano, do neorrealismo em diante.
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