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Narrativa, fascismo, epidemia

Por NUNO GONÇALVES PEREIRA*

O problema do fascismo é um problema linguístico. Nele faltam palavras para dizer os mortos, os presos, os exilados e
todos os outros que vão sendo abandonados pelo caminho

1.
A  ascensão  do  político  Jair  Messias  Bolsonaro  ao  cargo  de  presidente  da  república  federativa  do  Brasil  alterou
significativamente a ordem política nacional. Embora eleito de acordo com o processo eleitoral estabelecido pelo regime
republicano democrático; o referido político encarnava, desde décadas, um conjunto de ideias opostas aos fundamentos
jurídicos, éticos, estéticos e políticos deste regime. O longo período de atuação parlamentar do sujeito em questão é
suficiente para atestar sua coerência de princípios e seus esforços em constituir um projeto de poder fundado numa visão
positiva da ditadura militar brasileira (1964-1984).

As extraordinárias condições que permitiram a anomalia de que um projeto de poder antidemocrático,  baseado em
indisfarçáveis princípios autoritários, militaristas e fascistas são inseparáveis da forma como se realizou a transição que
fundou o atual regime republicano. A anistia – ampla, geral e irrestrita – e o descaso do tratamento dado a este período no
âmbito do ensino regular e institucional da história, muito contribuíram para a não efetivação de um pacto social em torno
à memória coletiva dos acontecimentos que marcaram aquelas duas décadas do século passado.

De muitas maneiras, essa ausência – que, na prática, referendou a impunidade aos crimes cometidos pelos atores militares
– pavimentou as vias de acesso ao palácio presidencial de Jair Messias Bolsonaro e seus correligionários.

Diferentemente dos presidentes que lhe antecederam, desde a constituição de 1988, Jair Messias Bolsonaro é eleito com
um discurso de ruptura com uma ordem política que denuncia como corrompida, degradada e insatisfatória aos anseios
populares.  Sua identificação como “mito” e  a  reprodução cotidiana desta identificação pelas vias  midiáticas apenas
confirma e evidencia o fato de que o seu projeto político é incompatível com as normas, regras e princípios definidos como
válidos nos embates políticos institucionais.

Essa cisão, rapidamente, se fez sentir no âmbito da linguagem e, subitamente, determinadas palavras e expressões, antes
relegadas a campos discursivos restritos e especializados,  foram resgatadas e incorporadas ao regime discursivo de
confrontação permanente, instaurado pelos fascistas encastelados no palácio presidencial contra as instituições que, por
definição e natureza, se encontraram, necessariamente, na posição de oposição à instauração institucional de um regime
autoritário fundado em princípios contrários aos princípios sustentadores do sistema. Mito e narrativa são duas dessas
expressões.  Sem qualquer reflexão teórica ou cuidado epistemológico,  assistimos o deslocamento desses termos dos
estudos etnográficos, históricos, antropológicos e literários para as páginas de jornais, os sites e blogs de política, as redes
sociais e ao âmbito da linguagem ordinária e corriqueira das discussões populares sobre política.

Elevado à condição de mito, o presidente da república não perdeu a oportunidade de reforçar e propagar a natureza divina
de sua missão. A reiterada menção à sua sobrevivência física à facada de Juiz de Fora era a pedra de toque que faltava na
construção de uma autoimagem hagiográfica da trajetória de um obscuro e agressivo parlamentar, dedicado às mais
reacionárias causas, convertido em salvador da pátria e encarnação do desejo do povo brasileiro.
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O final da história nos é desconhecido. Estamos no coração do ciclone, no interior da tempestade. É desde esse lugar que
tentaremos construir essas breves notas.

Três dias atrás – ou seja: em 18 de agosto de 2021 – o general da reserva do exército brasileiro Luis Eduardo Ramos
estampou todas as mídias ao afirmar que não houve ditadura entre 1964 e 1984 e definiu o ocorrido ali como um regime
militar de exceção muito forte. Na mesma fala, o general, ocupando o cargo de secretário geral da presidência, definiu a
questão como um problema de semântica. No dia anterior – ou seja: em 17 de agosto de 2021 – outro general da reserva,
Braga Netto, afirmou, na condição de ministro da defesa, ante plenária constituída pelos parlamentares integrantes de três
comissões da Câmera Federal – comissão de fiscalização financeira e controle, comissão de relações exteriores e defesa
nacional e comissão de trabalho, administração e serviço público – exatamente o mesmo: não houve uma ditadura, houve
um regime forte. Indo além da mera conceituação, o general explicitou o fundamento de sua opção pelo termo como sendo
o adequado para descrever o ocorrido no recente passado nacional: se houvesse sido uma ditadura, muitos não estariam
aqui.

É sim um problema de semântica que a retórica política tenha incorporado termos como mito  e narrativa  de forma
imprecisa, irrefletida e vulgar. É esse fenômeno que tomaremos como objeto ao escrever essas notas. E o que nos move é a
certeza de que muitos não estão aqui por terem sido ceifados pela última ditadura. Também a certeza de que muitos de nós
não estarão aqui se essa nova ditadura conseguir se estabelecer no controle do Estado.

Ante a poética da morte que assola nosso presente, talvez a sobrevivência seja mesmo uma questão de semântica: no início
de tudo houve uma ditadura e a essa ditadura sucedeu-se uma anistia que legitimou a impunidade e turvou nossa memória
daqueles fatídicos anos. As relações entre ideologia e narrativa são bem mais complexas do que o discurso bolsonarista
pretende nos fazer crer ao impingir aos discursos e práticas que se opõem ao seu projeto de poder o termo narrativa. As
possibilidades polissêmicas do que pode ser entendido como mito ultrapassam em muito o pragmatismo vulgar que tem
associado, diariamente, este projeto de poder à ideia mítica de redenção. Na base de tudo opera uma estratégia de
associação direta entre os termos ideologia e narrativa como termos sinônimos que se oporiam semanticamente aos termos
sinônimos verdade e mito. Auto-identificados como detentores da verdade, os seguidores do mito nomeiam todo e qualquer
discurso que se opõe aos seus objetivos como narrativa e vão avançando, a céu aberto, contra todo o regime de práticas
jurídicas, discursivas, políticas, éticas e estéticas que caracterizaram nossa frágil e incipiente democracia.

Antes que os pequenos e lentos avanços conquistados, a duras penas, desde a constituição de 1988, sejam parte do reino
do era uma vez gostaríamos de revisitar o dicionário e, quem sabe, a semântica e a retórica nos ajudem a compreender
algo de como a poética da morte ressuscitou do reino do esquecimento uma ideologia que todos pensávamos morta e
acabada.

2.
No meio do caminho havia uma epidemia biológica. No meio do caminho havia um desastre sanitário. No meio do caminho
havia uma estranha gripe. Todos os desdobramentos da eleição de Bolsonaro, da militarização do Estado brasileiro e da
instauração de um regime autoritário estão mergulhadas num contexto específico determinado por uma contingência: o
alastramento do Covid-19 e suas variantes.

A tomada de posição do governo federal, em relação a esse fenômeno, determinou, em boa medida, a resposta que os
atores do campo político democrático construíram. Neste cenário, forjou-se o discurso que identificou os termos ciência e
verdade buscando, através desta unificação semântica, instituir uma ferramenta política contrária ao que se nomeou como
narrativa negacionista.

A oposição entre narrativa científica e narrativa negacionista se reproduziu no interior do debate político sobre as formas
de enfrentamento e controle da expansão da pandemia. Essa operação discursiva atualizou, alimentou e radicalizou o
maniqueísmo contido na formulação do projeto de poder fascista do bolsonarismo. De um lado a verdade, a ciência e a
democracia; do outro o fascismo, a ideologia e o genocídio.

Por caminhos opostos se reafirmava os territórios discursivos a serem ocupados pelos sujeitos históricos no embate político
que se travava. Nas fronteiras deste reposicionamento ideológico parecíamos condenados a deitar nas águas do rio toda
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discussão mais refinada sobre imaginação, subjetividade e linguagem sob pena de sermos derrotados pela mais tosca e
vulgar  versão  dos  acontecimentos  que  estamos  vivendo.  A  tentação  de  um regresso  epistemológico  às  dicotomias
positivistas entre fato e ficção, realidade e imaginação, verdade e ideologia, historiografia e poética tornava-se quase que
um imperativo ético ante a propagação do negacionismo, do autoritarismo e da militarização que compunham o núcleo
duro do projeto de poder fascista. Qualquer hesitação relativista poderia nos arrastar ao cenário de vale-tudo onde todas as
afirmações sobre o real seriam igualmente válidas e, portanto, qualquer escolha entre democracia e ditadura, ciência e
charlatanismo, história e ideologia, seriam apenas resultado de empatias pessoais e valores específicos não sujeitas à
parâmetros lógicos e racionais de aferição.

Questões aparentemente técnicas – utilização ou não de máscaras faciais, eficiência ou não das vacinas imunizantes,
eficácia de medidas de isolamento social vertical ou horizontal, restrições de funcionamento de atividades econômicas,
limitações à circulação dos indivíduos nos espaços públicos – ocultavam uma série de proposições que escapavam aos
postulados médicos sobre as medidas sanitárias a serem postas em prática.

Conscientes de que sua sobrevivência enquanto projeto político dependia diretamente da reposição perpétua de posições
maniqueístas, os fascistas não tardaram a fundamentar suas decisões instaurando uma nova dicotomia: a saúde versus a
economia. Toda solução apresentada pela oposição era imediatamente identificada como um empecilho ao funcionamento
da economia e o desenvolvimento adequado do mundo do trabalho causando prejuízos irreparáveis ao processo de geração
de riquezas e capitais concebido como valor último e parâmetro definidor do almejado progresso da nação.

A encruzilhada maniqueísta nos reconduzia, por tortuosos caminhos, aos princípios epistemológicos duros do positivismo: o
conhecimento objetivo da realidade se apresentava como a única e necessária postura metodológica capaz de produzir as
ferramentas heurísticas capazes de fornecer as armas contra o negacionismo, o militarismo e o autoritarismo. Estávamos
em guerra, os generais tomaram de assalto o ministério da saúde e levaram a sério a missão. Entre o vírus e o fascismo
fomos perdendo a capacidade de sonhar. Entre o vírus e o fascismo fomos vendo escorrer nossa saúde e nossa liberdade.
Entre o vírus e o fascismo fomos assistindo a propagação do empobrecimento massivo e a aprovação de reformas políticas
que atualizavam, magistralmente, os vínculos de dependência econômica ao sistema internacional.

A insurreição do agronegócio contra as leis de proteção às comunidades tradicionais e às regulamentações dos marcos
legais da exploração da mão de obra encontrava, finalmente, um grupo capaz de conduzir e implementar seus anseios. Que
esse grupo fosse de origem militar e ostentasse certo verniz nacionalista que, como uma pátina, recobria o desmonte dos
mecanismos de proteção dos interesses econômicos nacionais, tornava a solução ainda melhor.

Não havia guerra nenhuma. Vírus não compõem exércitos, tampouco defendem bandeiras de nações inimigas. A retórica
da guerra contra a doença de nossos corpos e de nossa estrutura produtiva e comercial servia a interesses escusos. Assim
como a retórica da pátria, da liberdade e do combate à corrupção ocultava outros interesses. Tudo uma questão de
semântica: a tutela dos militares como limite do exercício dos poderes civis.

Somente os saberes da ciência médica nos livrariam da pandemia. Somente os saberes da ciência histórica nos livrariam do
obscurantismo e da ignorância fascista. Os dois fracassavam a passos largos e tudo ia se convertendo em ruínas. A morte,
a miséria e o terror se propagavam em tempo acelerado e nem a medicina, nem o direito, nem a história eram capazes de
frear o avanço irresistível da doença e da ideologia. Na terra arrasada, em meio às ruínas das expectativas mais otimistas,
parecia não existir lugar à imaginação. A ressurreição do realismo erguia-se como imperativo categórico e condenava a
imaginação ao exílio, ao cárcere ou ao silêncio. Todo relativismo tornava-se suspeito de cumplicidade com a tirania e até o
mais  mecanicista  dos  esquemas  vulgares  de  interpretação  econômica  da  realidade  fática  se  apresentavam  como
moralmente mais louváveis e desejáveis que quaisquer produtos da imaginação.

Narrativa tornou-se um termo pejorativo para reduzir a argumentação do outro à ideologia, discurso sem fundamento,
visão distorcida da realidade. Ambos os lados adotaram essa posição e as acusações mútuas adotaram esse princípio. O
mais superficial exame do debate dos senadores nas sessões da CPI da Covid é mais que suficiente para comprovar como
esse termo passou a ser manejado no interior da disputa política.

Uma última anotação: se a oposição detinha a chancela da ciência como fiadora da verdade de seu discurso e de suas
práticas,  os bolsonaristas também necessitavam exibir a sua.  Era também uma questão semântica:  bastava ao líder
recorrer à linguagem do senso comum e promover incessantemente a ideia de que assim como sua linguagem era a
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linguagem do senso comum, o seu projeto era o projeto do povo e, em última instância, ele era o povo e o povo era ele. Não
foi  difícil  realizar  tal  tarefa,  mas  ainda  faltava  a  cereja  do  bolo:  era  preciso  adornar  com ares  transcendentais  o
autoritarismo ordinário. Os pastores evangélicos atenderam prontamente ao chamado.

3.
A teologia da prosperidade é um dos capítulos mais miseráveis da história das religiões. Essa serva cega do progresso que
neopentecostais  e  carismáticos  semearam cresceu  como  uma  erva  daninha  e  sufocou  nossa  imaginação  espiritual.
Difundida e legitimada pelo vaticano como barreira de contenção à teologia da libertação e utilizada, das formas mais
inescrupulosas, por pastores dispostos a arrebanhar desesperados e saquear suas míseras reservas econômicas; a teologia
da prosperidade foi um golpe profundo na constituição de formas engajadas da experiência religiosa amparadas em
vivências comunitárias.

A teologia da prosperidade, aliada do empreendedorismo individual e dotada de dispositivos de emissão de juízos morais
condenatórios sobre toda atividade alheia à produção e reprodução de riquezas; essa infame corrente espiritual aboliu todo
sentido transcendental à experiência humana e gerou uma poderosa e influente rede de alianças políticas a serviço do
projeto de poder bolsonarista. Ungidos pela estranha escatologia de uma fé que, num ato falho semântico, identifica graça
divina e  enriquecimento (ainda quando por  meios  ilícitos)  o  projeto  de poder  bolsonarista  encontrou a  legitimação
ideológica do seu catecismo caudilhista. Ainda mais útil por trazer, junto a si, um rebanho devidamente doutrinado.

A santíssima trindade estava completa: a verdade de deus, a verdade do povo e a verdade do bolsonarismo eram, apenas,
distintos momentos de uma mesma verdade. Aparições de um mesmo fantasma. Foi assim que deus livrou da morte o seu
líder depois de um atentado. Foi assim que deus permitiu que um obscuro político sem base partidária e sem apoio do
grande capital conseguisse galgar o inalcançável posto de presidente da república. Uma república corrompida pela ação de
civis  inescrupulosos,  esquerdistas  mal  intencionados  e  toda  sorte  de  representantes  de  práticas  abomináveis.  A
instrumentalização de deus a favor do fascismo é tão gritante quanto foi a instrumentalização dos carismáticos contra a
teologia da libertação.

O fantasma do socialismo precisava ser combatido por todos os meios. Twitter, estações de rádio, televisão, centenas de
milhares de igrejas  nas periferias,  missionários  em terras indígenas e quilombolas.  Some-se a isso a  propensão ao
messianismo e ao milenarismo que caracteriza nossa formação e nos deparamos com uma tragédia mais que anunciada.
Não é casual que nos últimos dias os soldados do exército bolsonarista não se cansem de repetir em sua batalha contra os
ministros do Supremo Tribunal Federal que o poder emana do povo, ou seja, que a verdade emana do povo. Mas de qual
povo se trata senão do povo de deus? Do povo ungido por deus? Do povo abençoado por deus?

Engajar deus na guerra de narrativas é uma premissa fundamental do bolsonarismo e de nada adiantaria aqui invocar a
nosso favor nenhum argumento racional, científico ou metodologicamente demonstrável. Talvez Ogum, senhor de todas as
guerras, possa combater ao nosso lado, ainda que uma parte de seus exércitos debande para o lado do inimigo; como
Arjuna teve a Krishna o teremos ao nosso lado.

Não se combate mito com história. Não se dissipa ignorância com compreensão. O bolsonarismo é um mito, representa um
momento triste da miséria da imaginação. Não é denunciando a falsidade proposital de suas asserções sobre a realidade
que  o  venceremos.  Menos  ainda  retroalimentando-o  com estéreis  práticas  políticas  que  garantem o  seu  direito  à
convivência no seio do estado democrático de direito. O bolsonarismo é, como todo fascismo, uma excrescência vulgar do
romantismo. Sem o refinamento de Gustavo Barroso, Plinio Salgado ou Marinetti. Ao desqualificar incessantemente as
críticas que lhe tem por alvo como narrativas, os bolsonaristas revelam, inconscientemente, a natureza de sua própria
retórica:  sua inconsistência e ausência de fundamentação. Ceder à tentação de combatê-los com uma epistemologia
positivista assemelha-se a tentar prevenir uma enfermidade provocada por vírus com um remédio destinado a eliminar
vermes; além de amargo o tratamento, já traz comprovada, sua ineficácia.

Certo  professor  de  filosofia  costumava dizer,  em suas  aulas  de  ética,  que falávamos muito  em metafísica  por  não
possuirmos nenhuma em ação; parece que hoje se dá o mesmo, falamos muito em narrativa por não termos nenhuma ou
por que todas as que temos nos levam à encruzilhada sem saída entre a barbárie da civilização e a civilização da barbárie.
Nos dois casos restará a indigência à imaginação. Esperemos que dessas ruínas outro mito possa nascer, outro mundo
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também. E que seja um mundo intolerante à intolerância que, por temor à sombra que alimenta como fera no jardim,
apaga os caminhos que percorreu com avidez e pressa. Eis aí uma última questão semântica: feras sombras e intolerâncias
habitando o mesmo jardim.

O problema do fascismo é um problema linguístico, concordo. Nele faltam palavras para dizer os mortos, os presos, os
exilados e todos os outros que vão sendo abandonados pelo caminho. É um grave problema linguístico um regime político
que extrai, à fórceps, do dicionário da vida cotidiana a palavra liberdade. Mais que nunca é válido o alerta de Ginzburg: a
realidade nem sempre é reacionária, o sonho e o desejo não necessariamente são revolucionários. Sem conjugar os dois
não haverá epistemologia capaz de abrir, neste maldito labirinto, uma fresta que nos sinalize a direção de uma poética da
imensidão. Basta. Essas notas me consumiram todo um sábado de procrastinação.

*Nuno Gonçalves Pereira é professor de História da América na Universidade Federal Recôncavo da Bahia (UFRB).
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