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Nas minas, nas fabricas

Por WALNICE NOGUEIRA GALVAO*
Comentdrios sobre filmes que abordam a questdo do desemprego

O critico do New Yorker, em comentario faceto e leviano condizente com o tom da revista - nem por isso menos excelente -
observa que, ap6s Ou tudo ou nada (1997) e Um toque de esperanga (1996), quem assiste a Billy Elliot pensara que no
norte da Inglaterra os operarios se consagram as musas, € S0 0S mais renitentes contrariam a vocacao artistica,
reivindicando o direito de descer ao pogo das minas. E indaga: quando é que vao fazer um filme sobre os que de fato
trabalham?

Acontece que ja fizeram, s6 que o critico ndo cumpriu sua obrigagdo, nem viu nem se informou. Saiu no mesmo ano um
invulgar documentério francés a respeito da nica mina de carvdo inglesa comprada pelos trabalhadores, que a mantém
em funcionamento, enquanto as demais fecharam. Chama-se Carvdes ardentes (1999), filme francés dirigido por Jean-
Michel Carré, que depois escreveu um livro com o mesmo titulo. Premiado em Cannes em 2000, até no Brasil ja foi visto,
quando do festival internacional do documentério.

A mina de Tower Colliery, no Pais de Gales, foi comprada em 1994 por operarios socialistas, utilizando como investimento
suas indenizacOes de dispensa, no valor de 8 mil libras cada um. Essa mina tem uma legenda épica, pois em 1834 seus
trabalhadores marcharam com a bandeira vermelha, que usam até hoje e reivindicam ter inventado.

Vé-se que é profissao “de macho”, na qual impera muito bigode e pouco brinco. O trabalho na mina, por mais tecnologia
avangada que tenha, ainda é feito majoritariamente a mao, como o do dentista ou do fabricante de navios. Os percalgos da
democracia se fazem sentir no absenteismo, as vezes os votos por procuracdo sendo mais numerosos que os presentes. Os
mineiros da Tower Colliery tiveram que enfrentar o desperdicio, de doagdes e “roubos”, computando cem mil libras de
prejuizo até se estabelecer um controle.

Cancelaram bonus por produtividade, porque aumenta riscos quanto a seguranca, ja que o trabalhador se esforca mais e se
cansa mais. Em troca deram-se aumento, calculado com base nos salarios da British Coal, conforme o indice geral do pais.

Ao ver dos mineiros, as minas foram fechadas nao por razoes econdmicas, mas politicas, ante a temivel for¢a da classe. Em
1928 o maior dos ingleses, Winston Churchill, mandou a policia atirar numa de suas frequentes demonstragdes, matando
varios. Dizem os operarios que bem que Margaret Thatcher quis emular o feito, mas que agora “eles estdao mais
civilizados”.

Outros filmes

Ao contrario do que se poderia supor, o cinema talvez se mostre mais atento aos movimentos do tecido social do que
imaginamos. A grande crise de 1929 fez a gldria do filme hollywoodiano, como se sabe, tratando-se de um caso célebre
pela exemplaridade com que ilumina o poder da evasao. Enquanto as pessoas se suicidavam apds o craque da Bolsa e o
desemprego atingia indices inéditos nos Estados Unidos, as filas para as bilheterias davam voltas no quarteirao, durante os
anos 1930. Era a época de fastigio do musical e da comédia romantica, em que o luxo e a ostentacdo imperavam. Quanto
maior a negacao dos tempos assustadores e carentes que todos viviam, tanto melhor.

O que se passa agora merece registro. De uma hora para outra, as peliculas sobre desemprego, seja este central ou
secundario para a trama, constituem um bloco tematico da maior visibilidade. E, para que néo se alegue coincidéncia ou
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moda nacional determinada pelo porte do problema, os filmes vém da Inglaterra, da Franga, dos Estados Unidos e de nosso
pais.

De saida, destacam-se duas produgdes inglesas, uma delas intitulada Ou tudo ou nada (1997), com Robert Carlyle e Tom
Wilkinson, que mostra com graca como seis desempregados, de diferentes status, desde o ndo qualificado até o de patamar
gerencial, acabam se solidarizando e encontrando uma saida criativa para seu sustento. O achado principal reside
justamente nisso, na constitui¢do de uma trupe de strip-tease masculino, seus problemas e quiproqués. O que ndo é muito
engracgado ¢ que a énfase recaia sobre a livre iniciativa, dando a entender que s6 é desempregado quem quer. E o filme
insinua que no fundo eles ndo querem trabalhar a sério. Por falar nisso, quantas dessas trupes o mercado inglés teria
envergadura para absorver?

Ja outra fita inglesa, Um toque de esperanga (1996), com Pete Postlethwaite e Ewan McGregor, coloca na tela um impasse
dilacerante, ao focalizar uma banda de mineiros a época em que todas as minas de carvao do pais estdo em processo de
desativacdo. A alienagdo é incontornavel: eles estao em greve de protesto, e depende de seu voto ser ou nédo fechada a
mina - enquanto se orgulham de sua profissdo e de sua banda, continuando a tocar com vistas ao campeonato nacional.
Assim, o espectador vai compreendendo que nédo adianta se sacrificar e caprichar no desempenho, porque a mina sera
extinta do mesmo jeito e, com ela, a banda.

Hé pormenores elucidativos do refinamento dos patrées, como a contratacdo de uma sociéloga desavisada para fazer uma
pesquisa sobre a conveniéncia ou ndo do fechamento, s6 para enganar a opinido publica, pois ja esta decretado de antemao
que a mina ndo sobrevivera.

Talvez o pior seja encontrar no filme a confirmacao do que ja se passou, como todos sabem, no que diz respeito a missao
que o governo Thatcher assumiu e levou a cabo, de botar no olho da rua 250 mil mineiros, acabando com as minas de
carvao do pais. Como o filme mostra, qual daqueles pobres-diabos néo se veria tentado a votar a favor da liquidagao - todo
o processo foi impecavelmente democratico -, o que daria a cada um uma indenizagao suficiente para comprar uma
casinha no subtrbio? O filme relata como se desenrolou todo o percurso.

Vindo da Franca, Aquela velha cangdo, também traduzido como Amores parisienses (1997), de Alain Resnais, o mestre
incomparavel de Hiroshima meu amor, aposta numa solu¢do cinematografica engenhosa: os atores dublam cangdes
francesas de sucesso popular antigo e moderno nas gravagoes originais, que combinam com o enredo enquanto funcionam
como um comentario mordaz. E de morrer de rir observar o general alemédo Von Choltitz, comandante da ocupacéo nazista
de Paris - célebre por recusar-se a dinamitar a cidade na hora da derrota, apesar das ordens de Hitler -, abrir a boca e
cantar com a voz de Josephine Baker J'ai deux amours, mon pays et Paris, classico dos anos 1930.

Num entrecho de gente mediana, mas bem alimentada e bem vestida, com suas encrencas sentimentais e financeiras,
espanta ver como o desemprego e o subemprego, ndo tematizados, atravessam, entretanto, essas vidas. Mesmo incluidos
no contexto de uma comédia leve, e no fundo otimista, na qual as pessoas, mais fracas ou mais saudaveis, a bem dizer nédo
sao mas. E um equivoco cometido pela protagonista, obrigada por suas funcdes na firma em que trabalha a desenganar um
candidato qualificado, sem emprego ha dois anos, e tudo o que dai resulta, fornece boa parte da trama.

Impressiona no panorama geral constatar como até um violentissimo e mais convencional thriller norte-americano,
daqueles com sequestro de reféns criangas e exigéncia de resgate, introduz o tema. O quarto poder (1997), saido das maos
competentes de Costa-Gavras, faz contracenar duas estrelas, Dustin Hoffman, reporter sem escripulos demitido de um
jornal, de uma midia comprometida com o sensacionalismo, e John Travolta, como o sequestrador. Quando o espectador ja
prevé um resgate da ordem de milhdes de délares, depara-se com uma surpresa. Porque o sequestrador, ex-guarda de um
museu de histéria natural do interior quase sem freguesia, nada mais reivindica que seu humilde emprego de volta.
Emprego que perdera porque o museu decidira enxugar despesas, tornando-o, como se diz, obsoleto; ou flexibilizando,
terceirizando etc.

Entre os brasileiros, Terra estrangeira (1995), de Walter Salles Jr., fez do desemprego a mola propulsora de toda a acédo,
desembocando no expatriamento do protagonista e no questionamento de sua identidade de excluido. E Central do Brasil
(1998), do mesmo diretor, pée em cena um Rio de Janeiro sem fachada de cartdo postal, pais infernal onde uma populagao
de lumpens vive num circulo vicioso sem fronteiras definidas entre o desemprego, o setor informal e a delinquéncia. Nem
sequer aparece um bem-comportado operario que sirva de contraposigao e modelo - menos mal, pois seria honesto ignorar
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que o trabalho industrial estd definhando?

Nestes dois ultimos filmes, assinala-se a volta as telas da cara do povo, talvez ndo da mesma maneira, mas com
ressonancias de A hora da estrela (1985), de Suzana Amaral, na recusa a glamorizagdo de personagens. E um bom choque
para o espectador habituado a pensar que estd vendo o Brasil na novela da Globo.

Fora de Hollywood

O publico viu surgir nos ultimos anos varios filmes de um novo tipo, o musical operario. Afora Um toque de esperanga e Ou
tudo ou nada, merecem registro mais trés, um inglés, um australiano e um dinamarqués, ampliando as implicagdes e os
angulos inéditos que iluminam.

Billy Elliot (2000), dirigido por Stephen Daldry, se situa bem no meio de uma vasta - e, pelo que a histéria veio a mostrar,
tragica - greve daqueles mineiros, em 1984, numa cidadezinha do condado de Durham. E mostrada a brutal repressao
policial contra eles, vérias vezes desencadeada por Margaret Thatcher, numa guerra sem quartel durante uma década, até
vencer em toda a linha.

Um menino, filho e irmao de mineiros, descobre sua vocagao para o balé. Billy é érfdao de mae, e o pai, trabalhador bragal,
fica horrorizado. A sua é uma cultura machista, de bebedores de cerveja e fanfarrées torcedores de futebol, em que o
desforgo fisico é valvula de escape para a frustragao. Até que um dia o pai o vé executar um sapateado e resolve dar-lhe
uma chance: uma bela cena, em que Billy danga na rua, nos telhados, e mesmo dentro do lavatdrio, ricocheteando pelas
paredes.

O menino se candidata a uma bolsa do Royal Ballet, disposto a enfrentar os duros anos de formacao exigidos. A greve foi
perdida e vemos o pai no elevador descendo ao fundo da mina, curvado a derrota. Quando Billy passa no exame, a
narrativa se interrompe para dar lugar a grande cena final de sua estreia; na plateia, pai e irmdo embevecidos. O filme
termina com o espetacular salto de entrada em cena de Billy adulto, disfarcado de cisne, deslocamento que vem alegorizar
a metamorfose do patinho feio.

Deve-se este ultimo feito a Matthew Bourne, ousado coredgrafo inglés, que montou em 1995 um Lago dos cisnes s6 com
homens, suscitando uma boa discussédo sobre género e afins. A montagem até hoje circula pelo mundo. Com cisnes de torso
nu e pantalonas bufantes de plumas, é um pedacinho dessa montagem que se vé no final de Billy Elliot.

Em linha similar situa-se Paixdo e fama (2000), australiano, dirigido por Dein Perry, pondo em cena um rapaz operario
metaltirgico da Newcastle australiana, cidade fabril onde os empregos passam de pai para filho. E colega do pai e tem um
irmao meio limpen, meio delinquente leve. Como Billy, é 6rfao de mde com vocacgdo para a danga, contrariada por todos,
inclusive pai e irmao, que, para variar, consideram que balé nédo é coisa para homem de verdade.

A intriga é rala, mas o interesse do filme repousa em outros fatores. Primeiro, o aproveitamento das instalagdes de uma
sidertrgica para propiciar a danga. Segundo, a invencdo australiana da coreografia masculina de coturno ferrado, que tem
feito a volta ao planeta com sucesso impar, nos ultimos anos. O diretor do filme, Dein Perry, é também o coredgrafo dos
Tap Dogs, a trupe que deslumbrou o mundo.

Praticam o sapateado (tap dance), s6 que o deles nada tem a ver com a elegancia e leveza tipicas da especialidade, sua
epitome sendo o divino Fred Astaire, cuja persona é a de um aristocrata esbelto e blasé, de fraque, cartola, bengala, ironia
e malicia. Nada disso. Os australianos sdo machos que suam enquanto saracoteiam em jeans e camisetas grudados, exibem
os musculos com toda a virilidade, martelam os pés no chao para valer, atroam os ares com suas botinas, numa danca sexy
da maior masculinidade... e sdo maravilhosos. Como nao podia deixar de ser, bailam ao som de rock pesado.

O filme aproveita a descoberta e a situa numa siderurgica, palco e cenario da coreografia, com resultados estupendos. O
palco é de metal, bem como as grades laterais, de onde as botas ferradas tiram até faiscas, como se fossem magaricos. As
maquinas e implementos fornecem instigagées para diferentes arabescos; as escadas e passarelas metalicas ampliam a
repercussdo dos ritmos. Ha até uma cena num espelho d’agua de resfriamento, raso, que rende boas piruetas. Nesse
particular, foi em Cantando na chuva que Gene Kelly elevou o liquido a acessorio ativo e parceiro de bailado, além de
cenario, ao chapinhar ritmicamente na enxurrada da sarjeta, incorporando a 4gua que tamborila no guarda-chuva e jorra
da calha. Paixdo e fama encerra-se ao aviso de que todos estdo despedidos, a fabrica devendo ser desativada dentro de trés
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meses.

Outro é o alcance de Dangando no escuro (1999), o primeiro de uma trilogia que depois se veria, dirigido por Lars von
Trier, do grupo Dogma, e estrelado pela cantora Bjork. Levou os prémios de melhor filme e de melhor atriz no Festival de
Cannes, em 2000.

A extraordinaria presenca de Bjork obscurece quase tudo o mais que se apresenta. Mais uma histéria de desemprego,
neste caso individual, atinge niveis inimaginaveis tanto de pungéncia quanto de potencialidades do tratamento de um
musical. E que se passa entre as ferramentas da linha de montagem; destoando dos anteriores porque se passa numa
fabrica em funcionamento, onde a comparsaria canta e danca enquanto trabalha.

Uma operaria tcheca emigra para os Estados Unidos, com seu filho pequeno, em busca de emprego. Presa de cegueira
progressiva e hereditaria pretende poupar de seu saldrio minimo para garantir ao menino uma operagao preventiva. Fa de
musicais, insiste em ensaiar um espetaculo amador em que danca e canta, mas perde o papel porque ja nao domina as
marcacgoes de cena. Apesar de benquista e protegida pelos colegas na fabrica, que sabem de seu drama, chega um dia em
que a cegueira ndo pode mais ser disfarcada, em que ela comega a estragar as pecas e ¢ despedida.

Dali em diante, a partir daquela que fora uma vidinha de privacdo, mas com emprego e projeto de futuro - a cirurgia para
salvar o filho da cegueira - se desencadeia o horror, inexoravel como a fatalidade. Porque é na sede prospera do
capitalismo que tudo tem encontro marcado: pleno emprego e bons salarios minimos a par com o fundamentalismo do
mercado. Gasta-se mais do que se pode, rouba-se para consumir, quem nao pode pagar advogado é culpado, e ha pena de
morte preferencial para os pobres. A severa acusacao a idolatria do consumo mostra um policial rico roubando de uma
cega o dinheiro que - e ele sabia - resgataria uma crianca de idéntico destino. Bjork nunca mais deveria atuar no cinema,
para deixar este desempenho gravado na retina, e no coragao, do espectador.

Néo deixa de ser original que o tema da desagregacao do trabalho industrial esteja engajando a cinematografia e
transformando a fabrica em cenario filmavel. O musical migra para o outro extremo do espectro social que foi seu bergo,
suscitado a época pela sonorizacao do cinema antes mudo: quando, em seu fastigio, era privilégio de um ambiente de luxo
e ostentacdo. Os novos filmes, juntos, dao o que pensar.

*Walnice Nogueira Galvao é professora emérita da FFLCH da USP. Autora, entre outros livros, de As musas sob assédio
(Senac).
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