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Negritude, razao e afeto
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Por LUCIANO NASCIMENTO*

Uma das sequelas mais perversas da escraviddo - do racismo, por metonimia - é o embotamento afetivo que tdo
comumente nos cala

“Do fundo do meu coracdo \ Do mais profundo canto em meu interior, \ Pro mundo em decomposicdo \ Escrevo como quem
manda cartas de amor”
(Emicida, “Cananéia, Iguape e Ilha Comprida”).

Minha filha adolescente me encostou contra a parede cobrando que eu demonstrasse sentir orgulho dela. Nao era birra; a
cobranga era justa.

Tenho orgulho dos meus trés filhos. Naquele momento especifico, um grande orgulho dela, que acabara de atuar com
sucesso num evento na maior universidade federal do pais, de cujo Programa de Iniciacdo Cientifica Junior ela é estagiaria,
gracas a um conveénio interinstitucional UFRJ-CPII. Minha filha tem apenas quinze anos; foi lindo vé-la emoldurada pela
fachada imponente do Museu Nacional da Quinta da Boa Vista.

A fachada neocléssica construida durante o império por maos negras escravizadas servindo de pano de fundo para a
menina preta falar para criancinhas de todas as cores sobre a histdria daquela instituigdo e seu acervo museal. Foi lindo
principalmente porque essa menina preta, minha filha, sabe de onde veio, se vangloria por ser preta, e ndo estava ali
alienada. E 6bvio que tive - que tenho - orgulho dela. Deles trés, claro! Entdo, por que eu digo isso tdo pouco a eles? Pode
parecer s6 uma questdo pessoal, mas nao é.

Porque uma das sequelas mais perversas da escraviddo - do racismo, por metonimia - é o embotamento afetivo que téao
comumente nos cala (nos silencia, nos emociona e, principalmente, nos enche de calos). Porque ndo é facil fruir
sentimentos positivos em meio a luta sem trégua contra o fantasma quadricentenario da desumanizagao. Digo isso sem a
pretensao de declinar uma verdade universal; reconheco algumas pessoas pretas (todas ptblicas) que parecem ser fontes
de ternura, carinho, acolhimento, amor... enfim, tudo que o senso comum entende por afeto. Mas convivo (privadamente)
com um nimero enorme de negres com tremendas dificuldades para expressarem - ou apenas lidarem intimamente com -
sua propria afetividade. E os relatos (reais ou ficcionais) que ougo e leio sobre pessoas em condi¢des semelhantes sao
inimeros.

A demanda por “ser duas vezes melhor em tudo o tempo todo”, a certeza de que “qualquer escorregdo seu vai virar
tombo”, o medo constante de ser encontrado por alguma bala perdida, o pavor de passar pelo corredor do shopping que da
nas estatisticas dos milhares de “casos isolados de racismo” que acontecem por hora no Brasil, as corriqueiras agressoes
ao ja milionario Vinicius Jr. nos estadios da Espanha... tudo isso nos coloca em alerta constante, sempre prontes para
reagir e lutar pela propria vida.
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Pior: prontes também para ensinar nosses filhes pretes a estarem sempre prontes para lutarem o tempo todo pelas deles.
Sim: isso vira um looping, uma reducao desumana de vidas inteiras a finalidade Unica de repetir diuturna e
microfisicamente a busca pela prépria sobrevivéncia. Numa sé palavra, pais e maes pretes de filhes pretes vivemos a
“neurose” de tentar nao sucumbir a “neurose” a que o racismo didrio quer nos acorrentar.

Em meio a esse brejo emocional, imersa nesse constante “Estado de podridao” (Cf.
https://aterraeredonda.com.br/estado-de-podridao/), é quase antinatural brotar a flor singela do afeto positivo espontaneo.
A dureza atavica é a face aparente da continua necessidade de ser “antes de tudo, um forte”; o estoicismo é um luxo menos
intelectual que espiritual. Para nds, navegar é preciso, e viver, mais ainda.

Mas “Exu matou um passaro ontem com uma pedra que so atirou hoje”. A pedra de hoje, a bronca que levei da minha filha
(uma pretinha tdo enfezada quanto doce), me levou a esta reflexdo sobre nosso caminho até aqui. Uma reflexdo que, sem
nenhum romantismo, talvez tenha sido registrada em texto escrito submetido a avaliagao profissional visando a publicagao
em veiculo abalizado menos por altruismo do que por um certo tipo de egocentrismo (mesmo se duvidoso) advindo da
necessidade subjetiva de reconhecimento social. A alienacao é capciosa...

De uma forma ou de outra, pensar sobre a bronca que levei me fez enxergar a “bruta flor” do tempo (de colher) bem diante
do meu nariz: eu tinha trinta anos em 2004, quando pela primeira vez, ja pai dos dois meninos mais velhos, me tornei aluno
da UFR]J, no mestrado em Letras Verndaculas; estamos em 2023, minha filha tem sé quinze e ja frequenta a mesma
universidade na condigao de bolsista - coisa que eu nunca pude ser por, ironicamente, sempre estar trabalhando enquanto
me poés-graduava. Sim, é muita informagao, sdo muitos paradoxos. Mas, olhando com carinho, da até para querer acreditar
que “o mundo pode ser bdo, Sebastido”...

De uma forma ou de outra, pensar sobre a bronca que levei esses dias da filha minha pretinha adolescente me fez enxergar
a urgéncia de vencermos o embotamento afetivo e vivermos e declararmos nossos amores e orgulhos. Mesmo que esses
gestos-sentimentos precisem ser mediados pela mais pura razao critica.

Entdo, meus filhos, que vocés (e o mundo) saibam que eu me orgulho de vocés. Da “chorridente” sensibilidade destemida
da minha cagula; da serena habilidade do meu mais velho para, com a sua musica, fazer as pessoas sorrirem; e do dom do
meu filho do meio de, simplesmente, ser sorriso. Eu, “gauche na vida” sem ser “Carlos”, me envaideco, sobretudo, pelo fato
de vocés trés serem Gente - com inegociavel inicial maitscula -, honrando a presenca edificante da sua mae que, inclusive,
sempre declara em nome de nés dois o orgulho que eu e ela sentimos de vocés trés. Também por isso as palavras “orgulho”
e “vaidade” ndo comportam a felicidade de ter uma companheira assim.

Enfim, por agora enxergar e conseguir dizer tudo isso a vocés, acabo me orgulhando também um pouco de mim. Hoje e
ontem. Tomara que amanha também. Ainda que, pelo menos por enquanto, s6 a razao permita a este preto dizer isso de si
mesmo e cogitar, neste momento, que talvez a razdo seja o componente essencial da pedra atemporal de Exu... Quem
sabe?

Mas, sem duvida, quem poe essa pedra em movimento é o afeto.

*Luciano Nascimento é doutor em Literaturas pela UFSC e professor titular do Colégio Pedro II.
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