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Nosferato e o barato de 1971

Por FERNAO PESSOA RAMOS*
Consideragées sobre o curta-metragem dirigido por Ivan Cardoso

Nosferato no Brasil, de 1971, é um curta-metragem dirigido por Ivan Cardoso, producéo caseira da geragao ‘Marginal’ do
cinema brasileiro. Para quem se interessar, hd uma versdo (26 min.) na internet (Vimeo). O filme mostra o caldo da
contracultura e da intertextualidade pop deglutidora, ausentes, neste modo mais intenso, da geracao anterior do Cinema
Novo.

Conceitos gerais, como o de modernidade, nem sempre dao conta da diversidade do cinema brasileiro produzido na
segunda metade do século XX. Uma vanguarda com dominancia inicial realista, ou neorrealista (Rio, 40 Graus), deu lugar a
narrativas de estrutura cada vez mais fragmentadas e intertextuais, com referéncias ideoldgicas cruzadas sucedendo-se
rapidamente.

Nosferato corresponde a producdo que chamamos Cinema Marginal: jovens cineastas com vocacdo parricida, ligados a
cultura underground que penetra em amplos setores da classe média brasileira no inicio dos anos 70. Drogas, rock&roll e
MPB cléssica, questdes de género, afirmagao da mulher e nova sexualidade LGBT, preconceito racial com populacdo negra
e questées etnograficas (Andrea Tonacci), comunidades marginais alternativas com preocupacdes ambientais holisticas,
formam o contexto ideoldgico inovador que os cerca. Uma intertextualidade deglutiva (antropofagica) encara na narrativa
o cinema de género classico, no modo do deboche, com gritos de horror exacerbado e figuracao extrema da abjecao
corporal.

Estes sao tragos que, num horizonte maior, singularizam com nuances o Cinema Marginal. Cruzamentos com a geragao
Cinema Novo existem, sem dtavida. As fronteiras sao fluidas. Os protagonistas trocaram polémicas bastante azedas entre si,
a partir de projetos ideoldgicos diversos, disputando espagos de produgao. Torquato Neto, poeta que interpreta o
protagonista de Nosferato no Brasil, tomou partido e foi um dos polemistas aguerridos da contracultura, com voz ativa na
chamada imprensa nanica e em colunas como “Geleia Geral”, do jornal carioca Ultima Hora. Quando Ivan Cardoso publica
uma Geleia Geral desancando o Cinema Novo, o titulo garrafal da coluna foi ‘Mixagem Alta Ndo Salva Burrice” (1972).

Ivan Cardoso era um jovem de 19 anos em 1971, tendo como principal ponto em seu curriculo haver trabalhado no ano
anterior como assistente de Rogério Sganzerla na direcdao de Sem Essa Aranha - uma producdo longa-metragem, com
tragos comunitarios, na famosa e breve Belair. Cardoso ira langar seu primeiro longa, O Segredo da Mimia, somente dez
anos depois (1982). Nosferato no Brasil foi feito em Super-8 nas escaldantes praias cariocas, compondo uma série de
pequenos filmes, com mesma bitola e condicdes de producao, que o diretor apelidou “Quotidianas Kodak”. Possui a graca e
a espontaneidade do estilo do cinema direto (mas sem som direto) que dominou mentes e maos naqueles anos.

Dirigido com forte abertura para o improviso e a contingéncia na tomada, lida com o mundo sem culpa existencial, na base
do avacalho e do comportamento da ‘curticao’, a acdo liberada no turbilhdo de sua poténcia no novo quadro ideoldgico da
época. Em termos estilisticos traz a densidade e o deslumbre intertextual com citagdes recorrentes em cascata, tendo o
tropicalismo como pano de fundo e a referéncia ao cinema classico de género (particularmente o horror).

Assim, além do Nosferatu de Murnau, Cardoso se remete ao primeiro cinema de Sganzerla, a experiéncia da Belair e,
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certamente, a grande figura inspiradora dessa turma, José Mojica Marins, com seu personagem Z¢ do Caixdo. Também
Bressane andou por estas dguas ao filmar Bardo Olavo, o horrivel (1970) e Elyseu Visconti, depois, com O lobisomem, o
terror da meia-noite (1974). O cinema de género (musical, horror, ficgao cientifica, noir) é uma forte presenca para a
turma do Marginal.

Isso era ‘udigrudi’, como Glauber Rocha gostava de chamar, polemizando num misto de atragao ideoldgica pelo modo de
vida libertario; identificagdo estilistica oscilante, com olho na agilidade da producdo; e rejeicdo por motivos pessoais
(particularmente com o trio Sganzerla, Bressane, Helena Ignez, e outros, como Trevisan (Joao Silvério). Era o Cinema
Marginal, uma geracao de 15 ou 20 diretores e cerca de uma centena de atores e técnicos (cineastas) que atuam de modo
recorrente em torno de 40/50 longas em 35mm e 16mm (e também Super-8), com caracteristicas de estilo bastante coesas,
durante um periodo de 6/7 anos, entre 1968 e 1973/1974. Com continuidades individuais autorais que vdo além disso, a
influéncia deste ‘core’ marginal no cinema brasileiro é ampla e duradoura.

Conjuntos particulares, muitas vezes, nao permitem nas artes em geral o estabelecimento de categorias definidas, ou
substancias que tem modos homogéneos de ser no mundo. Isto incomoda a anélise que precisa de fronteiras claras para se
orientar. O Marginal, na realidade, tem no decorrer do tempo a forma das constelagdes moventes e uma consisténcia
filmico-estilistica de estabilidade varidvel. As configuragdes sao bem visiveis, claras, mas nem sempre trazem definigdao
suficiente para serem fotografadas pelo espelho da identidade. Ndo possuem equivaléncia num desenho do panorama
historiografico com figuras de ‘ciclos’, de estabilidade epistemoldgica mais positivista.

A quebra geracional do Marginal ocorre com a eclosao do comportamento da ‘curticao’ e do ‘avacalho’ (a acdo afirmativa
chamada de ‘desbunde’), em oposicdo a demanda mais existencialista do primeiro momento do Cinema Novo que ainda
traz o peso do engajamento e a densidade pegajosa (como nausea) da culpa pela dimensdo necessariamente ambigua que
cerca a decisdo da agdo na prdxis.

Richard Rorty define bem o abismo do buraco negro sobre o qual danga o Cinema Marginal ao criticar, com ironia, a vitéria
da filosofia de corte analitico sobre a poesia na histéria do pensamento - e aproximar as dilatacdes de uma pragmatica
poética, da poténcia e da metafora, sobre o dominio da teoria, da inferéncia e da percepcao: “a diferenca entre
investigagdo (inquiry) e poesia, entre lutar pelo poder e aceitar a contingéncia, estd naquilo que poderia ser uma cultura
em que a poesia, em vez da filosofia-com-ciéncia, fosse a atividade humana paradigmatica” (Philosophical papers, vol. II).

O conjunto que compde o Cinema Marginal é forte. Apresenta, durante os anos de producao continua no Brasil, e no exilio,
filmes de qualidade autoral bastante homogénea, com quadro de atores e cineastas recorrentes que interagem entre si em
locais diversos como Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Minas, Bahia. O principal motivo da dificuldade com o nome Marginal
talvez esteja na rebeldia intrinseca dos jovens que fogem ao esquadro ideoldgico mais regular, estabelecido em dualidades
opositoras.

Revoltados na raiz, em coeréncia com o espirito desconstrutivo mais radical da época, recusam, na propria cristalizacdo da
denominacao, a formalizacdo em linguagem, daquilo que os designa - o que nao deve impedir, no entanto, a constatacao do
critico esclarecido. Junta-se o fato que o qualificativo ‘marginal’, embora possuindo carga conotativa negativa neutra na
poesia ou nas artes plasticas (caso da ‘poesia marginal’, da mesma época), traz no cinema uma conotagdo negativa mais
carregada. Arte coletiva, o cinema envolve um movimento colegiado de producao no qual a marginalidade eventualmente
pesa noutra perspectiva.

Ivan Cardoso estava no centro deste rodamoinho. O que se chamou de contracultura, ou mais imprecisamente movimento
alternativo ou hippie, ocupava as praias cariocas e os principais bares e espagos culturais de Sao Paulo e outras
metropoles brasileiras. Por ser jovem (Hélio Oiticica apelidou a turma de Ivan, que frequentava sua casa, de ‘The Kids’),
além de talentoso, Cardoso tinha acesso mais facil a expoentes maduros da cultura brasileira do inicio dos anos 1970,
como o proprio Oiticica (que encenaria para ele o belo HO, de 1979), Torquato, Caetano, Gal, Bressane, Sganzerla, e
diversos outros.

As produgoes das ‘Quotidianas Kodak’ também abriram diversas portas e Ivan comegou a brilhar no meio da producao
alternativa que borbulhava nas ‘dunas do barato’ como o “rei do super-8”. As exibicdes das Quotidianas eram uma espécie
de happening informal bastante disputado, com trilha musical de discos improvisada na hora, conforme descrito pelos
cronistas. Aparentemente, Torquato aceitou imediatamente o convite para protagonizar o filme do colega mais jovem,
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encarnando o personagem do vampiro Nosferato. As filmagens foram feitas rapidamente, em cerca de 10 dias, em outubro
de 1971, sem esquema maior de produgao seguindo a disponibilidade dos protagonistas. Torquato iria cometer suicidio um
ano depois, em novembro de 1972.

O curta possui esquema de produgao ligeira, mas com densidade de cinema maduro estilisticamente, o que o torna, na
simplicidade de um curta-metragem improvisado, referéncia de uma época na cinematografia brasileira. Incorporar este
espirito do tempo (como num Zeitgeist), é seu principal feito trazendo, ainda imberbe, o espirito que irad fazer régua e
compasso ideoldgico nas préximas décadas. As tematicas da contracultura tém na produgao do Cinema Marginal uma
manifestacdo pioneira, antes de sua eclosdo mais densa e organica em discurso afirmativo das minorias na sociedade como
um todo.

E nitido que este campo ideoldgico original da contracultura possui forte evolucdo contemporanea. Mostra-se como uma
das raizes que forjam a emergéncia do discurso politico das afirmacdes identitarias. E seu momento emergente, final dos
anos 1960, 1970. A consisténcia historica revela densidade para além de uma diluigdo redutora no mercado das ideias ou
na industria cultural. Ndo é um produto de consumo que pode servir como faca de dois gumes em eixos distintos do quadro
ideoldgico.

A questao identitaria tem fundo histérico e lutas proprias, as vezes no eixo das classes, as vezes atravessando, que nao
devem ser sobrepostas em equivaléncia de extremos ao novo nicho do motor midiatico nivelador, que da foélego ao
autoritarismo de direita. S6 uma gimmick intelectual arrogante e mé intencionada pode sustentar, como esclarecida, uma
comparacao que em si é uma faldcia retrégada - pois parte de uma premissa que o argumento, por estar muito bem
situado em circunstancia contextual, ndo fornece.

Nas imagens de Nosferato respira-se a leveza e a sensualidade destes ‘anos dourados’ que caminham junto ao fantasma do
horror e o sangue derramado na barbarie politica que os cerca. Se aqui o horror surge sob a capa do género e da beleza
figural da curticdo (como improvisacdo na vida cotidiana), em outros filmes Marginais é explicito, descambando para a
exasperacdo e a representacdo do corpo dilacerado e abjeto.

Em Nosferato no Brasil tudo é curticdo e o sangue é plastico - como no belo plano que introduz a segunda parte do filme,
escorrendo de um quadro abstrato na parede, espécie de bolsa negra que é cortada com uma gilete, caindo a substancia
vermelha sobre um cartaz com as letras num formato gréfico que introduz o titulo.

A referéncia do sangue escorrendo lentamente pela parede é certamente a famosa cena da baba de sangue de Helena
Ignez que finaliza A familia do barulho (1970), producédo Belair de Julio Bressane. Ao fundo, como trilha musical, uma
versdo edulcorada instrumental de Aquarela do Brasil d4 o tom. Segue-se a expressao manuscrita na areia, ‘Rio 1971’,
indicando o tempo e a circunstancia que o filme mostra: imagens de praias ainda vazias, estreitas, com as bandeiras
nacionais verde-amarelas da época e o ‘este é um Brasil que vai pra frente’ da cangdo de propaganda (com atualidade
aterrorizante) junto ao onipresente logotipo da Esso, empresa multinacional petrolifera que dominava o mercado.

Nosferato/Torquato Neto atravessa a passarela do MAM carioca e as ‘dunas do barato’ ainda estdo 14, com seu o pier em
eterna construgao e os surfistas aproveitando as ondas maiores: “Vocé me chama, eu quero ir pro cinema, vocé reclama,
mas de repente a madrugada mudou... ndo tenho tempo a perder”. O universo diegético da narrativa comega propriamente
com o0 vampiro na transilvanica ‘Budapeste Século XIX' (que abre o filme em preto e branco), onde Nosferatu é morto e
ressurge - pronto para viver em cores o espago da curticdo tropical. O Nosferatu morto, como no romance Drdcula de
Bram Stoker e no filme de Murnau, submerge para poder viajar e aqui aparece no verao do Rio de Janeiro, sem medo de
sol. O barato é curtir o texto.

Nosferato é esta curticdo e, neste tempo de horror, todos parecem se divertir muito na mise-en-scéne do vampiro que vem
das montanhas geladas e noturnas (“onde se vé dia, veja-se noite” diz o letreiro debochado que facilita a producgao
precéria) e termina em Copacabana. A trilha sonora, criagao posterior pois o filme dos happenings de 1971/1972 é em
Super-8 sem som, pontua a agdo e cria o clima. Vai, conforme a demanda, de um belo Roberto Carlos ao rock pesado
lisérgico, da melodia mais lirica a guitarra agoniante de Jimmy Hendrix. Uma bossa nova anuncia a chegada do vampiro ao
Rio. Né&o hé falas ou diélogos.

A trilha sonora era improvisada na hora do happening da projegdo, com duas vitrolas. Ivan diz em sua autobiografia, O
mestre do terrir (Remier/Imprensa Oficial), que as trilhas foram se “depurando”, mas que o essencial ja estava nas
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primeiras sessées. E preciso frisar que circulam mais de uma versao deste filme, com duracées distintas. Variam entre 26 e
mais de 30 minutos, e uma mitica, ou improvavel, versao longa com quase uma hora, que teria sido apresentada na estreia
- um evento com ampla cobertura nas colunas underground de Torquato e Daniel Mas (o principe que mata Nosferato na
Transilvania) e que resultou em quase 200 pessoas se apertando numa cobertura da Lagoa, segundo descricdao de Ivan. A
variedade entre versdes é relativamente comum no cinema, nao sé em Super-8, mas também em bitolas de grande ptblico,
como 35 mm. Sendo uma arte tecnoldgica, versoes de filmes classicos se sobrepéem na histéria do cinema num modo
distinto do que ocorre na literatura ou nas artes plasticas.

No caso de Nosferato no Brasil, o talento cinematografico de Cardoso vem da economica beleza plastica dos planos que
fazem vibrar um Rio de Janeiro que nao existe mais, trazendo o visual do ‘desbunde’ em 1971. As inconfundiveis cores da
pelicula Kodachrome, agora para sempre perdidas, brilham fortes na bitola Super-8 que afinal mostra conseguir resistir
bem a passagem do tempo e dd um colorido especial as praias e ruas desaparecidas. A cor ndo é mesma daquela que nos
cerca nas imagens-camera digitais de hoje, onipresentes e que tomamos como cor especular do mundo.

O veio mais plastico dos filmes curtos e médios do comego da carreira de Ivan Cardoso, trazem um didlogo préximo com a
vanguarda concreta e neo-concreta da poesia e das artes plasticas brasileiras, mostrando a face experimental de um
cineasta que depois enveredaria para o eixo mais comercial que ele chamara de ‘Terrir’. Obra de juventude, as imagens de
Nosferato possuem um certo rigor em sua decupagem - planos curtos bem montados na composicao das sequéncias - nem
sempre encontrado em filmes de bitola super-8. Esta bitola possui condi¢cdes tecnolégicas dificeis para finalizagdao na
montagem - o que da ensejo a boas obras, mas desleixadas ou excessivamente amadoristicas neste aspecto.

Nosferato é obra de cinema com ‘C’ maidsculo, ja maduro em sua composigdo, pronto para decolar. O ‘ator’ Torquato Neto
¢ dirigido com leveza para manter intato seu natural ar blasé, dentro das caracteristicas pessoais que coincidem com a
personagem - pelas quais provavelmente foi escolhido constituindo simultaneamente a persona em cena.

Mistura seu tipo, ja uma personalidade na época, com a figura ficcional criada pelo filme numa sobreposi¢do propria a
encenacao na tomada da imagem-camera, algo que funciona com efeito particular no estilo direto. As meninas
vampirizadas, incluindo a 6tima Scarlet Moon de Chavalier, entram na sintonia de interpretar a agdo no modo ‘curticao’,
sempre a vontade no papel, debochando do proéprio filme, da histéria, do horror e da vida.

Um letreiro toma a tela e deixa claro qual é o espirito do ‘barato’ do filme e do sangue-ketchup que abunda: “Sem sangue
nao se faz historia”. A mencdo dubia carrega o didlogo para o outro lado do disco que fulgura a tensao da época. Segue-se
ao letreiro um plano que forma um quadro com viés ‘pop’, de tom figurativo bem ao gosto daqueles anos: a televisao ligada
no eterno Silvio Santos com a voz de seu Lombardi-Bau-da-Felicidade e junto a TV um vidro de ketchup-sangue, em escala
mais proxima, em frente ao aparelho com a imagem da imagem.

Assistindo a televisdo, o grupo vampiresco folheia gibis de super-herdis e da risada. Uma sensualidade a flor da pele
transpira pelos poros dos jovens atores que acabam de descobrir a liberdade das sensacoes e da sensualidade e parecem
querer explora-la em todos limites.

Producoes caseiras, de vanguarda ou nao, em super-8, 16mm ou digital, podem ter sua graga, mas o bom cinema se sente
ao longe, na bitola ou suporte que for. Nosferato no Brasil faz parte dessa estirpe. Pequena pedra lapidada que respirou,
enquanto arte, o mais genuino espirito de seu tempo.

Fernao Pessoa Ramos ¢é professor titular do Instituto de Artes da Unicamp. Autor, entre outros livros, de Cinema
Marginal (1968/1973): A Representacao em seu Limite (Brasiliense).

Publicado originalmente como um capitulo do livro Curta Brasileiro - 100 filmes essenciais (Ed. Abraccine)
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