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Nota sobre a novela “Vale Tudo”

Por ROGÉRIO RUFINO DE OLIVEIRA*

Onde a versão original de Vale Tudo trabalhava tipos sociais com maestria, o remake tipifica um Brasil pasteurizado, onde
todos são reduzidos a meros consumidores de gatilhos

1.

A novela “Vale tudo” de 1988 representou bem o Brasil, apesar dos seus limites de produto comercial e graças ao talento
da carpintaria folhetinesca de Gilberto Braga, Aguinaldo Silva e Leonor Bassères. Porque trabalharam o folhetim e o
melodrama com um bom uso do recurso de tipificação de perfis e dramas sociais brasileiros à época.

Representação bem-sucedida sob o ponto de vista da linguagem da telenovela produzida pela rede Globo no auge das
telenovelas no Brasil. Títulos como “Beto Rockfeller” e “Roque Santeiro”, a escola de Janete Clair, além das próprias
novelas anteriores de Gilberto Braga, ajudaram a construir um estilo de gênero que pavimentou a estrada da trama de
1988.

Aliás, não foram apenas o folhetim e o melodrama os elementos lubrificados pela abordagem realista, mas o intuito da
pesquisa  social  e  o  mote  da  trama  foram  elaborados  como  preenchimento  temático  do  projeto  folhetinesco  e
melodramático. Jogo mútuo que os autores sabiam que não podia ser rompido por nenhuma das partes que o compuseram.
Gilberto Braga era e Aguinaldo Silva é, ambos são craques dessa engenharia, além de imprimirem estilo de grife própria
em suas obras.

A Vale tudo de 2025 representou bem o Brasil atual pelo fato de que, sob a intenção ser uma refilmagem não só do título
original,  mas de seu intento temático e de abordagem, tornou-se uma paródia não intencional.  Esse é o fator mais
instigante da versão atual. O fracasso do seu projeto composicional, liderado pela autora Manuela Dias, corresponde à sua
eficácia como peça que representa de modo confessional o cerne da situação ficcional contemporânea.

O trabalho de feitura das telenovelas, com produção rápida e industrial que demanda da força criativa das pessoas
envolvidas uma entrega sem muita elaboração, faz com que todas elas tenham furos de roteiro. Mas os inúmeros furos da
Vale tudo de 2025 têm uma extrapolação que diz respeito ao patamar secundário que a busca pela coerência ocupa hoje,
sobretudo quando se percebe que a incoerência é mais eficaz para a repercussão popular e, por isso, para o ganho
financeiro da empresa produtora.

Coerência também naquele sentido da verossimilhança aristotélica, em que o projeto da composição impõe aos seus
elementos internos o que é ou não pertinente como recurso e opção. Uma mulher pode voar numa trama com realismo
fantástico, mas, por exemplo, o desfecho de Odete Roitman criado por Manuela Dias, o modo como a personagem escapou
da morte, não correspondeu ao que foi prometido com o remake.
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A totalidade do projeto impõe o limite da coerência interna, criando as suas regras, que precisam ser seguidas uma vez
estabelecidas. Aqui, sai caro o que não é combinado. É por isso que nada do que se viu em O clone feriu a novela de Gloria
Perez, porque as diretrizes do jogo desde o início conciliavam clonagem humana, cultura islã, protagonistas apaixonados,
vício em drogas e um razoável arco de realismo arbitrando a convergência dessas peças aparentemente inusitadas quando
juntas.

2.

A conveniência de roteiro também é outro truque dos folhetins televisivos, Gilberto Braga lançava mão desse recurso
várias vezes. Porque os autores o usam como solução convencional do formato e não necessariamente como falha, já que
precisam sustentar inúmeros personagens por meses numa história aquecida, cheia de gatilhos e estendida que produz por
semana seis episódios de uma hora.

A questão é que, nesse aspecto, a dosagem da forçação de barra, a quantidade usada e o feitio do uso se estabelecem como
fator valorativo. É nesse sentido que a conveniência de roteiro da Vale tudo de 2025 soou constrangedora. Não há deus ex
machina capaz de abençoar.

A quase completa anulação do filtro tipificador representacional presente na peça de 1988 parece ter se justificado pelo
modo como a rede Globo lê o Brasil atual pela tônica sociopolítica e, por consequência, como ela entende que deve se
enveredar por esse caminho sem prejudicar o alcance de seus produtos.

O conflito social de 1988, uma vez atualizado, talvez tivesse que dialogar, por exemplo, com a configuração da paisagem,
que ainda conserva a luta de classes e a expressa, pasteurizada para fins eleitorais, entre progressistas e bolsonaristas.
Para a Globo, todos os lados são potenciais consumidores e cabe à emissora equilibrar a sua posição pública de modo a
tratá-los assim, como consumidores. Ou seja, as contradições de tal querela e as das partes que a compõem não poderiam
ser exploradas ao modo do tom usado para isso na versão de 1988.

Coube  à  autoria  e  à  direção  produzir  cenas  que  se  esforçassem,  não  sem pouco  amadorismo,  para  produzir  hits
instantâneos para a internet. Tal demanda dos departamentos comercial e de marketing desconsidera a continuidade da
personalidade dos personagens, que precisam (ou deveriam) passar pelos dramas diariamente sucedidos em acordo com os
traços criados para eles.

A substância da força dos conflitos entre os personagens tem a ver com a profundidade coerente da subjetividade ficcional
construída. Desrespeitar esse princípio torna os dramas banais, eventuais conflitos pontuais passam a valer pela mera
explosão instantânea e menos pelo novo grau de complexidade que pode determinar e enriquecer os personagens e a
trama a partir de suas ocorrências.

Aliás, hoje, com a pulverização da audiência em inúmeras fontes de entretenimento audiovisual, parece que a rede Globo
entende que os aspectos mais propriamente técnico-artísticos (roteiro, direção, composição de atores, cenografia etc)
devem servir ao vale tudo do marketing e da venda de cotas publicitárias, num tom muito mais tosco e forçado do que
sempre ocorreu com todas as novelas ao longo das décadas.

Marketing e comercial agora lutam briga de foice atrás da atenção pulverizada e dispersa; se há algum experimento do
gênero atualmente, ele vem daí, desesperadoramente. Ainda sobre esse aspecto, vale ponderar que, agora, não se vende
mais apenas nos intervalos comerciais (aliás, na verdade, essa restrição nunca foi rígida).

O capítulo é pensado para abrigar ações de merchandising postas sem sutileza, mas não só, toda a configuração do enredo,
dos personagens e das situações é coagida a trabalhar para fazer da novela não só um gênero narrativo, ou cada vez menos
isso, mas uma tática de marketing que lida antes com cabeças que racionalizam mais como consumidoras de gatilhos,
pautas e produtos que como telespectadoras de uma história bem contada.
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3.

Há falta de sutileza também na ânsia por inserir na novela uma concepção um tanto pedestre de pautas sociais, políticas e
ideológicas atuais. Dois pequenos exemplos esclarecem tal aspecto, presentes em falas da personagem Odete Roitman. Ela,
ao se referir à filha Heleninha, algumas vezes a chamava de “alcoolista”. No subtexto está o recado de que a novela não
usa mais o termo “alcoólatra”, por conta do seu teor discursivo pejorativo.

No entanto, Odete, em vários momentos, sentia raiva, desprezo por Heleninha, sentimentos expressados nessas falas,
estimulados também por essa condição da filha. Valeria mais a pena fazer com que o subtexto carregasse a gana da
personagem para descontar na filha esses seus sentimentos, não a preocupação em dizer o conceito atual aceitável.

O mesmo raciocínio vale para outro momento de Odete, quando diz que pretende ir embora do Brasil, referindo-se ao país
como “sul global”, termo da moda na geopolítica e nos debates acadêmicos, e um tanto inadequado na fala espontânea de
uma granfina que quer desmerecer o seu país. Outro detalhe de pouca finura é a repetição excessiva de “Odete Roitman”
na boca dos personagens e da própria, pontuando a todo momento o nome e o sobrenome, que, claro, trata-se de emblema
de Vale tudo, e justamente por isso não carecia de tanta reiteração, aliás, aparentemente encomendada para edições
instantâneas na internet.

Toda essa demanda de indústria  cultural  sempre esteve presente,  mas antes  havia  maior  espaço para lances mais
autênticos nos temas e na experimentação com o gênero. A próxima vítima colocou o thriller policial acima da história de
amor entre mocinhos. Mulheres apaixonadas planificou o tempo de tela da protagonista (não por falta de inteligência
emocional de Manoel Carlos…) e equilibrou uma costura com vários núcleos jogando de igual para igual, algo inovador
para as novelas.

O rei do gado tratou, não com uma abordagem livre de problemas, da reforma agrária. Anjo mau, nos anos 1970, levou ao
ar uma mocinha imoral que, por sinal, foi obrigada pela censura a morrer no último capítulo. Roque Santeiro e Que rei sou
eu? foram alegorias críticas com apostas ficcionais arrojadas em vez de amadoras.

4.

O próprio Gilberto Braga sempre tratou do conflito de classes em suas novelas, com ricos e pobres bons e maus lutando
uns contra os outros e entre si, tratando sempre do tema do alpinismo social de modo a mostrar como a moral individual
pode ser afetada pelos constrangimentos da pobreza numa sociedade que humilha os pobres de várias maneiras (Maria de
Fátima, pelo menos a de 1988, é mais ou menos isso).

O talento de Gilberto Braga tem a ver com o fato de ele valorizar o folhetim e o melodrama, a ponto de jamais romper com
eles ao operar em suas novelas a sofisticação de elementos da telenovela, dentro da medida do possível para um produto
de massas, e não os de outros gêneros impostos na telenovela; seus diálogos talvez sejam um desses itens mais lembrados.

Na versão de 2025 também houve atuações medíocres de parte do elenco ocupando personagens importantes e defendidos
outrora por grandes atores da TV que, paralelamente, eram grandes atores do teatro. Para a repercussão da presença de
algo um tanto mítico em suas tramas, a rede Globo prezava pela construção, manutenção e escalação de grandes estrelas.

Elas emprestavam às novelas algo da mitificação de seus nomes. Figuras que hipnotizavam pelo esplendor de seu portfólio
grandioso cheio de personagens anteriores marcantes, algo distante da imagem precificada do perfil com milhares de
seguidores nas redes sociais. Exemplo prático do efeito da postura antiga é ver como soam os diálogos de Gilberto Braga
na boca de nomes como Nathália Timberg.

O pacto ficcional está em crise para todo lado, assim como o senso crítico que o aprecia, a noção de suas regras internas, a
sofisticação da elaboração formal e a criatividade que medeia, com razoável erudição, convenção e experimento. A visão
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literal, a coerção de ideias prescritas do universo ideológico da época e a missão da massificação obrigatória em prol dos
negócios pesam em cima das composições de toda ordem e gênero. Está assim a literatura, está assim a telenovela.

É por meio de todo essa canastrice involuntária que a novela Vale tudo de 2025 ilustrou bem o Brasil contemporâneo (ou,
quem sabe, canastrice necessária para a conjuntura ficcional de hoje). A decadência figurativa e metafórica, digamos
assim, foi devidamente representada.

*Rogério Rufino de Oliveira é doutor em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (UFES).

A Terra é Redonda existe graças aos nossos leitores e apoiadores.
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