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Nota sobre “Os Lusiadas”

Por FILIPE DE FREITAS GONCALVES*

Camdes canta um império que é mercado, e sua epopeia desaba sob o peso da verdade: herdis sdo piratas, e a gléria,
sequestro

“Transacdes nao sao paisagens nem destinos” (Roberto Schwarz).
1.

La pelas tantas, Luis de Camoes coloca Vasco da Gama tendo que firmar um acordo comercial com o rei Samorim. Depois
de ter achado um tradutor que lhe apresenta o ambiente e que consegue intermediar as conversas, a situacdo se complica
porque os Maometanos decidem opor-se a sua empreitada. A oposigao € tripla: primeiro, eles ndao gostam tanto assim da
ideia de cristaos aparecerem do outro lado do mundo; segundo, Baco faz com que um deles tenha um sonho anunciando a
desgraca que sera o estabelecimento dos portugueses; terceiro, eles se veem ameacados nas rotas comerciais que
dominavam. Os dois primeiros elementos sao ideologia, quando nao preconceito de parte a parte, mas o terceiro fator é o
ingrediente material que move o entrecho.

Ideologia também é a justificativa que apresenta o préprio Luis de Camdes para dar carater épico a uma empresa
rigorosamente comercial, e, portanto, imune a tratamento épico por qualquer definigdo do género. Os portugueses vdo
expandir a cristandade pela expansdo do Império, o que é um valor em si, e, nesse processo, vao expandir os
conhecimentos acumulados pela humanidade superando os antigos em feitos importantes que merecem, portanto, ser
cantados epicamente.

O que justifica o poema néo é o tratado com o rei Samorim, mas o feito glorioso, tanto o de levar o cristianismo a todos os
cantos do mundo quanto o de expandir o conhecimento sobre a realidade natural. Tanto uma coisa quanto a outra, no
entanto, acontecem por intermédio dessa agdo meio espuria que é o estabelecimento de uma rota comercial. Do nosso
ponto de vista, o primeiro elemento é um despropdsito porque nado acreditamos mais em Deus ou em Jesus Cristo, mas o
segundo continua tendo 14 seu valor de importancia.

Mesmo assim relativa, seja porque ninguém acredita mais em ciéncia e conhecimento sobre o mundo, seja porque a
contribuicdo dos portugueses acabou por ai e sé foi desenvolvida a contento pelos ingleses e franceses dos séculos
seguintes, o que faz o elogio soar falso. O fato é que, por detras da ideologia que envolve o poema de cabo a rabo, e pela
qual ele ja foi tdo criticado, a matéria objetiva que ele encerra é a fundagao do mercado mundial. Nao é matéria para épica
em sentido classico, mas é alguma matéria.

Arma-se uma campanha contra os portugueses, levada a cabo pelos maometanos. Ela ndo sera aberta ao modo épico, com
batalhas e com resisténcia na qual a coragem e a intrepidez individual se pode testar, mas um jogo palaciano sujo de
suborno e influéncia nefasta. As artimanhas levam o rei Samorim a convocar Vasco da Gama e a confronté-lo, dizendo que
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deveria confessar que suas propostas comerciais eram mentirosas e que, caso fosse feita uma confissao, ele encontraria
abrigo naquelas terras distantes. Num longo discurso inspirado por Vénus, Vasco da Gama dé a volta no rei Samorim e
acaba conseguindo a liberagao para voltar para casa com alguma prova da descoberta daquelas terras. A acusacao mais
séria que ele tem de responder, basicamente, é a de que é um pirata.(...) se piratas sois ao mar usados” (VIII, 63), diz
Samorim disposto a acolhé-los, ao que responde Vasco daGama:

(...) se eu de rapinas sé vivesse,

Undivago, ou da patria desterrado,

Como crés que tdo longe me viesse

Buscar assento incognito e apartado?

Por que esperangas, ou por que interesse

Viria experimentando o mar irado,

Os Antarcticos frios, e os ardores

Que sofrem do Carneiro os moradores? (VIII, 67).

2.

A ideologia responde a inquietagdo do rei Samorim: como posso ser um pirata se realizei agées tdo portentosas como
atravessar o Oceano? Como posso ser apenas um pirata se enfrentei os climas dificeis? A questdo problematica do poema é
exatamente esta: um pirata é capaz de atos grandiosos e a grandiosidade no mundo moderno aparecera como pirataria. A
acusacao de que sua empresa diplomatica ndo segue os preceitos tradicionais - levar presentes aos reis distantes - Vasco
da Gama mais uma vez responde com ideologia e com promessas de futuro:

Eu ndo vim mais que a achar o estranho clima
Onde a natura pos teu Reino antigo.

Mas, se a Fortuna tanto me sublima

Que eu torne a minha patria e Reino amigo,
Entdo veras o dom soberbo e rico,

Com que minha tornada certifico. (VIII, 68).

Ele vai continuar destilando ideologia sobre os feitos portugueses para convencer o rei Samorim de que merece algum
crédito. E bem-sucedido e lhe é concedido que desembarque sua mercadoria e leve uma carga de volta a Portugal para
provar a D. Manuel que cumprido sua missao. Os mugulmanos ndo desistem e continuam a impor dificuldades, de forma
que sua retirada é, para os padroes épicos, uma vergonha arrematada. Sai literalmente fugido depois que descobre, pelo
Moncaide que os maometanos estdao atrasando a partida com o objetivo de esperar a chegada de uma esquadra de navios
de Meca, que os impedird de retornar. Mugulmanos e portugueses se equivalem: o que querem é controlar uma rota
comercial, fundar espécies de franquias religiosas e comerciais que possibilitam o controle do comércio.

A diferenga em relagdo ao modelo épico mais 6bvio é imensa e salta aos olhos. Eneias invade a Itdlia com a protecao dos
Deuses e a oposicao de Juno, que também inspira sonhos pouco auspiciosos nos habitantes autdctones da regido. A
justificativa é igualmente ideoldgica: a superioridade da lei romana e a época de paz instaurada pelo novo Imperador.
Propaganda por propaganda, o Império se justificava por sua capacidade de operar a justiga, por impor ordem ao caos da
vida guerreira e por possibilitar a integracdo de varios povos a civilizacao romana.

A cena final, a batalha entre Eneias e Turno, é o ponto paradigmético que até hoje levanta questdes éticas: a batalha marca
o exterminio dos autdctones em nome da futura dominacéo imperial que leva a paz. Vale a pena? A violéncia necessaria a
instauracdo das leis e da expansao do Império vale o que ela compra? O poema responde sim e ndo. O poeta precisa
responder que sim, ja que essa é a razdo ideoldgica de seu poema, e ja que o enquadramento religioso que tem a sua
disposicdo (e que s6 se afigura como ideologia para nos) justifica a violéncia em nome do cumprimento do destino.
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Mas também ndo: a violéncia de Eneias contra Turno ndo excede o quadro da necessidade? A forga do poema e das
perguntas que ele levanta vem do fato de que Virgilio ainda consegue escrever um poema épico nos moldes tradicionais;
Luis de Camdes ndo tem essas justificativas a sua disposicao pelo simples fato de que seu “Império” nao tem como
entregar, nem do ponto de vista ideoldgico, a paz e a organizacao social. Pelo contrario, o que ele promete é o caos.

Seu “Império” ndao é um império nos moldes de Augusto, mas uma rede comercial que nao pretende entrar e dominar o
territorio, impor formas de socializagdo consideradas superiores. Seu “império” é simplesmente aquele conjunto de
feitorias que nossa tradigdo formativa lamentava como impréprio ao desenvolvimento de sociedades burguesas. O
“império” que Luis de Camdes tem a sua disposi¢ao para cantar ndo pretende fundar sociedades, organiza-las, desenvolve-
las de acordo com seus padrdes ideoldgicos, mas apenas conecta-las comercialmente.

O “iImpério” fundado pelos portugueses é o mercado mundial, um acontecimento rigorosamente novo na histéria humana,
para o qual as formas épicas tradicionais ndo oferecem a chave formal adequada de figuragdo artistica. Pode-se dizer que
Eneias e Turno nao se correspondem no poema virgiliano, seja por diferencas culturais, seja por diferencas religiosas; mas
uma tal afirmacdo ndo pode ser feita em relagdo a cristdos e mugulmanos: em Luis de Camades, eles se correspondem
porque encontram um denominador comum que é a circulagao de mercadorias.

3.

Nesse sentido, o fracasso poético de Luis de Camdes é muito mais interessante do que simplesmente a caducidade de seu
quadro de valores, porque ele esta baseado na contradigdo entre a forma poética herdada da tradigdo e a matéria objetiva
que da ensejo ao poema. O conjunto de valores que ele professa, mesmo quando coaduna com nossa sensibilidade, ornam
mal com o mundo que ele tem diante de si e que sua criatividade poética eventualmente deixa escapar por debaixo da
lamuria ideoldgica. O final do nosso Canto VIII termina com a condenacdo do dinheiro - a causa das oposigoes Maometanas
-, uma topica que coaduna com nossas pretensoes ideoldgicas de hoje:

Veja agora o juizo curioso

Quanto no rico, assim como no pobre,

Pode o vil interesse e sede inimiga

Do dinheiro, que a tudo nos obriga. (VIII, 98).

A tépica estd sendo usada para condenar os opositores dos portugueses que, por uma quantia de dinheiro, tentam
corromper o rei Samorim e desobedecer sua ordem alinhada aos interesses lusos. Mas o que o entrecho pretende esconder
é que o interesse dos portugueses também estd movido por dinheiro e que a critica, talvez justa a acdo mucgulmana
descrita, cai como uma luva nos préprios heréis do poema. Dai, por dbvio, sua igualdade: se os maometanos usam o
dinheiro para impedir o retorno da armada, o que Vasco da Gama quer é vender suas mercadorias na praga de Calecute
para levar mercadorias de volta para casa.

Para que a critica ndo incida em lusos como em maometanos, ele precisa daqueles quilos e mais quilos de elogio da tarefa
épica lusitana de ir “novos mundos ao mundo mostrando”. Os indicios da verdade estdo ali também, contradizendo a
armagcao ideoldgica geral. O rei Samorim, que tende a acreditar nos conselheiros arabes que lhe apresentam o caso contra
os portugueses, acaba demovido de sua oposi¢cao nao simplesmente pelos discursos inspirados de Vasco da Gama ou pela
autoridade que sua fala projeta, mas também porque estd movido pela “forca da cobiga” (VIII, 59).

Nao se trata, portanto, simplesmente da vitoria da validade da tarefa épica, mas de uma conjuntura em que o rei Samorim
vé as vantagens da alianga portuguesa. Por debaixo do fracasso ideoldgico, o poema vai nos apresentando o mundo
concreto e suas dinamicas reais, numa sobrevida que transforma seu malogro num fato poético de grande interesse.

O proprio Vasco da Gama, que havia feito todo seu discurso apresentando as dificuldades do mar, acaba nos deixando ver
essa verdade material de fundo que contradiz as glérias. E que, imaginando que s6 precisava conseguir ir embora dali com
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alguma prova da descoberta, o narrador solta a seguinte:

Mas o Gama, que ndo pretende mais,
De tudo quanto os Mouros ordenavam,
Que levar a seu Rei um sinal certo

Do mundo, que deixava descoberto.

Nisto trabalha sd, que bem sabia

Que despois, que levasse esta certeza,

Armas e naus e gentes mandaria

Manuel, que exercita a suma alteza,

Com que a seu jugo e lei someteria

Das terras e do mar a redondeza;

Que ele nao era mais que um diligente
Descobridor das terras do Oriente (VIII, 56-57).

As poucas chances que o tom épico do poema tem de funcionar é a divisao que Luis de Camdes opera no final: ele esta
cantando o descobridor, o diligente homem que tomou os mares de assalto e dominou a natureza. Mas nem ele nem
ninguém - talvez s6 o poeta, coitado - tem a ingenuidade de que sua acdao tem como objetivo o0 dominio do mundo natural.
Pelo contréario, por debaixo da retérica de grandeza dos feitos que superam a Antiguidade, estd a pretensao comercial, que
ndo se dara pelo simples estabelecimento de tratados comerciais, mas pela forga bruta que vird depois para submeter a
regiao as leis portuguesas.

Aqui estad o poeta nos contando o que de fato é o mercado mundial que se esta fundando: o dominio da forga bruta. A
porrada e a pancadaria. Isso ¢ a fresta de verdade que o poema nos mostra apesar da barbaridade ideoldgica. E isso torna
complexa sua estrutura, porque o que ai vai dito é falado antes do discurso de Vasco da Gama para o rei Samorim em que
ele repete os lugares-comuns da autoridade portuguesa sobre os mares. Ou seja, quando ele faz as loas de suas vitorias,
sabe muito bem que estd mentindo.

A mentira tem objetivos muito claros, determinados de antemdo: convencer o rei Samorim a deixa-lo ir embora com a
prova da descoberta para que, talvez no ano seguinte, D. Manuel mande uma frota de navios para aterrorizar a regiao e
estabelecer seu mando. Embora narrada de forma algo bruta, a cena é de uma complexidade psicoldégica burguesa
inusitada para um poema épico. Para atingir interesses materiais especificos, nosso personagem precisa construir um
longo discurso sobre seus feitos para convencer um rei estrangeiro a favorecé-lo, mas ele o faz sabendo que esse tal
discuso, pelo menos em sua intengao, é mentiroso.

A forma épica acaba por constranger nosso poeta, que, numa forma mais livre de romance, poderia construir uma cena de
grande impacto pela complexidade dos sentimentos, dos atos e da elaboragdo da linguagem. A brutalidade da cena vem de
seu carater de epopeia, que lhe tira a potencialidade criadora.

Nao se pode deixar de notar também que o dinheiro, que na sua concepgao moderna retira o poema do campo épico, é
também valor civilizatério de igualdade. Apesar do chorume religioso e de Cruzada, estao todos - lusos também - igualados
pela cobiga, pelo desejo do dinheiro e pela necessidade mercantil. O que tira o poema do universo épico é objetivamente
um dado novo do mundo que significa, no plano da realidade, avanco das mentalidades sociais.

A afirmagao pode parecer esdrixula para um poema que esta tdo intrinsecamente vinculado as pretensdes guerreiras de
um pais que dai menos de uma década vai ser dizimado numa Cruzada fora de época, mas a informacao esta 14 quando se
encara as cenas criadas e nao apenas o discurso construido sobre elas. Apesar das diferencas culturais e de posigoes social
e religiosa, existe um terreno comum entre os maometanos, Vasco da Gama e o rei Samorim.
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O que interessa a todos é o controle de rotas comerciais e o dinheiro que dai surge. Isso, que esta 14 no poema
objetivamente, ndo parece ter sido notado pelo préprio poeta, que ndo implica a descoberta no discurso que constréi ao
longo do poema. Mesmo porque, se implicasse, nao escreveria um poema épico. Vitéria do avango social e derrota da
representagao artistica.

4.

Na fatura geral, a dinamica entre verdade e ideologia é muito complexa, porque o efeito, ao mesmo tempo, é o uso da
“tuba canora e belicosa” (I, 5) para o elogio do Império naquilo que ele ainda pode ser elogiado (expanséo da cristandade e
descobertas cientificas) e, pelo fracasso da forma, a evidenciagdo da mentira de tudo que se esta dizendo. O leitor néo
envolvido no ufanismo doentio sai com a nitida sensacdo de que discurso e realidade ndo se correspondem.

Talvez a repeticao seja um dos elementos que compode o quadro: Luis de Camdes precisa o tempo inteiro repetir a
superioridade dos portugueses, ele precisa enunciar repetidas vezes uma tal superioridade sem, no entanto, colocé-la
diante de nods evidentemente pelas cenas poéticas que vai construindo. O poema nao tem uma s6 cena memoravel como
aquelas que abundam na Iliada, na Odisseia e mesmo na Eneida. Os grandes feitos dos portugueses sdo um assunto do qual
se pode ideologicamente falar, mas nunca concretamente mostrar, porque, quando se vai mostrar, descobrimos aquele
mesmo mercado mundial que ndo anda bem junto da inspiragao épica herdada da Antiguidade.

Se olharmos para a resolugao do entrecho que estamos acompanhando, veremos o problema objetivamente diante de nds.
Depois de uma série de vai e vens, Vasco da Gama consegue fugir de um porto que se torna cada vez mais hostil.
Descoberto o plano de esperar os navios vindos de Meca, manda que os comerciantes que estavam na cidade tentando
vender suas mercadorias voltem as embarcacoes. Esses “feitores” sao logo aprisionados pelos maometanos que nao podem
deixar os portugueses irem embora.

O Capitdo devolve na mesma moeda e prende nos navios os comerciantes da regiao, o que gera comocao nos familiares dos
aprisionados e leva o rei Samorim e a desfazer a confusdo. Aqui Vasco da Gama comeca a comportar-se objetivamente
como o pirata que é:

Desculpas manda o Rei de seus enganos;
Recebe o Capitdo de melhor mente

Os presos que as desculpas, e tornando

Alguns negros, se parte as velas dando (IX, 12).

Leva alguns Malabares, que tomou

Por forga, dos que o Samorim mandara
Quando os presos feitores lhe tornou;

Leva pimenta ardente, que comprara;

A seca flor de Banda néo ficou,

A noz, e o negro cravo, que faz clara

A nova ilha Maluco, com a canela,

Com que Ceildo € rica, ilustre e bela (IX, 14).

Dizendo sem meias palavras, Vasco da Gama sequestra a comitiva diplomatica enviada pelo rei Samorim, com quem havia
conversado algumas estrofes antes em tom respeitoso e volta com o navio carregado de mercadorias, uma das quais os
“malabares” sequestrados pela forga. Nao apenas o Capitdao espera que D. Manuel envie uma armada militar para dominar
a regiao como se comporta objetivamente como alguém disposto a usar a forca bruta para fazer valer seus interesses. A
forca bruta em oposicdo a verborragia ideoldgica que consome grande parte do talento poético de Camdes nesse
longuissimo poema que, lendas a parte, deve ter-lhe custado a amante chinesa.
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Quem sdo, portanto, esses portugueses que Vénus premiara nas proximas estrofes com a Ilha dos Amores e com a Maquina
do Mundo? Sdo sequestradores, piratas internacionais e negociantes que sabem manipular a mentira para alcancar seus
objetivos. Nada disso coaduna com o tom grandiloquente do poema, herdado da tradicao virgiliana e, por transmissao,
vagamente homérica. Enquanto estdo transando com as Ninfas na Ilha preparada por Vénus, onde estariam os escravos
sequestrados em terra estrangeira?

Imagine Vasco da Gama ouvindo a fala de Vénus a lhe revelar a Maquina do Mundo e sua preocupagao com o estado das
mercadorias esperando no pordo do navio, entre as quais os escravos acorrentados. A tarefa executada é merecedora dos
prémios? Ela tem sentido verdadeiramente humano ou é simplesmente uma operagao capitalista mais ou menos abstrata
que interessa aos investidores?

O resultado final da empreitada substitui a instalacdao do culto aos antepassados na nova terra pela listagem de
mercadorias que vdo no porao dos navios. Dizendo simplesmente, nao pode haver tarefa épica onde o objetivo é um
circuito novo de capital, a transformacdo avassaladora de todas as relagdbes humanas em relagoes mediadas pelo capital. O
resultado final da obra ¢é a revelagdo da mentira ideoldgica pela contradicdo entre as cenas objetivamente figuradas e o
discurso sobre elas construidas.

O poema ocupa uma posi¢do muito especial na histéria do género, porque esta num lugar limitrofe. Nao é uma epopeia,
porque a epopeia € impossivel com essa matéria, mas também ndo é uma obra que encontrou uma forma adequada para
sua matéria. No meio do caminho, o poema é uma espécie de documento de uma mudanca tectonica na histoéria da cultura.
Qual a forma adequada para representar um descobridor que é também pirata e sequestrador? A rigor, um descobridor de
novos mundos que volta a seu pais como comerciante de escravos sequestrados de um rei que, apesar dos mal-entendidos,
mostrava-se interessado no estabelecimento de relagdes diplomatica e comerciais com os portugueses?

Pensando bem, a grandiloquéncia épica serve pelo menos para colocar como horizonte o significado humano das agdes, e
sua nao adequacdo mostra ao leitor atento e com sensibilidade poética agugada que a empreitada capitalista de fundacgéo
do mercado mundial simplesmente nao possui sentido humano. O tom alto serve para nos lembrar que a conversa
ideoldgica - seja a sobre a cristandade, seja a sobre o direito internacional - é uma nota de pé de pagina quando
confrontada a realidade objetiva da circulagdo de capital. Se fosse necessario, Vasco da Gama sequestrava o rei Samorim,
levava o soberano para Lishoa e se estabelecia um tribunal para julgar suas culpas no tréfico de pimenta verde.

*Filipe de Freitas Gongalves é professor de Literaturas de lingua portuguesa na Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS,).
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